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ভাঁমকার বদলে 


পড়ে আম 


পুষোঁছ নানা ধরনের পাখার ছানা, কুকুর শাবক আর অন্যান্য জন্তুর 


৭ আমার প্রসারিত 


লাগে, আর যখন হল্‌দে-ঠোঁটওলা 
হাতের উপর থেকে উড়ে যায় না এবং খরগোশছানারা যখন বুক ফুঁলয়ে আমার 


কোলের উপর লাঁফয়ে ওঠে তখন আম খাঁস হই। 


ত 


বাড়ী ফেরার পর কাকের বাচ্চা ঠোঁটগুলো বড় বড় করে যখন স্বাগত জানায় 


ত 


চোদ্দ বছর বয়েসে আমি চিড়িয়াখানার তরুণ প্রাণীতত্ত্বাবৎদের চক্রে যোগ 
দিয়েছিলাম। আমাদের শিক্ষক 'িওতর আলেক্সান্দ্রীভচ মান্তেইফেল ছিলেন 
সুবিখ্যাত প্রাণতত্ীবৎ এবং সত্যিকারের প্রকৃতিপ্রেমিক। তিনিই আমাদের 
ভালোবাসতে 1শাখয়েছিলেন জন্তু আর প্রকৃতিকে । 

আমাদের চন্রট ছিল খুব ছোট্ট আর সৌোহার্দপূর্ণ। পরিচারকদের আমরা 
সাহায্য করতাম খাঁচা পারম্কার ক'রে আর জন্তু ও পাখাঁদের খাইয়ে, এবং গরেষকদের 
কথা লিখে, তাদের বাচ্চাদের ওজন ক'রে আর বৃদ্ধির কথা লিখে । 

১৯২৪ সালের শেষে চিড়িয়াখানাটা ভরে উঠতে শুরু করলো । পাঁথবীর 
সর্বত্র থেকে প্রচুর জন্তুজানোয়ার চালান হয়ে আসতে লাগলো । অল্প দিনের 
মধ্যেই তাদের থাকবার জায়গা রইলো না, যেখানে সম্ভব সেখানেই নতুন ঘেরা 
দেওয়া জায়গা আর খাঁচা তৈরী হলো, পুরোনোগুলোকে হলো বাড়ানো আর 
করা হলো উন্নততর ! 

তখনই “চাঁড়য়াখানার ‘নতুন এলাকা’ হচ্ছিল স্থাপন করা। সবাদক দিয়েই 
সেটা ছিল নতুন। কীন্রম পাহাড় ঘেরা জায়গাগুলো তৈরী হয়েছিল পাহাড়ী 
ছাগলদের জন্যে, বিস্তৃত জায়গা __ হংস্র পশুর জন্যে, গরাদের বদলে সেখানে 
থাকতো গভীর জলে ভরা পাঁরখা। সেই জায়গার পিছনে কীন্রম পাহাড়ের মধ্যে 
ছিল খাঁচাগলো । 

এ সমস্তই আমাদের চোখের সামনে গড়ে উঠেছে । প্রত্যেকাট পাথরের সঙ্গে 
আমরা, তরুণ প্রাণীতত্ত্বীবং চক্রের সদস্যরা, ছিলাম পারচিত, আর চাঁড়য়াখানার 
উন্নাতর জন্যে আমাদের অবসর সময়কে চেস্টা করতম কাজে লাগাতে । 

অবশ্য সাত্যকারের নির্মাণ-কাজে আমরা অংশগ্রহণ করতে পার ন, কিন্তু 
জাঁমতে গাছগাছড়া ও ঝোপঝাড় পোঁতার কাজে আমরা প্রচুর সাহায্য করোছলাম। 

চাঁড়য়াখানার ‘নতুন এলাকায়’ দর্শকদের প্রথমেই চোখে পড়ে ছোট একটা 
জলা । এক সময় এটা ছিল একটা ঘাসে ঢাকা 'নচু সমতলভাম, তার উপরে ছাঁড়য়ে 
ছিল কয়েকটা বিরল ঝোপঝাড়। আমাদের বলা হলো সেটাকে একটা জলাজীমতে 
পাঁরণত করতে । 


৮ 


ছালা, কোদাল আর বালাঁত য়ে আমরা তাই বোরয়ে পড়লাম জারতাঁসন 
পুকুরের উদ্দেশ্যে (মস্কো থেকে বেশী দূরে নয়) ৷ সেখানে খুব যত্রে, যাতে 
শিকড়গদলোর না ক্ষাত হয়, আমরা ছোট ছোট মাঁটর চাবড়া খঃড়ে তুললাম, 
তার উপর গাঁজয়োছল নলখাগড়া আর উইলো ওষধি, জড়ালাম সেগুলোকে ভিজে 
ছালায়, আমাদের লারতে নিয়ে এলাম াঁড়য়াখানায়। 

এই সবুজ গাছগাছড়াগলোকে পোঁতবার জন্যে আমাদের চক্রের প্রত্যেক 
সদস্যের জন্যে ছল আলাদা আলাদা জমির টুকরো । ভবিষ্যৎ জলাজায়গায় আমাদের 
চাবড়াগলোকে সুদ্‌ট্ভাবে বসাতে হয়ৌছল। এ কাজটা ছিল খুব কিন, সবচেয়ে 
কোমল ফুলগাছকে এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় পোঁতার চেয়েও অনেক 
বেশী শক্ত । 

আমরা সেগুলোকে কৃত্রিম খাড়া জায়গার উপর সাবধানে পঃতেছিলাম ও 
সেগুলোর সামনে ঘাস লাগিয়ে দনের মধ্যে একাধিকবার তাতে জল 'দতাম। 
কাজটা পারশ্রমসাপেক্ষ। কিন্তু সব গাছগুলো যখন বে*চে উঠলো আর জলাজ মিটা 
যখন ভরে উঠলো জলে, তখন আমরা কী খুসিই না হয়েছিলাম ! সেটাকে দেখাতে 
শুর করলো আসল জলাজামর মতো । লম্বা শ্যাংওলা বক, গোলাপী বুকওলা 
ফ্লোমঙ্গো এবং অন্যান্য নানা ধরনের জলাজামর পাখীকে সেখানে স্থানান্তারত 
করা হলো যেটা সম্ভবত তখন ছিল সমস্ত চাড়য়াখানার মধ্যে সবচেয়ে সুন্দর 
জায়গা । 

‘নতুন এলাকাটা” যখন তৈরা হয়ে গেল, ক্রমশ সেটা ভরে উঠতে লাগলো 
নানা ধরনের জক্তুজানোয়ারে। পাহাড়ী ছাগলের জায়গায়’ এলো ইয়াক আর 
পাহাড়ী ছাগল, মেরু অণ্লে' -_ মেরুর ভালুক আর মেরুর শেয়াল, আর 
‘জন্তুর দ্বীপে __ বাঘ, ভালুক, নেকড়ে ও অন্যান্য হিংস্র জন্তু ৷ 

প্রথমে হিংস্র জন্তুদের রাখা হতো দ্বীপের মাঝখানের এক খাঁচায়, সেটার 
মুখটা ছিল খোলা জমিটার 'দকে। কিন্তু ‘নতুন এলাকায় জনসাধারণকে ঢুকতে 
দেবার আগে জন্তুদের খাঁচা থেকে আমাদের বার করতে হতো নিশ্চিত হবার 
জন্যে যে তারা পরিখাটা লাফিয়ে পার হতে পারবে না। এ কাজটা করতে হতো 
খুব সকালে, সমস্ত সহর যখন ঘুমিয়ে আছে । 


যোঁদন জন্তুদের বাইরে ছাড়ার কথা তার আগের সন্ধেয় চাঁড়য়াখানার খুব 
কম কর্ম চারাীই বাড়ী 'িয়োছল। আম নিজে বাড়ী 'িয়োছলাম, কিন্তু ভ্রমাগতই 
আমার দুর্ভাবনা হচ্ছিল পাছে বেশী ঘুমিয়ে পাঁড়। ভোর তনটেয় সেখানে আম 
ফিরে আসি । খুব সকাল হলেও সবাই সেখানে ছিল। 

প্রথমে বার করার কথা ছিল বাঘদের। পাঁচটা বিরাট ডোরা-কাটা বেড়াল 
কয়েক পা সাবধানে এসে থাপ্পন জুড়ে বসলো । তারা আগে কখনো স্বাধীনতার 
কাঁটয়েছে, থাবার নাচে মাটির অনুভূতিটা তাদের কাছে অপারাচত। এই বিরাট, 
শীক্তশাল জন্তুগ্লো অসহায় বেড়ালছানার মতো ভয়ে কাঁপতে লাগলো । "কিন্ত 
ক্রমশ তাদের এই নতুন লাগাটা কেটে গেল। তারা বাইরে যাবার পথ খঃজতে 
লাফিয়ে পার হতে চেষ্টা করে। কিন্তু পেরোতে পারলো না, জলে পড়ে, নাক দিয়ে 
শব্দ করে তাড়াতাড়ি উঠে গেল শুকনো ডাঙায় = পাঁরখাটা শুধু চওড়া 
বলে নয়, জলের শীতলতা তাদের ভয় পাইয়েছিল। বাঘগুলোর উপর 
নজর রাখার কাজে অন্য লোকদের রেখে আমরা গেলাম চিতাবাঘগুলোকে 
ছাড়তে । 

তারা ছিল দুজন। দুজনেই খুব সম্প্রাত মধ্য এশিয়া থেকে এসেছে। 
ফাঁদ পেতে তাদের হয়েছিল ধরা, একজন ছল খোঁড়া । তাদের খাঁচা ছাড়া করা অত্যন্ত 
কাঠন হয়ে উঠলো। এক কোণে জড়োসড়ো হয়ে বসেছিল, বোঁরয়ে আসতে 
চায় ন। 

অবশেষে একটাকে বহু কম্টে বাইরে বার করা হলো । 

নিজেকে খোলা জায়গায় আঁবচ্কার করে বাঘটার পেশীগুলো হয়ে উঠলো 
টানটান। চারিধারে লোকজন দেখে সে থু-থ্‌ ফেলে নীচু হয়ে বসলো, তারপর 
অকস্মাৎ লঘু পায়ে ছুটে উপরে উঠলো পাহাড়টার খাড়াই দিকে, যেন সে চলছিল 
তার পাঁরাচত পাহাড়ের গায়ের পথ ধরে। ব্যাপারটা এতো তাড়াতাঁড় ঘটোছল 
যে কেউই "দ্বিতীয় লাফে পাহাড়ের আরো উপরে উঠতে জন্তুটাকে বাধা দিতে 
পারে নি। ‘জন্তুর দ্বীপের" উপরকার এক জানালা 'দয়ে সেটা অদৃশ্য হয়ে গেল। 


৯০ 


কয়েক 'মাঁনটের মধ্যে সব জানালার ছিটাকানগুলোকে বন্ধ করে দেওয়া হলো 
যাতে আর কেউ পালাতে না পারে। 

চিতাবাঘটাকে ধরা গিয়েছিল পরের 'দন। এই পলায়নের পর সেটাকে তার 
খাঁচায় ভরে রাখা হয়েছিল, আর নেকড়েগ্লোকে ছাড়া হয়েছিল খোলা জায়গায়। 

অবশেষে সবাঁকছ? প্রস্তুত হয়ে গেল । খাঁচা, খোঁয়াড় আর খোলা জায়গাগুলো 
ভরে গেল জন্তুজানোয়ারে। “নতুন এলাকার” পথগুলোয় ছড়ানো হলো হলদে 
বালি। আনান্দিত ও গার্বত হয়ে আমরা ‘নতুন এলাকার’ ফটকগুলো হাট করে 
খুলে দিয়ে আমাদের প্রথম আতাঁথদের স্বাগত জানালাম । 

এইভাবে 'চিঁড়য়াখানার “নতুন এলাকাটা” জনসাধারণের জন্য খোলা হয়োছল 
আর আমাদের কাজেরও নতুন অধ্যায় হয়োছল শুরু । 

আগেও চিড়িয়াখানায় বহু বড় বড় পরাক্ষামূলক কাজ চলতো । তবে "বিপ্লবের 
আগে যেমন এই কাজগুলো গোপন রাখা হতো, এখন আর তা করা হয় না। 
বরণ উল্টে অন্যান্য চিড়িয়াখানা ও রাষ্ট্রীয় পশু রক্ষণালয়ের সঙ্গে নিজের সাধন 
সাফল্যের অভিজ্ঞতা বিনিময় চলে। এই তো কিছুকাল আগেই িল্পপাঁতিরা 
জাবজন্তু বধ করতো, বেচতো ব্যাপারীদের কাছে। আর ব্যাপারীরা জীবজন্তুর 
মাংস আর চামড়া থেকে একমাত্র মুনাফাই উঠাতো, তারা এসব প্রাণীর বংশবাঁদ্ধ 
ও রক্ষার কথা মোটেই ভাবতো না। এইভাবেই ককেশাসের বনাণ্ল থেকে লোপ 
পায় ইউরোপীয় বাইসন। মেরু-নকুল, বীবর, হরিণ ও আরো অন্যান্য বহু জন্তু 
মারা হতো খুব বেশী। তবে এখন সবাক বদলেছে । আজকাল মূল্যবান 
জন্তুজানোয়ার, পাখী ও মাছকে শুধু রক্ষা করাই হয় না, তাদের এখন সব 
জায়গায় পাঠানোও হচ্ছে যেখানে কাস্মন্কালে তাদের কোন নামগন্ধই 
ছিল না। 

এই তো ক্রিমিয়ায়ই, উদাহরণ স্বরূপ, আজ দেখা যায় সাধারণ কাঠ-বিড়ালী। 
উস রায় এনোটকে আমাদের কেন্দ্রীয় অণ্টলে আনা হয়েছে দর প্রাচ্য থেকে। 
ককেশাসে আবার প্রজনন চলছে ইউরোপীয় বাইসনের, আর হাঁরণের সংখ্যা 
এখন এতো বেশী যে প্রায়ই তাদের দেখা মেলে খাস মস্কোর আশপাশের 
বনজঙ্গলে। 


১১৯ 


জন্তুজানোয়ারের বাসস্থল নির্মাণ কংবা তাদের প্রজনের জন্যে থাকা চাই 
তাদের জীবন সম্বন্ধে গভীর জ্ঞান। এটা বশেষ গুরুত্বপূর্ণ, যাঁদ পশু কিংবা 
পাখা খাঁচায় আবদ্ধ থাকে। স্বাধীন জীবনের পাঁরবেশে জন্তুরা নিজেরাই দরকারী 
খাবার ও আশ্রয় খজে পেতে পারে। কিন্তু বন্ধ জীবনে ব্যাপারই আলাদা । খাঁচায় 
ওদের খাওয়ায় লোকে, আর তার জন্যে জানা চাই, কীভাবে জীবজন্তুকে 
খাওয়াতে হয়। 

সর্বদা তাদের একই রকম খাবার দেওয়া উচিত নয়। খাবারে 'বাভন্নতা না 
থাকলে জন্তুদের ঘন ঘন অসুখ করে, তাতে প্রজনন কম হয়। এটা এড়ানোর 
জন্যে চাঁড়য়াখানার সমস্ত ডানাওয়ালা আর চতুজ্পদী বাসিন্দাদের দেওয়া হয় 
হরেক রকমের খাবার। শীত-গ্রীত্ম-শরং-বসন্ত সব খতুতেই প্রাণনীবশেষজ্ঞরা 
তাদের জন্যে তোর করেন নতুন নতুন খাবারের তালিকা ৷ 'বশেষ গবেষণাগারে 
পরখ করা হয় খাদ্যের পৃস্টিকরতা । 

চাড়য়াখানায় পশশাবকের দেখাশোনার কাজে সাহায্য করতে আসে “কশোর 
জাবাবজ্ঞানী দলের” ছেলেমেয়েরা । তাদের প্রত্যেককে দেওয়া হয় তাদের মনের 
মতো কাজ । কেউ ভালোবাসে মাছ, কেউ বা - পাখাঁ। এদের জীবন ও স্বভাব 
নিয়ে করে গবেষণা... তবে আমার কিন্তু সবসময় পছন্দ হতো 'হংম্ জন্তু, শাবকাবস্থা 
থেকে তাদের লালনপালন, শক্ষাদীক্ষা। 

মনে আছে, চাঁড়য়াখানায় কত নতুন আর মজার জিনিসই না আমি জানতে 
পেয়েছি: ব্যাজার, মেরু- নকুল ইত্যাদির ছানাদের জন্মের পর কেমন দেখায়, তারা 
কেমন করে বাড়ে, কেমন করে বদলায় তাদের স্বভাব. এবং আমার কাছে 
কোন্‌ পশুশাবকই ছল না = মায় কাঠ-বিড়ালঈর বাচ্চা থেকে সংহশাবক আর 
বাঘের ছানা পর্যন্ত । আর আমাকে যখন 'াঁড়য়াখানার পশুশাবকদের তত্ত্বাবধায়ক 
নিযুক্ত করা হলো তখন আমি কী খাঁসই না হয়েছিলাম । 

কাজটা ছিল খুব কঠিন । কী করে বাছরদের পালন করতে হয় সে সম্বন্ধে 
বই আছে, কিন্তু কোথাও আম এ ধরনের একটা বইও খঃজে পাই ন যাতে লেখা 
আছে কী করে বনবেড়ালের কিম্বা হায়নার বাচ্চাকে প্রাতপালন করতে হয়॥ 


১২ 


সবাকছুই আমাকে নিজে আঁবন্কার করতে হয়েছিল, আর প্রায়ই আমাকে শিখতে 
হয়োছল আমার ভূল থেকে। 

চাঁড়য়াখানার সর্বত্র বাচ্চা জন্তুজানোয়াররা ছাঁড়য়ে আছে, আমাকে আর 
আমার সহায়কদের বহু সময় কাটাতে হতো দৌড় ঝাঁপ করে। তারপর আম 
স্থির করলাম বাচ্চা জন্তুদের জন্যে একটা বিশেষ ঘেরা জায়গার ব্যবস্থা করতে। 
আমার উদ্দেশ্য হলো সেগুলোকে শুধু সুস্থ সবল করেই প্রাতপালন করা নয়, 
এমনভাবে প্রাতপালন করা যাতে বিভন্ন জাতের জন্তুরা পাশাপাঁশ শান্ততে 
বাস করতে পারে। 

পশুশাবকদের “খেলার জায়গা” নির্মাণের জন্যে আমি যে প্রস্তাবটি দয়োছলাম 
তা 'চাঁড়য়াখানার কর্তৃপক্ষ অনুমোদন করেন। এ কাজে আমায় খুব সাহায্য 
করেছেন "চাড়য়াখানার কমাঁরা, পশ্াবশেষজ্ঞ 1লপা পানিয়োভনা, 1ভতা 
ওস্তানেভিচ। এই প্রথম ক্লীড়া ময়দানাঁট বানাতে কী কম্টটাই না করতে হয়েছে 
আমাদের । তা নিয়ে কত দুশ্চিন্তাই না ছল মনের মধ্যে। তবে আজ, যখন সব কম্ট- 
কাণিন্য আর নিদ্রাহীন রাত অনেক পেছনে পড়ে আছে, মনে পড়ে এই ময়দানে 
লালত-পালিত সেইসব পশশাবকের কথা, যাদের সঙ্গে জাঁড়ত রয়েছে আমার 
কত মধ,র স্মাত! 


কিনল 


মাতৃহারা 


কিনুলি* হচ্ছে একটা সংহছানা ৷ মস্কোর চিঁড়য়াখানায় তার জন্ম। 

আম তাকে কন লে বলে ডাকতাম কারণ তার মা তাকে ত্যাগ করোছিল। 
কেউ জানে না কাঁ কারণে সংহাী তার ছানাগুলোকে দুধ খাওয়াতে অস্বীকার 
করোছল । ক:ই কই করে তারা খাঁচার মধ্যে ঘুরে বেড়াতো, আর সংহটা পাশ 
দিয়ে এমনভাবে হেখ্টে যেতো যে মনে হতো তাদের যেন সে দেখতেই পায় নি। 
তারা যখন দু দিনের, তিনটে বাচ্চা তখন মরে গেল। আম 'কন্তু চতুর্থটাকে 'নয়ে 
এলাম। সেটা ছিল সবচেয়ে ছোট্ট । তাকে বাঁচাবার জন্যে ঠিক সময় মতো 'নয়ে 
এসৌছলাম। 

বাচ্চাটার শরীরটা খুব ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছিল, নড়ছিল না। তার দুর্বল 
নিশ্বাস না পড়লে মনে হতো যে সে বাঁঝ মরে গেছে। প্রথম কর্তব্য ছিল যত 
তাড়াতাঁড় সম্ভব তাকে গরম করা । 'কন্তু আমি জানতাম না কোথায় ও কীভাবে 
গরম করা যায়। তারপর মনে পড়লো উটপাখনর বাড়তে একটা ইনকুবেটর 
আছে । তাড়াতাঁড় সেখানে গিয়ে, ইনকুবেটরের মধ্যে জায়গা করে, একটা তাকের 
উপর কাপড় বিছিয়ে বাচ্চাটাকে রাখলাম । 

সেদিন আম বাড়ী যাই নি, বাচ্চাটাকে দেখাশোনা করার জন্যে থেকে গেলাম । 
যাতে কেউ দুর্ভাবনা না করে সেই জন্যে বাড়ীতে টেলিফোন করে বললাম, 
‘কালকে আসবো একটা 'সংহছানা নিয়ে৷’ কথা শুনে মা আঁংকে উঠলেন। 
প্রীতিবেশীদের মধ্যে একজন তাঁর হাত থেকে 'রাসভারটা নিলো, আর যখন 
শুনলো আমি একটা সংহকে বাড়ীতে আনতে চাই তখন সে ভীষণ হৈ-হল্লা 
শুরু করে দিলো। ব্যাপার কা দেখবার জন্যে সবাই এলো দৌড়ে। তারপর তারা 
সবাই মিলে একসঙ্গে এই বলে চেশচাতে লাগলো যে ফ্ল্যাট থেকে আমাকে তাঁড়য়ে 


* 'কন্যাল _ মানে পাঁরত্যক্ত । _ অনঃঃ 


দেওয়া উচিত, তারা প্ীলশের কাছে অভিযোগ করবে । এমন হৈচৈ শুরু হলো 
যে তাদের কথা না শুনে আমি রাঁসভারটা রেখে দিলাম । 

পরের দিন আঁম বাড়ী চললাম আমার নতুন শিশুকে নিয়ে । 

তখন বাঁন্ট পড়াছল, ঠাণ্ডাও ছল খুব। গরম রাখার জন্যে বাচ্চাটাকে 
আমার কোটের ভিতরে রেখে আম একটা ট্রামে চড়লাম। আম জান না ত্রামের 
গতির জন্যে, কিম্বা আমার কোটের ফারের আস্তরের জন্যে ছানাটার মা'র কথা 
মনে পড়োছল ক না। হঠাৎ সেটা ছটফট করতে শুর করলো । ছানাটাকে চাপড়ে 
শান্ত করার জন্যে আম 
প্রাণপণ চেম্টা করলাম 'কল্তৃ 
তাতে কোনো ফল হলো 
না। বোৌরয়ে আসতে চেষ্টা করে 
আমাকে আঁচড়াতে লাগলো, 


/ রি নি রা IE EE থা তারপর অকস্মাৎ তশক্ষ স্বরে 
রি i ৬১ ই, মিউ মউ করে উঠলো । 

0২ সবাইকার মাথাই আমার 

দিকে ফিরলো। আর সব 


রইলো ‘বিস্ময়ে । কন্ডাক্টরের 
মনোযোগ আকর্ষণ না করার 
জন্যে আম ট্রামের সামনের 
দকে তাড়াতাঁড় চলে গেলাম । 

একটি লোক এলো আমার পিছন পিছন। নানারকম গলাখাঁকার 'দয়ে 
অবশেষে সে আমাকে প্রশ্ন করলো আমার কোটের ভিতর থেকে এঁ ধরনের অদ্ভূত 
চিৎকার কে করেছে । তাকে আম বাচ্চাটা দেখালাম আর বললাম কোথা থেকে 
সেটা এসেছে । তাকে অনুরোধ করলাম এটার কথা ছু না বলতে, কারণ আমার 
ভয় হাচ্ছল তাহলে ট্রাম থেকে নামিয়ে দেবে। স্পষ্টতই সে তার কথা রাখে 
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নি, পৃশাকন স্কোয়ারে আমরা পেশছবার আগেই সব যাত্রীরা এলো একবার 
করে দেখার জন্যে। সবাই 'সংহছানাটাকে দেখতে চাইলো, আর আম যখন 
নামাছিলাম তখন কন্ডাক্ুর বাইরে ঝুকে চেশচয়ে আমাকে বললো: 

‘আমাকে কেন সিংহছানাটা দেখান ন ?’ 

তাই ছানাটাকে তাকেও দেখাতে হলো । 

বাড়ী যাবার আগে এক ওষ্‌ধের দোকানে গেলাম ৷ একটা রবারের নিপল 
কিনতে চেয়োছলাম, যা দিয়ে শিশুদের খাওয়ানো হয়। আমি শুধু চেয়েছিলাম 
সেটা যেন বেশ নরম হয়। উপযুক্ত একটা নিপ্‌ল্‌-এর জন্যে আম অনেকক্ষণ 
ঘুরলাম। কোনোটা ছিল খুব শক্ত, কোনোটা খুব বড়, কোনোটা আবার খুব 
ছোট। দোকানের মেয়েটি আমাকে একের পর এক দেখাতে লাগলো। কিন্তু 
কিছুতেই আমি পছন্দ মতো নিপ্‌ল্‌ খজে পেলাম না। অবশেষে মেয়েটি ধৈর্য 
হাঁরয়ে আমাকে বললো যে, যেহেতু আম নিপ্‌ল্‌ বাছতে পারাছ না সেহেতু 
স্বয়ং মা'র আসা দরকার । তাই তাকে আমায় বলতে হলো যে মা হচ্ছে খাঁচায় 
বন্দী এক িসংহী, তাই সে আসতে পারবে না। বললাম যে-সব 'মানট নষ্ট 
হচ্ছে তার জন্যে হয়তো ছানাটা মরে যেতে পারে। প্রমাণ স্বরূপ আম তাকে 
সিংহছানাটা দেখালাম। 

আমি একেবারেই আশা কারান যে এতে ওরকম ফল হবে। পরের 
মিনিটেই দোকানের সবগুলো নিপৃল্‌ আমার সামনে জড়ো হলো । নিঃসন্দেহেই 
ইতিপূর্বে দোকানের মেয়োট কখনো জন্তু বাচ্চাদের জন্যে জানস সরবরাহ 
করে ন। 

মিলিত প্রচেষ্টায় আমরা একাঁট উপযুক্ত নপল্‌ পছন্দ করলাম, আর সেটা 
নিয়ে বাড়ী চলে এলাম। 

বাড়ীতে সবাই আমাদের জন্যে অপেক্ষা করছিল। 'কন্তু সোঁদন কাউকেই 
আম ছানাটা দেখালাম না। বাচ্চাটার থাকার একটা জায়গা তোর করতে হলো । 
নিজেই তাকে গরম করলাম, তারপর খাওয়ালাম। আমার কাছে এমন কোনো 
বাক্স ছিল না যাতে কাজ চলে। আমার ছেলে তাঁলয়া যখন একটা স্যটকেশ 
আজাড় করাছল আমি তখন আমার কোটের ফারের আস্তরটা ছিড়ে ফেললাম। 
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সেটা ছিল সংহাঁটার লোমের মতো । তার উপর 'কনুলি শান্ত হয়ে শুয়ে রইলো । 
নবজাত জন্তুদের দেহের মধ্যে যথেষ্ট তাপ জমে না। সবাই আমরা 
দেখোঁছ, নিজের শরীরের উত্তাপ দিয়ে গরম করার জন্যে ছানাগ্‌লোকে 
কুকুর নিজের শরীরের তলায় রাখে । সংহছানাটার মা নেই। তাই ফারের 
তলায় আমি গরম জলের বোতল রাখলাম । আর এই বাসাটার মধ্যে ছানাটা 
এমনভাবে শুয়ে রইলো যেন সে তার মায়ের পাশে রয়েছে। 

আমার ঘরে একটা 
সিংহ রয়েছে এই 
বাড়ীময় ছাড়িয়ে 
পড়লো। অপাঁরাঁচিত 
লোকেরা আসতে 
লাগলো আমার দরজায়, 
মাঝে মাঝে একলা, 
মাঝে মাঝে দল বেধে । 
অনাহৃত হয়ে আসার 
জন্যে তারা ক্ষমা চেয়ে 


ছানাটাকে দেখতে 
চাইতো, কিন্তু 
সংহছানাটা দেখার 
পর তারা হতো 
হতাশ, =- বড়সড় 
সংহের মতো দেখতে 
সেটা একেবারেই নয়। 


আগ্রহ সহকারে বহদক্ষণ 
ধরে তারা তাকে 
দেখতো, তারপর 


জানাতো আমাকে ধন্যবাদ। আর যেরকম সাবধানে ঘরে টঢুকতো, সেরকম সাবধানেই 
যেতো বোরয়ে। যাবার আগে তারা আমাকে উপদেশ দতো খুব সাবধান হতে, 
পাছে সিংহটা বড় হয়ে আমাকে না খেয়ে ফেলে। 

আমার ঝি মাশা ছাড়া ফ্ল্যাটের সবাইকার কাছেই কিনল খুব প্রিয় হয়ে 
উঠলো । প্রথম থেকেই মাশার ছানাটাকে পছন্দ হয় ন। দর্শকদের জন্যে সমস্ত 
দন তাকে দরজা খুলতে হতো, তারা চলে গেলে হতো দরজা বন্ধ করতে। 
তাছাড়া তাকে ঘরটা পাঁরম্কার করতে হতো, কারণ নাল জিনিসপত্তর 
ভার ঘেটে ফেলতো। আমাদের ছোট ঘরটা নার্সার আর ল্যাবরেটারর 
মাঝামাঁঝ হয়ে উঠলো: সর্বত্রই দেখা যায় তুলো, ভেসলিন, বাঁরক এ্যাসিড, 
রবারের নিপ্‌ল্‌, চাকার, সত্য বলতে কি, শিশুকে মানুষ করার জন্যে 
যা কিছু লাগে তার সবাঁকছুই -- ছানাটার অনেক জিনিসের দরকার 
হতো। 

ঘণ্টায় ঘণ্টায় কনূলিকে আম খাওয়াতাম। সে জেগে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই 
তাকে আমি দিতাম এক বোতল গরম দুধ। বোতলটা ছিল ছোট্ট, তাতে বড় 
দু"চামচের বেশী দুধ ধরতো না। কন্ীলকে ঘন ঘন খাওয়াতে হতো, কারণ 
প্রাতাদন এক লিটার করে দুধ সে খেতো। সেটাকে সিংহের দুধের মতো করার 
জন্যে মেশাতাম পাতলা ক্রম ৷ ছানাটা বোতলটাকে তৃপ্তভাবে থাবা 'দয়ে স্পর্শ 
করতো আর দুধটা খেতো জোরে জোরে চকচক শব্দ করে। 

দিনরাত তার ওপর নজর রাখার দরকার হতো । 

িনুল ঘুঁময়ে পড়লে সমস্ত ফ্ল্যাটটা নিস্তব্ধ হয়ে যেতো । প্রত্যেকেই হাঁটতো 
পা টিপে টিপে আর কথা কইতো সাঁফস করে । বড়দের মতো ছোটরাও ছানাটার 
ঘুমের ব্যাঘাত করতো না। একমাত্র মাশারই এ বিষয়ে হস ছিল না। ইচ্ছে 
করেই সসপ্যানটাকে সে ঠুকে রাখতো আর বড়ীবড় করে বলতো: “বাড়ীর মধ্যে 
যত রাজ্যের আপদ জোটানো", আর “আপদটা” শান্তভাবে স্যটকেসের মধ্যে শুয়ে 
তার ানপৃজউা চুষতো। এমন কি ঘুমের মধ্যেও এমন অধ্যবসায় সহকারে সে 
চুষতো যে রিংটার ঘষা লেগে তার নাকে ঘা হয়ে গিয়েছিল। ফলে নিপ্‌ল্‌টাকে 
হয়েছিল সরিয়ে নিতে ৷ 'কন্তু িনলির সেটাতে এমন অভ্যেস হয়ে গিয়েছিল 
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যে সে একেবারেই ঘুমতে পারতো না. করুণ সুরে চিৎকার করে ক্রমাগত সে 
বায়না করে যেতো । 

ছেলেমেয়েরা অবস্থাটা সামলালো। পালা করে তাঁলয়া, িওানয়া, স্লাভিক, 
গালিয়া আর ইউরা কন; নলের কাছে বসতো । তাকে খাওয়াবার আর যাতে 
সে চিৎকার না করে সেটা দেখার জন্যে এমন কি তারা একটা তাঁলকা 
বাঁনয়োছিল যারা পাহারার কাজে থাকবে তাদের নিয়ে। ছেলেদের উপর 
যে কাজের ভার দেওয়া হয়েছিল সেটা নিয়ে তারা খুব গর্ব বোধ করতো, 
আর বন্ধু মহলে খুব বড়াই করে বলতো যে তাদের বাড়তে একটা সিংহের ছানা 
আছে। 

তখন আমি শুরু করলাম একটা কুকুর খজতে। আমার পক্ষে কিন্'লিকে 
দেখা কঠিন হয়ে উঠোছল, একটা কুকুর থাকলে সাহায্য হতো । বহু খোঁজাখাঁজর 
পর পোঁরকে আমার পছন্দ হলো। পোর ছিল মেষপালক কুকুর, সে থাকতো 
'চাঁড়য়াখানায়। তার বাচ্চা ছিল না, কিন্তু মনটা ছিল ভার নরম আর প্রকীতিটা 
শান্ত। কখনো সে জন্তুদের পেছনে লাগতো না, এমন ক একবার একটা ডিঙ্গোকে 
দুধও খাইয়েছিল। 

প্রথমটায় নতুন ছানাটর ওপর পোরর সন্দেহ ছিল । তার দেখা জানোয়ারদের 
মতো একটুও সে নয়। যখন আম 1সংহছানাটাকে তার পাশে রেখোছলাম পৌর 
গরগর করে উঠোঁছল আর চেষ্টা করোছল পালাতে । তাকে জোর করে ধরে রাখতে 
হয়ৌছল। কিন্তু ভ্রমশ এই অদ্ভুত পালিত শিশুর উপর তার মায়া পড়ে গেল, 
তাকে সে শুর করলো চাটতে, তার মানে কন লেকে সে প্নীষ্য নিয়েছে। তাকে 
কামড়ানো কিম্বা ফেলে পালানোর আর কোনো বিপদ রইলো না। যখন অপাঁরচিত 
লোকেরা তাদের কাছে আসতো পোঁর এমন ক উদ্বিগ্ন হয়ে গরগর করতো, যেন 
ভয় পেতো কেউ ছানাটাকে রাঁগিয়ে দেবে । সে সময়ে কুকুরটার কোনো ছানা ছিল 
না, !কন্তু অকস্মাৎ তার মধ্যে মাতৃত্ব জেগে উঠোছল। 

কিনূলি তখন আলমারর মধ্যে ড্রয়ারে ঘমোয়। তখনো আমি রান্রে তার 
বছানায় বোতলে গরম জল রাখি, কিন্তু অত ঘন ঘন তাকে আর খাওয়াই না। সে 
বাড়তে লাগলো -_ সত্য বলতে ক খুব ধারে ধীরে । সে বাঁচবে না বলে আমার আর 
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ভয় হতো না, সবচেয়ে বপদের সময় কেটে গেছে । আবার আম দ্‌-একঘণ্টার জন্যে 
কাজে যেতে শুরু করলাম । মাশা আগের মতোই চটে ছিল। যখন আমি বাইরে 
যেতাম তখন রেখে যেতাম ছোট ছোট সহকারীদের ছানাটার উপর নজর রাখার 
জন্যে। 

ছশঁদন যখন তার বয়েস তখন কন বলের চোখ ফুটেছিল। প্রথমে বাঁ চোখ, 
তারপরে ডান। তার চোখগ্লো ছল যেন শুধু কাটা দাগ, আর সেগুলো ছিল 
ভার ঝাপসা । কানগ্‌লো খাড়া হয়ে উঠতে শুরু করলো । আর উজ্জ্বল লাল 
চোঁটগুলো হয়ে উঠতে লাগলো ফ্যাকাশে । কিনল সর্বদাই আমাকে চিনতে 
পারতো । সে দুধই খাক, ঘুমাক, কিম্বা পোঁরর পাশে বিশ্রাম করুক, তার 
দিকে আমি হাত বাড়ালেই সে যা করছিল সেটা ছেড়ে আমার কাছে চলে আসতো 
গদ্াট-গনাটি। 

আমার ছোট্ট ছেলে তাঁলয়া ছানাটার সব চালচলন লক্ষ্য করতো । “দেখো 
মা, দেখো । মিয়াও-মিয়াওটা আমার আঙুল চাটছে !?, “মা, ও গুটি-গুটি আসছে, 
ও মাথাটা ঘাঁরয়েছে। ছানাটার নাম যখন আম কিনল রেখোঁছলাম তলিয়া 
তখন খুব চটে উঠোছল। “কন্তু আমরা তো ওকে ভালোবাস, আমরা তো ওকে 
ছেড়ে চলে আস 'নি।” _ আপান্ত জানিয়ে সে বলোছল । _- “ওকে শীময়াও- 
মিয়াও’ বলে ডাকা যাক, কিম্বা “নীল চোখ’ বলে। কন; নলের চোখগুলো 
বাস্তাবকই নীল ছিল। এতো নীল যে চোখের তারাটা প্রায় দেখাই যেতো না। 
কিনীল ভালো দেখতে পেতো না। ঘরের মধ্যে ঘোরাঘীর করার সময় সব 
জিনসের সঙ্গে সে ধাক্কা খেতো। চেয়ারের পায়াটার সঙ্গে তার মাথা ঠুকতো, আর 
কী করে সেটাকে ঘুরে যেতে হয় না জানায় সে খানিক চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকতো, 
তারপর আসতো ফিরে । হাঁসের মতো হেলেদুলে কনুলি চলতো । তার 
থাবাগ্‌লোর জন্যে সে পেতো বাধা । আর যখন সে পড়তো, পাশের দিকে পড়তো 
না, পড়তো সোজা পিঠের ওপর, যন্ত্রের পুতুলের মতো । 
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অদ্ভুত বাসিন্দা 


প্রত্যহ সোভিয়েত ইউনিয়নের সর্বত্র থেকে আমার কাছে চিঠি আসতো । 
ছেলে, বুড়ো, মেয়ে সবাই লিখতেন আমাকে । নানা ধরনের পেশার লোক। 
উত্তরের জন্যে তাঁরা পাঠাতেন নিজেদের তিকানা লেখা খাম, পাঠাতেন নিজেদের 
ফটোগ্রাফ, আর ীকনুলির উপর কবিতা । প্রত্যেকেই তাঁরা উত্তর চাইতেন। 

আর কাঁ সব প্রশ্নই না তাঁরা করতেন! 


কেউ কেউ ভয় পেতেন 
যে কিনল আমাদের খেয়ে 
ফেলবে । তাঁরা প্রশ্ন করতেন, 
বাড়ীতে সে কেমন ব্যবহার করে, 
আর কত দিন তাকে আঁম 
রাখতে ইচ্ছে কাঁর। তাঁরা 
আমাকে অনুরোধ করেছিলেন 
যে রেডিওতে আরো ঘন-ঘন 
যেন তার কথা আমি বাল। 
আর তার সম্বন্ধে নিশ্চয়ই 
যেন একটা বই লাঁখ। এমন 
ক এমন অনেক জন্ত-প্রিয় 
প্রতিপালন করার জন্যে আর 
একাঁট 'সংহছানা পেতে 
পারেন, আর সেটা যাঁদ অসম্ভব 
হয় তাহলে তাঁদের কোন্‌ জন্তু 
পৃষতে আম পরামর্শ 1দিই। 


প্রথম প্রথম এই সব চার উত্তর দিতে আমি চেস্টা করতাম, কন্তু অল্পাদনের 
মধ্যে সে প্রচেষ্টা আমাকে ছাড়তে হলো । এতো বেশী চিতি আসতো যে সেগুলো 
আমাদের চিঠির বাক্সে ধরতো না, আর পিয়ন অনুযোগ জানাতো যে সে শুধু 
আমাদের জন্যেই কাজ করে। 

খবরের কাগজের িপোর্টারদেরও িন্াল সম্বন্ধে উৎসাহ ছিল । প্রায় প্রাতদিন 
তাঁরা আমাদের বাড়ীতে আসতেন । কিনলির খাবার, ঘূমোবার এবং পোঁর কর্তৃক 
তার গা চাটার ফটো তাঁরা তুলতেন। 

মাশা তখনও 'কন্যীলকে নিয়ে গজগজ করে, কন্তু আগে যত করতো তত 
নয়। এমন 'ক আমাকে সে সাহায্য করতেও শুরু করলো, এবং একাদন অকস্মাৎ 
আমাকে সে বললো চিঁড়য়াখানা থেকে আর যেন আম সহকারী না ডাকি। 
“তোমার ছেলের বিষয়ে আমাকে তুম বিশ্বাস করতে, আর এখন ক না এই ধরনের 
একটা আপদ সম্বন্ধে আমাকে বিশ্বাস করতে তুমি ভয় পাও । ভয় পেয়ো না, ওরা 
যেরকম পারে আমিও ঠিক সেরকম দেখাশোনা করতে পারবো!’ বাস্তাবকই মাশা 
কনুলির দেখাশোনা খুব ভালো করতো । তাকে সে সময় মতো খাওয়াতো, 
তাঁলয়া যখন শিশু ছিল তখন তাকে যেভাবে খাওয়াতো ঠিক সেইভাবে । 
কিন নলের খাবার পান্রগুলো চকচক করতো আর যে গামছা দয়ে 
ছানাটাকে সে মুছতো, সর্বদাই সেটা থাকতো কাচা । কনূল দুধ খাবার সময় 
মাশার হাতে থাবাগুলো বোলাতো, তাতে গভীর আঁচড়ের দাগ পড়তো, 1কন্তু এতে 
মাশা চটে উঠতো না। এমন ক সে কন্ালর জন্যে কাঁথা তোর করোছল আর 
তাকে ডাকতে শুরু করোছিল আপদের বদলে ব্যাঙাঁচ বলে । 

ছানাটার মাথাটা বাস্তাবকই ছিল খুব বড়, পাগুলো ছোট ছোট আর মোটা, 
দেহটা লম্বা। প্রথম প্রথম তার সব রকম চিৎকারই আমার এক রকম লাগতো, 
কিন্তু অল্পাঁদনের মধ্যেই তাদের পার্থক্য আমি লক্ষ্য করতে লাগলাম । তার চিৎকার 
থেকে িন্টালর সব রকম মেজাজের কথা আঁম বুঝতে শিখলাম - কী সে চায়, 
কী সে অনুভব করে। 

একাঁদন কিন্যাল অসুস্থ হয়ে পড়লো । সেটা আম লক্ষ্য করলাম যখন 
তখনও সে প্রফুল্ল ছিল। আমার পাঁরবারের সবাই আমাকে ঠাট্টা করতে লাগলো, 
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বলতে লাগলো এটা আমার কল্পনা ছাড়া আর 'ঁকছুই নয়। কিন্তু দেখা গেল 
আমার কথাটাই ঠিক। পরের দিন নীল বিছানায় শুয়ে রইলো, খেতে চাইলো 
না। দশাঁদন সে অসুস্থ ছিল। এ সময়টা রাত্রে আম প্রায় ঘুমতাম না, লাফিয়ে 
লাফিয়ে উঠতাম, তার শ্বাস-প্রশ্বাস শুনতাম, গরম জলের বোতলগুলো দিতাম 
বদলে । 

সকালে প্রতিবেশীরা দরজায় মৃদু টোকা 'দয়ে প্রশ্ন করতো রোগী কী 
রকম আছে। 

সেরে ওঠার পর নীল যখন আরো একটু বড় হয়ে উঠলো, তাকে আম 
বাড়ীর বাইরে যেতে দিতে শুরু করলাম ৷ যাতায়াতের পথ, স্নানের ঘর আর 
রান্নাঘরে সে শান্তভাবে চলা ফেরা করতো, প্রত্যেকেই পা ফেলতো সাবধানে, 
যাতে তাকে মাঁড়য়ে না দেয়। কিনল বাসিন্দাদের সবাইকে চিনতো। এমন ক 
তার পছন্দ-অপছন্দও ছল । তার প্রিয় লোকদের ঘরে সে যেতো, আর তাদের 
দেখাতো প্রচুর ভালোবাসা; অন্যদের সে উঠতো ফাঁসয়ে _ বিশেষ করে একটি 
মাহলাকে, যার গলার স্বরটা ছিল জোরালো আর কর্কশ । মনে হতো ছানাটা 
সেটা পছন্দ করে না। ফ্ল্যাটের সবাইকার পায়ের শব্দ কন্ীল চনতো । কন লে 
যখন নেহাৎ ছোট্ট তখন একজন প্রাতবেশী কোথাও চলে গিয়েছিলেন, তিনি 
যখন ফিরে আসেন কিনল তখন দু'মাসের । িন্ীল তাঁর পায়ের শব্দ শুনে 
চমকে উঠেছিল, কানগুলো অস্থিরভাবে নাড়াতে নাড়াতে চুপ চুপ গিয়োছল 
দরজাটার কাছে, আর শুনৌছল অনেক অনেকক্ষণ ধরে। 

কন্দাল আমার স্বর, আমার পায়ের শব্দ আর আমার গন্ধ ?চনতো। যে 
মুহূর্তে আমি ঘরে আসতাম সে দৌড়ে আমার কাছে এসে তার গা’টা আমার 
গায়ে ঘষতো । 

িনূলি ছিল ভার ফুর্তবাজ আর সে খেলা করতেও ভালোবাসতো । 
মাঝে মাঝে ছেলেরা তাকে আসতো দেখতে, দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে চাবর ফুটো 
দিয়ে তারা ফসফিস করতো: “কনুীল ! এখানে আয়, কন্ীল ।* কন নাল লাফিয়ে 
উঠতো, যেন তাদের কথা সে বুঝতে পেরেছে, তারপর ছুটে যেতো দরজাটার 
কাছে। 'পছনের থাবাগুলোয় ভর দিয়ে দাঁড়য়ে সামনের একটা থাবা দিয়ে সে 
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হাতলটা টানতো, দরজাটা খুলতো আর এক লাফে বোরয়ে যেতো করিডরে। 
কিন্তু কাউকেই দেখা যেতো না - ছেলেরা পড়তো লাকিয়ে। কন নলে তাদের 
খংজতে শুরু করতো । সব জায়গায় সে খখজতো -_ স্নানের ঘরে, দরজার 'িছনে, 
বারান্দায়। তাদের খজে বার করবার পর তার পালা হতো ল্‌কোবার। তার 
প্রিয় জায়গা ছিল আলমারির 'িছনটা। সেখানে সামান্যই জায়গা ছিল, কোনো 
রকমে ঠেলে গুলে সে ট্ুকতো। ছেলেমেয়েরা জানতো 'সংহছানাটা কোথায় 
লুকিয়েছে, কিন্তু তারা একথাও জানতো যে খুব তাড়াতাঁড় তাকে খঃজে বার 
করা তাদের উচিত হবে না, তাতে সে চটে উঠবে, খেলতে চাইবে না । ছেলেমেয়েরা 
ঘোরাঘীর করতো, হাসতো আর এমন ভাব দেখাতো, যেন তাকে তারা খংজে 
বার করতে পারছে না। শকন্াল কোথায়?’ - পরস্পরকে তারা প্রশ্ন করতো । = 
“কন্যাল কা হয়েছে 2 এইভাবে তারা তাকে খঃজে চলতো যতক্ষণ না সে নিজে 
লাফিয়ে বৌরয়ে আসতো । 

তাদের প্রিয় খেলা ছিল ‘“সিংহ-শিকার’। কাঁরডরে ছেলেমেয়েরা দু'দল 
হতো, একেক দল থাকতো একেক দিকে, আর কনুলি থাকতো মাঝখানে । সে 
শুয়ে শুয়ে অপেক্ষা করতো। তারপর ছানাটার পাশ 'দয়ে ইউরা যেতো দারুণ 
জোরে দৌড়ে । বেড়াল যেরকম ইপ্দুরের ওপর লাঁফয়ে পড়ে নাল সেইভাবে 
লাফাতো তার উপর । যদি তার পা-্টা সে ধরতে পারতো তাহলে তার মানে হতো 
শিকার নিহত হয়েছে, যাঁদ তাকে সে শুধু স্পর্শ করতে পারতো তাহলে তার, 
মানে হতো সে আহত হয়েছে । আর সে যদ পালাতে পারতো তাহলে তার মানে 
হতো যে িন্ীল খেলায় হেরে গেছে । কিন্তু কদাচিৎ সে হারতো। আর যখন সে 
বড় হয়ে উঠোঁছল তখন কখনো সে ফসকায় নন _ তার পাশ দিয়ে কেউ দৌড়ে 
পালাতে পারতো না। 

ছেলেমেয়েদের সঙ্গে কন্যাল অনেক মজা করতো । গ্রীম্মকালে তারা যখন 
সহরতলনতে চলে যেতো তাদের জন্যে তার কা মন কেমনই না করতো! একবার 
তাঁলয়া আর মাশাও চলে গিয়োছল। তলিয়া ট্রেন থেকে {লখোঁছল: “মা-মাণি, 
আম বুঝতে পারাঁছ না, যাবো না ফিরে আসবো, কিনল না থাকায় ছু 
ভালো লাগছে না৷’ কন লেৈরও খুব খারাপ লেগোছল। সমস্ত দিন ধরে দৌড় 
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ঝাঁপ করতে আর খেলতে সে অভ্যস্ত ছিল, আর এখন আম যখন কাজে যেতাম 
সে একলা থাকতো পোঁরর সঙ্গে। পোঁর ছিল শান্ত প্রকীতির কুকুর, খেলাধূলো 
বিশেষ কিছু করতো না। তখন আমি স্থির করেছিলাম কন্ীলর সঙ্গী হিসেবে 
একটা বাচ্চা বনবেড়াল নিয়ে আসতে । 


তাস্‌কা 

কনূ'লির মতো তাস্‌কাও চিঁড়য়াখানায় জন্মোছল। তার মা হলো হলদে 
রঙের বিরাট একটা বনবেড়াল। প্রথম দু'মাস নিজের বাচ্চাদের ভালো করে সে 
দেখাশোনা করোছিল। সে তাদের গা চাটতো,খাওয়াতো, আর কোনো দর্শক খুব 
কাছে গেলে খাঁচার শিকের উপর লাফয়ে পড়তো । বনবেড়ালের বাচ্চাগুলো 
চমৎকার বড় হয়ে উঠছিল । ইতিমধ্যেই তারা মাংস খেতে পারতো, আর নিজেদের 
ঘর থেকে বৌরয়ে আসতো খেলা করতে । তারা খেলা করতে বেরুলে খাঁচার 
সামনে ভিড় জমে যেতো । প্রত্যেকেই দেখতে চাইতো এই ছোট ছোট জন্তুগুলোর 
খেলা, আর চেষ্টা করতো যথাসম্ভব কাছে আসতে । সম্ভবত এই কারণেই মা 
বাচ্চাগলোকে টেনে নিয়ে যেতে শুরু করোছল । বাচ্চাদের একটাকে দাঁতে কামড়ে 
সেটাকে নিয়ে খাঁচার মধ্যে সে ছুটোছুটি শুরু করলো । বাচ্চাটা লাগলো ছটফট 
আর আর্তনাদ করতে, দর্শকরা লাগলো চে'চাতে, 'কন্তু কিছুতেই তাকে সে 
ছাড়লো না। এক পরিচারক যখন দৌড়ে এলো ততক্ষণে খুব দের হয়ে গেছে = 
বনবেড়ালের বাচ্চাটা মৃত অবস্থায় পড়ে রয়েছে মেঝের উপর, আর তাদের মা 
পরেরটাকে নিয়েছে তুলে । বহু কল্টে পাঁরচারক তার কবল থেকে বাচ্চাটিকে 
উদ্ধার করলো । 

তার সামনের থাবার একটা গিয়োছল ভেঙে, আর তার আহত চোখটার 
উপর ছিল একটা সরের মতো আবরণ । বনবেড়ালের ছানাগুলোর মধ্যে সেটাই 
ছিল সবচেয়ে দূর্বল, আঁত নগণ্য, রোগা ছোট্ট একটা জন্তু । ঘরের মধ্যে সেটা 
ল7ীকয়ে পড়তো আর সেখানে থাকতো সমস্ত দিন ধরে। 
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বনবেড়ালের ছানাটার 
অবস্থা এতো খারাপ ছিল যে 
আম স্থির করলাম সেটাকে 
বাড়ীতে নিয়ে যেতে । পরের 
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দিন ডিরেন্টরের অন্মমাত পেয়ে ey 
ছানাটাকে আম একটা কাপড়ে 4. A | 


জাঁড়য়ে নিয়ে এলাম। আমার 
ফ্ল্যাটের দরজার কাছে সিড়ি 
দিয়ে ওঠার সময় না ভেবে 
আম পারলাম না যে আমার 
অভ্যর্থনাটা কী রকম হবে? 
যখন আম ঘরে ঢুকলাম 
তখন আমার স্বামী চোখ 
তুলে তাকালেন, ক বাড়তে এনেছি সে কথাটা অবাক হয়ে ভাবতে ভাবতে । 
বনবেড়ালের ছানাটাকে বার করতেই [তিনি হুঙ্কার ছাড়লেন: “এ ছোট্ট কুৎসিত 
জানিসটা কী? তোমার কী সংহতেও আশ মেটে না? কাল তুমি একটা হাতি 
নিয়ে আসবে দেখছি’ এতে আমার সহ্যের সীমা ভেঙে গেল: “প্রথমত, এটা কোনো 
কুৎীসত জানস নয়, এটা একটা বনবেড়ালের বাচ্চা । দ্বিতীয়ত, ঘরটা যাঁদ আর 
একটু বড় হতো তাহলে নিশ্চয়ই আমি একটা হাতও নিয়ে আসতাম ।। 
উনি কোনো উত্তর দিলেন না, শুধু একটা হতাশার ভাঙ্গি করে মুখ 
ফেরালেন । পরমূহূর্তে1কন্তু বনবেড়ালটার জন্যে জায়গা করে দিতে তান আমাকে 
সাহায্য করলেন। 

সেটাকে আমরা একটা বাক্সের মধ্যে ভরলাম, এক রেকাবী দুধ ও তার পাশে 
কিছ মাংস দিলাম রেখে, তারপর তক্তা দিয়ে সেটাকে দিলাম ঢেকে। নতুন 
পালত শিশুটির কথা প্রাতিবেশীদের জানানো হলো না। কনীলকে তাদের 
সয়ে গেছে, তাকে তারা ভালোও বাসে, কন্তু কে বলতে পারে বনবেড়াল সম্বন্ধে 
তারা কা বলবে? 
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আমার স্বামী বনবেড়াল সম্বন্ধে আমাকে নানা প্রশ্ন করলেন আর ঘোষণা 
করলেন যে বনবেড়ালের এই ছানাটাকে তান পোষ্য নেবেন। সেটার নামকরণ 
তিনি করবেন, সেটার দেখাশোনা তান করবেন, সেটাকে তিনি পোষ মানাবেন -- 
যাঁদ অবশ্য তাঁকে আমি ঠাঁকয়ে না থাঁক, যাদ সেটা বাস্তবিকই একটা বনবেড়াল 
হয়। পরের দন আলো ফোটার সঙ্গে সঙ্গে স্বামী বিছানা ছেড়ে উঠেই ছুটে 
গেলেন তাঁর নতুন শিশুটিকে দেখার জন্যে । তিনি অত্যন্ত হতাশ হলেন । বনবেড়ালের 
হানাটা তান যতটা ভেবোছলেন মোটেই ততটা প্নেহপ্রবণ নয়। রাত্রে সেটা বাঝ্সটার 
ধারগুলো কামড়েছে আর দুধটাকে ফেলেছে উল্টে _- মাংসটা সে স্পর্শও করে 
নি। বাচ্চাটার 'পঠ চাপড়াবার জন্যে (তান যখন হাত বাড়ালেন, সেটা তখন 
একটা কোণে পিছিয়ে গিয়ে গরগর করতে লাগলো । আর তার নামকরণ করতে 
গিয়েও তান সমান অস্মাবধেয় পড়লেন । বহহক্ষণ ধরে আমাদের উত্তেজিত তর্ক 
হলো। আমার স্বামী চাইলেন বনবেড়ালের ছানাটাকে মুর্‌কা অথবা মস্কা নামে 
ডাকতে, আর আম চাইলাম তাকে ডাকতে তাস্‌কালি* বলে, কারণ তার মা তাকে 
মেঝের উপর টেনেছিল। শেষ পর্যন্ত আমরা স্থির করলাম তাকে তাস্‌কা বলে 
ডাকবো = ‘উত্তরের তাস্‌কা’। 


অশ্যভ পাঁরচয় 


যে বাক্সটার ভিতর থেকে অদ্ভুত শব্দ এবং গন্ধ আসাঁছল সেটার উপর 
কিন্দালর অত্যন্ত কোতূহল হলো। এমন ?ক তার ক্ষিধে চলে গেল । বাঝ্সটার 
চারাদকে সে ক্রমাগত ঘুরে চলে আর সেটাকে শংকে। যখন আম বনবেড়ালটার 
কিছ খাবার রাখার জন্যে একটা পাটা তুলতাম, কিননাল উক মেরে ভিতরটা 
দেখতে চেষ্টা করতো। বনবেড়ালটার চেয়ে সে অনেকটা বড় বলে আমার ভয় 
হতো যে সে হয়তো তাকে জখম করতে পারে। তাদের পারচয় করানোটা আমি 
স্থাগত রাখলাম । কিন্তু আমার দুভ্নবনা করার প্রয়োজন ছিল না। 


* “তাস্‌কাৎ ক্রিয়াপদ থেকে _ মানে টানা । __ অনুঃ 
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একাদন আম বাক্সটাকে ঢাকতে ভুলে গিয়েছিলাম । যে মুহুর্তে আম 
পিছন ফরলাম নাল সেই মুহূর্তে এসে খোলা জায়গাটার ভিতর 'দিয়ে 
মুখ ঢুকয়ে দলো। বনবেড়ালটা দারুণ ভয় পেয়ে গেল। একটা কোণে ল্‌কবার 
সে চেষ্টা করলো, আর লাগলো গরগর করতে । কন্তু কিনল এটা লক্ষ্যই করলো 
না। বনবেড়ালটা ফোঁসফোঁস আর গরগর করতে লাগলো, আর কিনল মুখ 
ঢুঁকিয়েই চললো । তারপর বনবেড়ালটা একেবারে মারয়া হয়ে উঠলো, আতঙ্কে 
তার চোখগুলো হয়ে গেল গোল গোল । অকস্মাৎ সেটা লাফিয়ে উঠে ীসংহছানাটার 
মুখের উপর নখ আর দাঁত বাঁসয়ে দিলো । িন্ীল এতো আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিল 
যে সে বাধা দেবার কোনো চেষ্টাই করলো না। পিছনে একবারও না তাঁকয়ে 
সে ঘর থেকে বেরিয়ে করিডর 'দয়ে চেচাতে চেশ্চাতে দৌড় দিলো । রান্নাঘরে 
পেশছবার পর সে সম্বিত ফিরে পেলো। সেখানে ল্যাজটাকে এপাশ ওপাশ 
করতে লাগলো । ইতিমধ্যে বনবেড়ালের ছানাটা তার কোণে ফরে গিয়ে গুটিস্‌টি 
হয়ে রইলো, যেন ছুই ঘটে নি। 

সেদিন সন্ধেয় চাঁড়য়াখানা থেকে একটা খাঁচা আনা হলো, আর বনবেড়ালের 
ছানাটাকে রাখা হলো তার মধ্যে। এই নতুন বাড়াটা তাস্‌কার পছন্দ হলো না। 
বাক্সের মধ্যে পালাবার একটা অন্ধকার কোণ ছিল, জায়গা ছিল লোকদের কাছ 
থেকে লুকবার, কিন্তু এখানে সব সময়ই সে সবাইকার চোখের সামনে ৷ শিকগুলোকে 
সে কামড়াতে লাগলো, চেষ্টা করলো খাঁচা ভেঙে পালাবার। সমস্ত রাত ধরে 
সে তীর কৰ্কশ গলায় চেশ্চালো। পরের 'দন সকালে প্রাতবেশীরা, যাদের গুপ্ত 
খবরটা বলা হয় নি, আমাকে প্রশ্ন করলো এবার আম কী জন্তু এনোছ। 

পরের রান্রে তাস্কা আরো বেশী শব্দ করলো । এমন ক তার শব্দটা শোনা 
যেতে লাগলো দরজার বাইরেও । একটা গালচে, কম্বল, মাদুর আর কতকগুলো 
বাঁলশ 'দয়ে আমরা খাঁচাটাকে ঢেকে দিলাম । সাত্যকথা বলতে ক আমার ছানার 
সব কাপড়ই ব্যবহার করা হয়েছিল, কিন্তু তব্‌ ওসব ভেদ করে তাস্‌কার কান্না 
শোনা যেতে লাগলো । সবাইকে থাকতে হলো জেগে । তারপর খাঁচাটাকে আম 
বাইরের ছোট বারান্দাটায় রাখলাম। সে জায়গাটা অনেক চুপচাপ, কেউ কখনো 
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সেখানে যায় না। কিন্তু তবু তাস্‌কার ভয় গেল না। প্রত্যেকটি শব্দে চমকে 
চমকে উঠে সে লুকোতে চেষ্টা করে, আর আমাদের মধ্যে কেউ যখন খাঁচাটা 
পাঁরজ্কার করতে যায়, সে লাফিয়ে পড়ে আমাদের হাতগুলোকে কামড়ায়, আঁচড়ায়। 

এই ছোট্ট বর্বরটাকে পোষ মানাবার জন্যে আমি কি না করোছি! তাকে 
আমি নিজে হাতে খাওয়াতাম, আমার সমস্ত অবসর সময় কাটাতাম তার সঙ্গে, 
আর তকে যখন ছেড়ে যেতে হতো আম চালিয়ে দিতাম রোডওটা, যাতে তাস্‌কা 
অপরিচিত শব্দে অভ্যস্ত হয়ে ওতে। 

অল্পাঁদনের মধ্যেই কন্তু সে খানিকটা পোষ মানলো, এখন আর হাত 
বাড়ালে পালায় না, এমন কি নিজেকে সে স্পর্শ করতেও দেয়। 


স্বাধীনতা 


আমরা 'স্থর করলাম তাস্‌কাকে খাঁচার বাইরে ছেড়ে য়ে দেখতে হবে কাঁ 
সে করে। কেউই জানে না তিনমাসের বুনো জন্তু চিড়িয়াখানার খাঁচা থেকে নিজেকে 
একটা ঘরের মধ্যে আঁবন্কার করলে কী রকম ব্যবহার করবে। তাস্কা ক 
সাবধানে বৌরয়ে এসে লুকবে, না কি সে ছটোছটি করবে আর চেষ্টা করবে 
পালাবার পথ খ'জতে £ আমি অত্যন্ত ঘাবড়ে পড়লাম । খাঁচাটার দরজা খোলার 
সময় বাস্তাবকই আমার হাত কাঁপতে লাগলো । তারপর আম সরে গিয়ে অপেক্ষা 
করতে লাগলাম । তাস্‌কা সেখানে স্থির হয়ে বসে রইলো, কিন্তু তার চোখের 
দৃম্টিটা হয়ে উঠলো তঈক্ষম আর মনে হলো তার শরীরটা যেন শক্ত হয়ে উঠেছে। 
তারপর তার শরারটা শিথিল হয়ে এলো, সে আড়মোড়া ভাঙলো, উঠে দাঁড়ালো 
আর সতক্ভাবে এগয়ে গেল দরজাটার কাছে। বহঃক্ষণ ধরে মনাস্থর করতে 
পারলো না দরজাটা পেরুবে (কি পেরুবে না। প্রথমে সে একটা, পরে আর একটা 
থাবা বার করে চাঁরাদকে তাকালো । তাকে দেখতে ভার মজা লাগছিল। অনায়াসেই 
সে বাইরে লাফিয়ে দৌড়ে পালাতে পারতো, কিন্তু তা না করে দোরগোড়াতেই সে 
রইলো। আম তাকে একটা ঠেলা দিতে যাচ্ছিলাম, এমন সময় হঠাৎ তাস্‌কা 
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বোরয়ে এসে আবার ছয়ে গেল। মনে হতে পারতো যে তার নরম থাবাটা 
গনগনে উন্ন' স্পর্শ করেছে, গালচে নয়, তাস্‌কা এতো ভয় পেয়ে গিয়েছিল। 
সবাঁকছুই তার কাছে নতুন আর ভয়াবহ । গালচের উপর কয়েক পা সে সাবধানে 
হে'টে থেমে গেল। আরো সামনে কাঠের মেঝে _ চকচকে, মসৃণ, অপাঁরাচিত। 
তাস্কা এগুলো আর কয়েকবার এলো 'িরে। এই ছোট্ট বনবেড়ালটা খুব 
সাবধান ৷ মনে হতে পারতো সে যেন রয়েছে এক গহন অরণ্যে, ঘরের মধ্যে নয়, 
আর যেন সর্বত্রই তার জন্যে বিপদ রয়েছে ওৎ পেতে। 

নতুন অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে তার কিছ সময় গেল। '1কজ্ু 
স্বাধীনতা পেয়ে অল্পাদনের মধ্যেই তাস্‌কা গেল একেবারে বদলে । 

সর্বত্রই তাকে দেখা যায়। মনে হলো এমন কোনো জায়গা নেই যেখানে সে 
ঢুকতে পারে না। এক আলমারি থেকে আর এক আলমারর মাথায় সে লাঁফয়ে 
বেড়ায়, ছবির ফ্রেমের উপর উঠে পড়ে, আর কখনো বাস্তাবকই ফর্তোচ্কার* 
ভিতর 'দয়ে হামাগুড়ি দিয়ে বেরিয়ে পরের বাড়ীর জানালার কার্ণশের উপর 
সে চলে যেতো । সাঁত্য কথা বলতে ক এমন ব্যবহার সে করতো যেন সে বনে 
বাস করছে, ঘরে নয়। অল্পদিনের মধ্যেই চাঁড়য়াখানার তার ভাইদের চেয়ে সে 
বড়সড় হয়ে উঠলো । তার থাবাগলো হলো স্ন্দর, চোখগুলো পারজ্কার, আর 
তার চামড়াটা চকচক করতে লাগলো রেশমের মতো । এমন ক তার চারন্রটাও গেল 
বদলে । আগে আম ঘরে এলে সে ফ্যাঁস করে আলমারির নীচে গিয়ে লকতো। 
এখন আমার কাছে সে দৌড়ে | 
আমার পায়ে আর খ্নাঁসর 1 হি) Ce 
গরগর শব্দ করে। হ্5বহ টি [ভি টু ট ৩ 
সিজন পি হার সা 08 
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তাকে আমি খাওয়াতাম সেদ্ধ সাক্জ, ডিম আর মাংস । মাংস খেতে কী ভালোই 
না সে বাসতো! মাংস ছিল তার প্রিয় খাদ্য। সে ভালোভাবেই জানতো কখন তার 
খাবার সময় হয়। সে অ'স্থর হয়ে উঠতো, দরজার কাছে থাকতো, চিৎকার করতো, 
আর যে মূহুর্তে আম ঘরে ঢুকতাম, ছুটে আসতো আমার কাছে, যে টুকরোগ্লো 
তার দিকে ছোঁড়া হতো সেগুলোকে সে নিপুণভাবে লুফে নিতো একটা লাফ দিয়ে, 
তারপর ফেলতো সেটাকে নজের মুখের মধ্যে । সর্বদাই আলমারর তলায় ঢুকে 
সে তার খাবার খেতো । 

মাংস খাবার আগে সেটা নিয়ে সে খেলা করতো - কখনো ছ:ড়তো সেটাকে 
উপর দিকে কিম্বা নিজের কাছ থেকে দিতো দূরে ঠেলে, তারপর ছটতো সেটার 
পিছনে । তার থাবার মধ্যে মাংসের টঁকরোটা মনে হতো যেন জীবন্ত হয়ে উঠেছে। 

বহুকাল ধরে তাস্কা ছিল একলা । আমি বুঝতে পারতাম সে একলা 
বোধ করছে। ছোট একটা কুকুরের মতো সে আমার পিছন পিছন দৌড়োতো । 
আর যখন আম ঘরের বাইরে যেতাম সে আর্তনাদ করতো তাঁক্ষ্ম ও কর্কশ 
স্বরে । এটা তখন আর সেই মা-হারা হংস্র জন্তুছানা নয়, এটা তখন হয়ে উঠেছিল 
একটা বাচ্চা বনবেড়াল, আর সব শিশুদের মতোই সেও চেয়েছিল সঙ্গী। তখন 
আম "স্থির করলাম, তাস্‌কা আর কনুীলর মধ্যে আবার ভাব কারয়ে দিতে 
হবে। 


বিরহদ্ধ-প্রকাতি 


নাল এমনভাবে ঘরে এলো যেন কখনো সেখানে কোনো বনবেড়ালের 
বাচ্চা থাকে ন । দু, সাহসা পায়ে গালচের ধার পর্যন্ত সে এাগয়ে গিয়ে শুয়ে 
পড়লো । প্রথমবারের অশুভ পাঁরচয়ের কথা মনে ক'রে, যেটা শেষ হয়োছিল 
মারামারিতে, আমি একটা পুরোনো তোয়ালে হাতের কাছে রেখোছলাম, কিন্তু 
সেটার দরকার হয় নি। আলমারিটার তলা থেকে তাস্‌কার বদমাইাঁস ভরা গোল 
মুখটা উক মারলো, আর তার চোখগুলো সংহছানাটার চলাফেরা করতে 
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লাগলো অনুসরণ । তার কৌতূহলটাকে কোনো মতেই খারাপ ধরনের বলা যায় 
না। এই জন্তুদের ব্যবহার যাদের মধ্যে এতো মিল থাকা সত্তেও বহু আমল 
আছে, লক্ষ্য করা ভার চিক্তাকর্ষক। কন্ভাল একেবারে স্থির হয়ে শুয়ে রইলো, 
তার চোখ ছাড়া আর 'কছুই নড়লো না। এঁদকে তাসকা ক্রমাগত তার পাশ দিয়ে 
যেতে লাগলো দৌড়ে, মাঝে মাঝে তার থাবা 'দয়ে করতে লাগলো তাকে স্পর্শ । 
কিন্তু সিংহছানাটা সামান্য নড়লেই তাস্‌কা তারের মতো ছুটে পালাতে লাগলো 
আলমারটার তলায়। 

তখন থেকে প্রত্যহই তাদের আমি একন্রে থাকতে দিতাম । স্পষ্টতই 'কন্যাল 
তার অপমানটা ভুলে নি। সে এমন ভাব দেখাতো যেন বনবেড়ালটাকে সে লক্ষ্য 
করে নি, এদিকে তাস্‌কা তখন চাইতো বন্ধতা পাতাতে ৷ কিন্তু বহুকাল তাদের 
মধ্যে বন্ধ,ত্ব হয় ন। অনেকাঁদন কাটার পর আমার পাষ্যরা একসঙ্গে খেলা 
করতে শুরু করোছল। প্রথম প্রথম তারা ছিল ভার সাবধানী, পরস্পরকে তারা 
স্পর্শ করতো না, নিজেদের মধ্যে একটা দূরত্ব রাখতো । আলমারিটার তলা থেকে 
তাস্‌কা দৌড়ে আসতো, দারুণ জোরে ছুটে যেতো সংহছানাটার দিকে, যেন 
সেটাকে সে তক্ষযীণ ধাক্কা মেরে ফেলে দেবে, কন্তু শেষ মুহুর্তে সে থেমে যেতো 
আর হঠাৎ এমন একটা আওয়াজ করতো যেটাকে শোনায় ‘হুম’ । এ শব্দটা ছিল 
খুব ঘ্বেহপর্ণ। মা যখন তার শিশুদের ডাকে তখন সে এই রকম শব্দ করে। 
তাস্‌কা কনূলিকে বলতো যে তাকে সে আঘাত করতে চায় না। 

প্রায়ই আম বসে থেকে লক্ষ্য করতাম তাদের চলাফেরা, শুনতাম তাদের 
আওয়াজগুলো, আর চেষ্টা করতাম সেগুলো বুঝতে । মাঝে মাঝে আমি এ 
ব্যাপারে কৃতকার্য হতাম । 

সংহছানাটার দিকে তাস্‌কা কেন অমন শব্দ করে ছুটে যেতো? কেন 
সর্বদাই সে ছুটে যেতো ?কনূলির মুখের কাছে? এর কারণ কি সেটা না করে 
সে পারতো না? না, না! বনবেড়াল তার নরম থাবায় ভর 'দয়ে এমন নঃশব্দে 
যেতে পারে যে তীক্ষমতম কানও তার শব্দ শুনতে পাবে না, আর বনবেড়াল 
তার শন্রুদের আক্রমণ করে পিছন থেকে। কিন্তু এ তার শন্রু নয়! তার বন্ধুও 
নয়! এখনো তারা পরস্পরকে ভালো করে চেনে না, পরস্পরকে শ্বাস করে না। 
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(সিংহছানাটা হয়তো ভয় পেতে পারে, হয়তো পারে আঘাত করতে । তাকে সাবধান 
করে দেওয়া দরকার । আর তাস্‌কা তাকে করে সাবধান। তাদের লক্ষ্য করে নিজের 
মনে আম বলতাম: “এই পর্যবেক্ষণ হয়তো কাজে লাগতে পারে। যাঁদ কখনো 
আমাকে কোনো জন্তুর সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে হয় তাহলে তারা যেরকম ব্যবহার 
করছে আমিও সেরকম করবো । জন্তুদের কাছ থেকেও শেখবার কিছ আছে। 
সর্বদাই আমি লক্ষ্য কার, সর্বদাই শাখ। 

প্রাতাদন তারা পরস্পরের নিকটতর হতে লাগলো আরো সাহসের সঙ্গে । 
সাধারণ খেলাটা হলো িন্ীলকে তাস্কার আক্রমণ করা । সে ছিল নিপুণ আর 
তৎপর। সিংহছানাটার চারদিকে রবারের বলের মতো সে লাফাতো। নিকট 
থেকে হতো সে নকটতর। আর একাঁদন খুব বেশী দূর থেকে লাঁফয়ে সে 
পড়লো গিয়ে কনুলির উপর । কিন্তু না! তাস্কাকে আম জান। সে কিছুতেই 
ভুল করে ন। কতবার আম মেঝের উপর একটা ফুটবল গড়িয়ে দিয়োছ, আর 
টেবিলের উপর থেকে শন্যে তার থাবাগুলো ছাঁড়য়ে সেটার উপর সোজা সে 
পড়েছে লাফিয়ে, একবারও খুব বেশী দূর কিম্বা কম দূর লাফায় নি। এবার 
ক সে হিসেবে ভুল করেছে? আমি নিঃসন্দেহ ছিলাম যে সেটা সে করেছে 
ইচ্ছে করে... কিন্তু ওরা দু'জনে ক ভয়টাই না পেয়েছিল! পরস্পরের কাছ থেকে 
ছিটকে তারা সরে গেল, যেন পরস্পরকে তারা ছ্যাঁকা দিয়েছে। অকস্মাৎ তাদের 
চোখগুলো ভীত, গোলগোল ও নুদ্ধ হয়ে উঠলো। আম ভাবলাম এবার মারামারি 
লাগবে। কিন্তু তারপর এই ছোট ছোট ছানাগুলো মুহূতের জন্যে থেমে ঠাণ্ডা 
হয়ে এলো আর শুরু করলো খেলতে । এখন তারা অনেক বেশী স্বাভাঁবক 
হয়ে উঠেছে । মাঝে মাঝে তাদের 
একটি অন্যটিকে যেন হঠাৎ ছঃয়ে 
হয়ে দাঁড়য়ে, পরস্পরের দিকে 
তাকায় তৰক্ষম দাঁন্টতে, খেলাটা 
থাকে চলতে। 


এইভাবে তাদের আলাপ শুরু হয়। আলাপ, বন্ধুত্ব নয়। বন্ধ-ত্ব হবার পক্ষে 
তাদের প্রকৃতিগদ্লো একেবারে আলাদা জাতের ৷ হয়তো তোমরা 'বাঁস্মত হচ্ছ এই 
ধারণায় যে জন্তুদের বিরদদ্ব-প্রকৃতি থাকে। সত্যিই কি এটা সম্ভব? নিশ্চয়ই 
সম্ভব! তবে আম জানি অনেক জন্তুর কথা, যারা পরস্পর একেবারে ভিন্ন ধরনের, 
কিন্তু তারা খুব ভালো মানিয়ে চলোছল। 

চিড়িয়াখানায় একই খাঁচায় থাকতো চারটে নেকড়ে আর একটা ছাগল। 
একসঙ্গেই তারা খেতো, খেলতো আর ঘমতো। প্রায়ই নেকড়েরা নিজেদের মধ্যে 
ঝগড়া করতো, কিন্তু ছাগলটার সঙ্গে কখনো নয়। কিন্তু কিনল আর তাস্‌কা 
মানিয়ে চলতে পারলো না। 

কিন্ীল ছিল শান্ত প্রকৃতির, এমন ?ক সামান্য অলস ধরনের। সে খেলতে 
ভালোবাসতো, কিন্তু সর্বদাই তার এমন কিছুর দরকার হতো যেটাকে সে ধরতে 
পারে আর যেটাকে নিয়ে করতে পারে খেলা । তাকে রাগানো কাঁঠন ছল, কিন্তু 
আরো কঠিন ছিল একবার রেগে উঠলে তার রাগ থামানো । কন্যীল বহুকাল 
ধরে উৎপাড়নকে মনে রাখতো । যাঁদ তাকে আমি চটাতাম তাহলে সে ন্ুদ্ধ হয়ে 
আমার কাছ থেকে চলে যেতো, আর কয়েক দিন আমার কাছে আসতো না। 
তাস্‌কার প্রকীতিটা ছিল একেবারে ভিন্ন ধরনের । সে দারুণ রেগে উঠতো, আন্রমণ 
করতো আর কামড়াতো - আর তারপর সবাকছ যেতো ভূলে... আচমকা সে 
নানা কাজ করতো । কেউ কখনো বলতে পারতো না পরের মানটে কিম্বা এমন 
ক পরের সেকেন্ডে সে কী করবে । কন্দাল প্রায়ই স্নেহ প্রকাশ করতো, তাস্‌কা 
কখনো প্রকাশ করতো না। তারা একসঙ্গে ভার স্মন্দর খেলতো, 'কন্তু কখনো 
বাস্তাবকই পরস্পরকে তারা বুঝে নি। এই কারণে প্রায়ই তাদের হতো ঝগড়া । 

একাদন তাস্‌্কাকে আম খানিকটা মাংস দিয়েছিলাম । সেটা নিয়ে সে গেল 
কিন্মালর কাছে। খাবার আগে সেটা নিয়ে খানক খেলতে তাস্‌কা চেয়েছিল । 
কিন্তু কন্ীল এই হাঙ্গতটা বুঝলো না। যাঁদ তোমাকে খাবার দেওয়া হয় তাহলে 
উচিত হলো সেটাকে খাওয়া । থাবা দিয়ে মাংসটাকে তুলে নিয়ে মেঝের উপর 
জত করে বসে কনূ'লি তার সকালের খাবার খেতে শুর্‌ করলো । হাড়গুলোর 
মড়মড় শব্দ শুনে তাস্‌কা অত্যন্ত বচাঁলত হয়ে উঠলো । তার ছিপাঁছপে শরীরের 
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প্রাতাঁট রেখায় ফুটে উঠলো বিস্ময়। ব্যাপারটা কী? কেন ীকন্ীল এটা করলো? 
শুধু মজা করার জন্যেই তাসূকা মাংসটা এনোছল তার কাছে। কিনূলির চারাদকে 
সে ঘুরতে লাগলো, লক্ষ্য করতে লাগলো তার চোয়াল নড়ানো, শুনতে লাগলো 
মড়মড় শব্দ। সে এমন ক চেষ্টাও করলো মাংসটাকে নিয়ে নিতে । কিন্তু কন্যাল 
তার কানগুলো চ্যাপটা করে এমন হুঙ্কার ছাড়লো যে তাস্কা লাঁফয়ে গেল 
পিছনে । তাস্কার চোখগ্লো হিং ও ন্তুদ্ধ হয়ে উঠলো । ঠিক সময়ে আম একটা 
তোয়ালে তুলে নিলাম। তাস্‌কা সে অপমান সহ্য করতে পারলো না। তার 
গায়ের রৌয়াগুলো খাড়া খাড়া হয়ে উঠলো, আর কুকুরের মতো গরগর করতে 
করতে সে ছুটে গেল কিনালর দিকে । আমাকে বাধা দতে হলো । 

আর একবার কনূলি সোফায় শয়োছল, তার ল্যাজটা ঝুলাছল নাচের 
দিকে । তাস্‌কা সেটাকে ভেবেছিল সোফার মখমলের ঝালর। এতো জোরে সে 
সেটা কামড়েছিল যাতে বেশ লাগে । আবার ঝগড়া । এই ধরনের ঘটনা প্রাতিদিনে 
একাধকবার ঘটতো । 


একসঙ্গেও থাকতে পারে না, 
আলাদাও থাকতে পারে না 


প্রাতবার তাস্‌কাই করতো দোষ । কখনোই কনুলিকে সে স্মাচ্ছর থাকতে 
দিতো না: সর্বদাই তার ল্যাজ ধরে টানতো কিম্বা লাঁফয়ে বেড়াতো তার 
চারদিকে । বেচারা কিন নলের মাথা ঘরে উঠতো । সে ল্‌কতো গিয়ে চেয়ারের 
তলায়, কন্তু তাস্‌কা চেয়ারের উপরে লাঁফয়ে উঠে ওপর থেকে তার দিকে 
তাক্‌ করতো । মাঝে মাঝে কন্ীল চটে উঠে তার ঘরে চলে যেতো । 'কন্তু এক 
মানটের মধ্যেই তাস্‌কা করতো তার অনুসরণ । যে ঘরে কন্দাল থাকতো, সে 
ঘরে কখনো সে সোজা যেতো না। প্রথমে দেখা যেতো তার দীর্ঘ শীর্ণ ছায়াটা, 
তারপর একটা ছঃচলো কান আর গোল একটা চোখ। তারপর এই সবই হতো 
অদৃশ্য, আর কয়েক 'মাঁনট পরে তাস্‌কা লাঁফয়ে আসতো ঘরের মাঝখানটায়, 
আর আওয়াজ করতো বন্ধ,ত্বপূর্ণ ‘হুম’, যেন কিছুই ঘটে নি। 
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নিজের ঘরে িনাীলর সাহস বেড়ে যেতো । সেখানে বনবেড়ালটাকে অতটা 
সে ভয় পেতো না, আড়ষ্ট হয়ে সরে যেতো না কোণে, আর তাস্‌কা তাকে খুব 
বেশী জবালাতন করলে তার কান মলে দিতে সে দ্বিধা করতো না। তাস্‌কা এটা 
একেবারেই পছন্দ করতো না। ক্ষুদে শয়তানটা চেষ্টা করতো কিনীলিকে ভুলিয়ে 
তার নিজের ঘরে আনতে ৷ নানা ধরনের দ:ঃস্ট্ম সে করতো! মাঝে মাঝে খেলতে 
খেলতে ক্লান্ত হয়ে সে চলে যাবার ভাণ দেখাতো। তার কাটা ল্যাজটা খাড়া করে 
সে দঢ় পদে এগিয়ে যেতো দরজাটার দিকে । 'কন্0াল তাস্‌কার আগে দৌড়ে 
গিয়ে চেষ্টা করতো তাকে বাধা দিতে । তখন তাস্‌কা তাকে ভুলিয়ে নিয়ে আসতো 
নিজের ঘরে শুধু তাকে আঁচড়াবার জন্যে। তাদের ছাঁড়য়ে দিতে হতো একটা 
তোয়ালে দিয়ে । বনবেড়ালটাকে তাড়াতে হতো তার নিজের ঘরে, আর 1কন:লিকে 
“নয়ে যেতে হতো ধরে। তখন পরস্পরের জন্যে তাদের মন কেমন 
করতো । তাস্‌কা দরজা আঁচড়াতো আর তার ধারালো দাঁত দিয়ে সেটা সে কামড়াতো, 
আর এমন চিৎকার করতো যেটা ফ্ল্যাটের সর্বত্র শোনা যায়। তাস্‌কার চিৎকারে 
কিনীল বচালত হয়ে উঠতো । ঘরের মধ্যে সে পায়চারি করতো, শুনতো আর 
ছটফট করতো তাসৃকার কাছে ফিরে যেতে । আম তাদের একত্র করে দিতাম । আর 
অল্পক্ষণের মধ্যেই আবার একটা ঝগড়া বাঁধতো । 


তাসকার মবত্যু 


যত দিন যেতে লাগলো বনবেড়ালটাকে একটা ঘরের মধ্যে রাখা কাঁঠন 
হয়ে উঠতে লাগলো । যা কিছ সে কাছে পেতো সে কামড়াতো আর 'ছ'ড়ে 
ফেলতো । সর্বত্র সে লাফয়ে বেড়াতো, যেখানে সেখানেই করতো নোংরা, লণ্ডভণ্ড 
করে ফেলতো সমস্ত জায়গাটা । বহুকাল আগেই যথাসম্ভব জিনিসপত্তর আমরা 
সরিয়ে ফেলোছলাম, কিন্তু তাতে চেয়ারের পা ও 'পিঠগুলো এবং সোফার গাঁদটা 
ছিড়ে টুকরো টুকরো করতে তার বাধা হয় নি - এমন কি বই রাখার তাকগুলোর 
খোদাই কাজের উপর তার তীক্ষ্ন দাঁতের চিহ্ন রয়ে গেছে। তাস্‌কাকে চিড়িয়াখানায় 
ফিরিয়ে নিয়ে যাবার কথা বিবেচনা করতে হয়েছিল । প্রথমে স্বামী একথাটা 
কানেই তুলেন নি, আমাকে বলোৌছলেন তাস্‌কাকে রেখে কিন্মালকে পাঠয়ে 
দিতে । কিন্তু তাস্‌কা যখন নতুন একটা পর্দা ছিড়ে ফেললো আর একটা ছাবকে 
করে ফেললো ময়লা, তান তখন তাকে ছেড়ে দিতে রাজ হলেন। 

চিড়িয়াখানায় তার জন্যে একটা বড়সড় খাঁচা প্রস্তুত করা হলো । খাঁচাটাকে 

করা হলো ভালো করে পাঁরহ্কার, সেটার মেঝেয় ছড়ানো হলো বাল, আর 
তাস্‌কার চড়ার জন্যে একটা মোটা ডাল ভিতরে রাখা হলো । অল্পাঁদনের মধ্যেই 
তাকে চাঁড়য়াখানায় নিয়ে যাবার কথা । কিন্তু সেটা আর হয়ে উঠলো না। 

একাঁদন সকালে যখন আমি ঘরের মধ্যে গেলাম আমাকে সম্বর্ধনা করার 
জন্যে তাস্‌্কা ছুটে এলো না, আমি যখন তার নাম ধরে ডাকলাম তখন দিলো 
না উত্তর । 

ঘরের ভিতরটা অদ্ভুত চুপচাপ । এতো চুপচাপ যে আম ভয় পেয়ে গেলাম। 
“সে কি জানালা 'দয়ে লাফিয়ে পড়েছে?’ - প্রথমে আমি ভাবলাম । আম ঘরের 
মধ্যে কয়েক পা এঁগয়ে গেলাম আর.. সোফার কাছে দেখলাম: তাস্‌কা একটা 
অস্বাভাঁবক ভঙ্গিতে শুয়ে । এক ফালি ঝালর তার গলার চারাদকে শক্ত করে 
জড়ানো । সম্ভবত সেটার পাশ দিয়ে ছুটে যাবার কিম্বা সেটা 'নয়ে খেলা করার 
সময় ঝালরটা তার গলায় জড়িয়ে গিয়ে তার দম বন্ধ করে ফেলোছিল। এইভাবে 
তাস্‌কার ক্ষুদ্র জীবন অকস্মাৎ শেষ হয়ে গেল। 
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আবার একলা 


একলা পড়ায় কিনূলির ভার মন খারাপ হয়ে গেল। তার সঙ্গে লাফ 
ঝাঁপ করা ও খেলা করার কেউই রইলো না। তাস্‌কার কাছে তাকে 'নয়ে যাবার 
করতে লাগলো। এমন ?ক মাথা 'দয়ে দরজায় সে ধাক্কাও দিলো । আম কত 
তাকে ঘরের মধ্যে যেতে দিলাম না। ঘরটাকে প্রথমে ভালো করে পাঁরন্কার করা, 
গোছানো আর বাতাস খাওয়ানো দরকার । ম্াতগুলোকে আবার যথাস্থানে রাখা 
হলো, পর্দাগলো হলো ঝোলানো । ঘরটা আবার সনন্দর হয়ে উঠলো । তার 
ভিতরকার কোনো জিনিসই তাস্‌কার কথা মনে কারয়ে দিলো না। কিন্তু তবু 
তাকে আমি ভুলতে পারলাম না। যখনই আম ঘরটার ভিতরে যেতাম 
তখনই মনে হতো যে তার লম্বা, শীর্ণ ছায়াটা যেন দেখতে পাচ্ছি। ছোট্র 
বনবেড়ালটার কথা 'কন্যীলরও মনে ছিল। তন সপ্তাহ পরে আম যখন প্রথম 
কিন্লিকে সেই ঘরে ঢুকতে দিলাম, সে এমনভাবে ছুটে এলো যেন 1তনটে 
সপ্তাহ কেটে যায় নি, যেন কৌত্ক-প্রয় তাস্‌কা প্রত্যেকটা কোণেই ল্াঁকয়ে 
রয়েছে । কিন্তু তাস্‌কা নেই। আলমারি, টেবল আর ছানার তলায় কন্দাল 
তাকে খখজলো। বনবেড়ালটার যেসব জায়গায় লুকিয়ে থাকা সম্ভব সর্বত্র সে 
দেখলো, কিন্তু তাকে সে খজে পেলো না। কিনল একেবারে একা হয়ে পড়লো । 

বান্ধবীকে হারিয়ে কিন্যাল হয়ে পড়লো মনমরা। তার খিধে চলে গেল, 
থাবাগুলোর মধ্যে মাথা রেখে সমস্ত দন সে শুয়ে থাকতো, খুব কমই উঠতো । 

অন্যাদকে তার মনযোগ আকর্ষণ করার জন্যে আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করলাম । 
আমরা কনলাম নতুন একটা বল আর নানা ধরনের খেলনা । প্রাতবেশনদের 
একজন তাকে দিলো পুরোনো একজোড়া চাঁট, আর একজন তার মন ভালো করার 
জন্যে য়ে এলো নিজের গ্রামাফোনটা। সিংহ: এবং গ্রামাফোন - এই দুটো 
জিনিসের সংযোগ অদ্ভুত ধরনের । গ্রামাফোনটা যখন বাজলো, নীল ভয় পেয়ে 
সরে গেল সবচেয়ে দূরের কোণে, বোঁরয়ে আসতে চাইলো না। অবশেষে কিন্তু 


কৌতূহলেরই জয় হলো । 


৪১ 


এই অপাঁরাচিত জাীনসটার দিকে কন নল বহঃক্ষণ তাকিয়ে রইলো । সেটার 
চার পাশে সে ঘুরলো। সেটাকে সে শকলো। এমন ভাব দেখাতে লাগলো যেন 
সেটা জীবন্ত। সে চেষ্টা করলো সেটাকে ভয় দেখাতে । সেটার কাছে এসে বিকট 
চিৎকার করে, পা ঠুকে অপেক্ষা করে রইলো দেখতে গ্রামাফোনটা ভয় পেয়েছে 
কি না। কিন্তু গ্রামাফোনটা একেবারেই ভয় পায় নি আর দৌড়ে পালায় নি = 
যেখানে ছিল সেখানেই রইলো । িন্দীল ক্রমে শান্ত হয়ে এলো । 

তার উপর বিভন্ন সরের প্রাতক্রিয়া লক্ষ্য করাটা অত্যন্ত কৌতূহলোদ্দ পক 
ছিল। অবশ্যই সে বিভিন্ন সরগলোকে চিনতো। কতকগলোকে সে পছন্দ 
করতো, কতকগুলোকে করতো না। যখন “জীবন” নামে ফক্স-টটটা চড়ানো হলো 
কিনীল খুব কাছে এসে রইলো শয়ে। কিন্তু অকস্মাৎ একটি পুরুষের গলা 
গান গেয়ে উঠলো । কিনল ঘাড় ফারয়ে উঠলো ফোঁসফোঁস করে। 

ওয়ালজ সুর সে মন দিয়ে শনতো, কিন্তু সমবেত কন্ঠে গান শুরু হবার 
সঙ্গে সঙ্গে সে পালাতো ছুটে । বহু কন্ঠের মিলিত সঙ্গীত শুনে সে ভয় পেতো, 
সর্বদাই সেই গানের কাছ থেকে ছুটে পালাতো ছোট বারান্দাটায়। 

কন্যীলর প্রিয় আশ্রয় স্থান ছিল এই বারান্দাটা। যাঁদ আমরা তাকে তাড়া 
দিয়ে ঘরের মধ্যে এনে দরজাটা বন্ধ করে দিতাম তাহলে সে তার পিছনের পায়ে 
ভর 'দয়ে দাঁড়য়ে উঠে, সামনের থাবা দিয়ে হাতলটা ধরে টানতো যতক্ষণ না 
দরজাটা যেতো খুলে ৷ বারান্দাটায় তার মন আকর্ষণ করার অনেকাকছ ছল 
একটা চেয়ারের উপর উঠে সে দেখতে পেতো উঠনে ছেলেরা খেলা করছে, 
মোটরগাড়ী আর ঘোড়া আসছে। তিন তলা থেকে সবাঁকছকেই খুব ক্ষুদে, 
বাস্তাবক আকারের চেয়ে অনেক ছোট দেখায়। নীচ দিয়ে একটা মোটরগাড়শী 
চলে গেল। সেটা ঠিক তাঁলয়ার খেলার মোটরগাড়ীর মতো, যেটা য়ে কনূলি 
করতো খেলা । কন লে লাঁফয়ে উঠে বারান্দা ধরে ছু্টতো সেটার পিছন 
পছন। 

কিন্তু গাড়নটা যেতো অদৃশ্য হয়ে। বিষপ্ন দৃম্টিতে কন্ীল চেয়ে থাকতো 
সেটার চলে যাবার পথের দিকে। আর নীচে থেকে ছেলেমেয়েরা তাকে দেখে 
হেসে উঠতো: “কিনল, গাড়ঈটা তোমাকে ফাঁক দিয়ে পাঁলয়েছে।, 
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নতুন ঘরে কিন্লি 


এর অল্পাঁদন পরেই আমার ভাই ভাঁসয়া ছুটিতে চলে গেল। তার ঘরটা 
আমাদের ঘরের পাশেই ছিল। সে ঘরটা ছিল বড় আর তাতে আলোও আসতো 
প্রচুর । ঘরটার সঙ্গে ছল একটা বারান্দা। আমি "স্থির করলাম সামায়কভাবে 
কিনুলি আর পোঁরকে 'নয়ে সেখানে গিয়ে থাকবো । এই চলে আসাটা তারা 
একেবারে অন্যভাবে নিলো । পোর সঙ্গে সঙ্গে টেবিলের তলায় ঢুকে ঘ্যাময়ে পড়লো, 
কন্তু কিনূলি ঘরময় ঘুরে বেড়াতে লাগলো, সবাঁকছ শ:কতে লাগলো, পরাঁক্ষা 
করতে লাগলো । অবশেষে তার কৌতূহল তৃপ্ত হবার পর সে শুয়ে পড়লো । তার 
জন্যে দরজার কাছে আমরা একটা ছোট্ট গালচে বিছিয়ে দিয়েছিলাম, কন্তু সেটা 
তার একেবারেই পছন্দ হলো না। সে আড্ডা গাড়লো বারান্দার দরজার কাছে। 
কয়েকবার আম তাকে তাড়া দিলাম, ভয় হলো হয়তো তার ঠাণ্ডা লাগবে । 'কিন্তৃ 
[কনুল বারবার ফিরে গেল। এই জায়গাটা তার "প্রিয় হয়ে উঠলো । 

সে জেগে উঠতো খুব সকাল সকাল। আমরা তখনো ঘমতাম। আম 
ঘুমতাম বারান্দায় । আমার স্বর প্রথমবার শোনার সঙ্গে সঙ্গেই কিন্যাল দরজার 
কাছে ছুটে এসে মিউমিউ করতে করতে সেটাকে আঁচড়াতে শুর্‌ করতো, আর 
দাঁড়য়ে উঠে কাঁচের সার্স দিয়ে চেষ্টা করতো আমাকে দেখতে । 

কন্তু অল্পাঁদনের মধ্যেই কী করতে হবে সে আঁবচ্কার করলো। শখলো 

একটা ইজি-চৈয়ারকে দরজার কাছে খেলে আনতে । সে ইজি-চেয়ারটা ছিল খুব 
ভার, এমন কি আমিও সেটাকে নড়াতে পারতাম না। ?কন্তু নাল একটা 
উপায় আঁবন্কার করলো। পিছ হটে গিয়ে দৌড়ে এসে সেটাকে সে চেলতো 
তার থাবা দিয়ে। তারপর আবার পিছিয়ে গিয়ে সেটাকে দিতো আর একটা ধাক্কা । 
চেয়ারখানা জানলার কাছে এলে সে লাঁফয়ে উঠতো সেটার উপর আর তাকাতো 
দরজার ভিতর 'দিয়ে। সেখান থেকে সে আমাকে ভালো দেখতে পারতো । শরাকে 
কিনীল ভয় করতো, তাকে ঘাঁটাতো না। কিন্তু সর্বদাই সে আমার বিছানায় 
উঠতো লাফিয়ে, তার মাথাটা আমার গায়ে ঘষতো, আর আমাকে খেলার নিমন্ত্রণ 
জানাতো। 
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প্রায়ই আর একটু বিশ্রাম পাবার জন্যে আম চোখ বজে ঘুমবার ভাণ 
করতাম । কিন্তু তাতে কোনো ফল হতো না। কিনূলি আমার কম্বলটা টেনে 
সারয়ে ফেলতো । সে কী জবালাতনই না করতো ! 

দিনের বেলায় বারান্দায় যখন রোদ এসে পড়তো পোর বোরয়ে আসতো 
লোকদের দেখতে ও রোদ পোয়াতে। সে রোদে শুয়ে থাকতো, সর্বদাই চিংপাত 
হয়ে, কন্তু মাথাটা সে রাখতো ছায়ায় । 

ছায়াটা যখন সরে যেতো 'কন্াীলও সরতো তার সঙ্গে সঙ্গে। বহুক্ষণ 
ধরে সে শুয়ে থাকতো, ঘণ্টাকয়েকের জন্যে, আর আমি খুব খাঁস হতাম, কারণ 
রোদ জন্তুছানাদের জন্যেও উপকারী । 

তখন আম সমস্ত দিন কাটাতাম কাজে, শুধু দুপুরের ছুটির সময় বাড়ী 
আসতাম কিনূলিকে খাওয়াবার জন্যে । 

ফুটোয় চাবিটা আমি যেই লাগাতাম, নাল বুঝতে পারতো কে এসেছে। 
দরজার কাছে আমার সঙ্গে সে দেখা করতো, লাফাতো, আদর করতো আর আমার 
গায়ে গা ঘষতো । মাঝে মাঝে আমার পায়ের কাছে শুয়ে পড়ে সে তার থাবা 
দিয়ে আমার পা জাঁড়য়ে ধরতো আর চাটতো আমার জুতো জোড়া । পোঁরকে 
সে হিংসে করতো । কখনোই আমাকে পৌরর কাছে যেতে দিতো না, পাছে 
তার গায়ে হাত বোলাই। আমি হাত বাড়াবার সঙ্গে সঙ্গে কন্মীল চলে আসতো 
আমাদের দু'জনের মাঝখানে । পৌর ছিল ব্াদ্ধমান আর আত্মসম্মানী কুকুর । 
সর্বদাই সে হার মানতো। দূর থেকে ল্যাজ নেড়ে সে চলে যেতো । কন্তু কিনল 
সেরকম ছিল না। তাকে প্রথমে না চাপড়ালে সে খেতো না। মাঝে মাঝে আমার 
কাজে ফিরে যাবার তাড়া থাকতো, খাবারের ছাট হয়ে আসতো প্রায় শেষ, কিন্তু 
তাকে চাপড়াবার আর আদর করার জন্যে আমাকে হতো থাকতে! তখন আম 
মনে মনে ভাবলাম: কেন নিজেকে আম ক্লান্ত কার? ক্সোনয়া স্তেপানোভনাকে 
বলবো আম যখন থাকবো না তখন 1কনীলর দেখাশোনা করতে আর তাকে 
খাওয়াতে । 

ক্সোনয়া স্তেপানোভনা আমাদের বহুকালের প্রাতবেশী। তাঁর বয়স ছিয়ান্তর, 
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তাই তাঁকে আমরা ডাকতাম দিদিমা বলে। তান ছিলেন ভার ভালোমানূষ, 
পরের উপকার করতে সর্বদাই প্রস্তুীত। প্রত্যেকেই তাঁকে ভালোবাসতো । অল্প 
দিনের মধ্যে কিনুলিও তাঁকে খুব ভালোবাসতে লাগলো । দ্বিতীয় দিন যেই 
[তান বসলেন, ?কন্যাল তাঁর কোলে বসে খেলা করতে শুর; করলো । মাঝে 
মাঝে কন্দাল দৈবাৎ তাঁর মোজা 'কম্বা এপ্রন ছিড়ে ফেলতো, দিদিমা কিন্ত 
কখনো চউতেন না। এমন কি একথা তান আমার কাছেও লুকতে চেষ্টা করতেন: 
পাছে তাঁর আদুরে জন্তুটি বকুন খায়! ন্মীলকে তিনি খুব ভালোবাসতেন! 
মাঝে মাঝে তাকে তান বাড়াতে দুধ দিতেন, সর্বদাই খাবার পর পান্রটা রাখতেন 
সাবধানে ধুয়ে। 

কিন্তু তা সত্তেও যখন আম বাড়ীতে থাকতাম না তখন আমার দুর্ভাবনা 
হতো। ধরো, নাীল যদ বারান্দার দরজাটা খুলে বেরিয়ে উঠনে পড়ে? 
রোলঙগুলো ছিল খুব ফাঁক ফাঁক, সংহছানাটা অনায়াসেই তার ভিতর দিয়ে 
গলে যেতে পারতো । বাড়ী থেকে বের্বার সময় সর্বদাই আম সেই দরজাটাকে 
বার কয়েক টানতাম, সেটা ঠিকমতো বন্ধ হয়েছে কি না দেখার জন্যে । একবার 
আমি যে দারুণ ভয় পেয়োছিলাম সে কথাটা আমার মনে পড়ে । আম যখন ঘরে 
এলাম কিনালকে কোথাও দেখা গেল না, আর এদিকে বারান্দার দরজাটা খোলা । 
আমার হাত-পা কাঁপতে লাগলো, ভয় হলো বারান্দা থেকে দেখতে -- কন্যীল 
যাঁদ উঠনে মরে পড়ে থাকে? আসলে সে কিন্তু সমস্তক্ষণই লুকিয়ে ছিল দরজাটার 
পিছনে । সে শুধু চেয়েছিল লুকোচুরি খেলতে । কিন্তু বেশীক্ষণ ল্কয়ে থাকতে 
পারলো না: যেই আম পিছন ফিরেছি সে লাঁফয়ে পড়লো আমার উপর, তার 
মুখটা দিয়ে আমাকে সে ধাক্কা মারলো আর আমার গায়ে গা ঘষতে লাগলো... 

এরপর থেকে সাবধান হবার জন্যে আমরা রেলিঙগুলোর সামনে তারের 
জাল খাঁটয়ে দয়োছলাম। 

কাজ থেকে কখন আমার ফেরার কথা িন্াল তা সাঁঠক জানতো । উৎকণ্ঠিত 
হয়ে সে অপেক্ষা করতো, প্রাতাট শব্দ সে শুনতো। তার জন্যে কখনো আম 
কোথাও যেতে পারতাম না। একবার আমি দু দিনের জন্যে সহরতলশীতে 
গিয়েছিলাম। ফিরে এসে দৌখ সবাই দারুণ উৎকাণ্ঠত। আম যখন ছিলাম 
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না সে তখন কছুই খায় ন। আমাকে দেখে কী খ্াঁসই না হলো! সমস্ত দন 
ধরে আমাকে সে চোখের আড়াল হতে দলো না। আ'ম যাঁদ দরজার কাছে যাই, 
কিনলে পিছন 'পছন এসে আমার পা জাড়িয়ে ধরে তার থাবা দিয়ে, যাতে আম 
বাইরে যেতে না পাঁরি। 'দাদমা তার ীদকে চেয়ে মাথা নেড়ে বলতেন: “ওরে 
শয়তান! তুই শুধু তোর মার পেছন পেছন ঘুরতে চাস!’ স্বভাবতই সে তাই 
চাইতো -- তার সঙ্গে খেলা করার আর কেই বা আছে! আগে ছেলেমেয়েরা 
থাকতো, কিন্তু এখন তারা চলে গেছে, কন নলের একঘেয়ে লাগছে। সত্য বটে 
পেরি রয়েছে, কিন্তু পোর খেলার সঙ্গী নয় _ সমস্ত দিন ধরে সে টোবলের 
নীচে ঘুময়। কিনলে তাকে ল্যাজ ধরে টেনে বার করতে চেষ্টা করতো, কিম্বা 
চেষ্টা করতো থাবা দিয়ে তাকে ছঃতে, পোঁর কিন্তু শুধু পাশ ফিরে শুয়ে আবার 
পড়তো ঘুমিয়ে । 


ত্ব ড় [তে খাওয়া 


কন্ালর যখন তিন মাস বয়েস তখন আমি স্থির করলাম তাকে 'নয়ে 
বেড়াতে যাবো । চামড়ার একটা স্ট্র্যাপ দিয়ে আম বকলেসের মতো একটা জিনস 
তোর করলাম আর সেটাকে পরালাম। আমি কখনো আশা কার ন, বকলেসটা 
তার গলায় পরানোর পর সে অমন দারুণ চটে উঠবে । কিনল দারুণ ঘাবড়ে 
গিয়েছিল। সে গর্জন করে উঠে চামড়ার দাঁড়টা টানতে লাগলো, তারপর দাঁত "দিয়ে 
চামড়াকে শুরু করলো টানতে । যতই সে টানতে লাগলো ততই বকলেসটা 
বসতে লাগলো আরও আঁট হয়ে। 'কনু'ল রেগে পাগল হয়ে উঠলো । মেঝের 
উপর সে গড়াতে লাগলো, লাগলো গরগর করতে আর থাবা ছংড়তে । বকলেসটা 
খুলে নিতে আমায় দারুণ বেগ পেতে হয়োছল, এমন কি তারপরেও ঘরময় সে 
ছুটে বেড়াতে লাগলো, কিছুতেই শান্ত হলো না। একঘণ্টা পরে আবার আম 
বকলেসটা তার গলায় পরালাম। খুব যত্ব করে, তার পেটে সুড়সূড় দিতে দিতে 
আঁকড়াটা এটে দিলাম । গলাটা নানাভাবে নাঁড়য়ে কিন্াল বকলেসটা থেকে 
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বোরয়ে যেতে চেষ্টা করলো । 'কন্তু আগেকার মতো বকলেসটায় অস্ীবধে হলো 
না। অল্পক্ষণের মধ্যেই সে শান্ত হয়ে এলো। কয়েক মানিট পরেই কন, 
পোঁর আর আম রাস্তায় বেরূলাম। 

কিনল দারুণ ভয় পেয়ে গেল! জানলা থেকে সবাকছুকেই খুব ছোট 
আর খুব দূরে দেখাতো, আর এখন সবাকছুই দারুণ বড় আর ভয়াবহ দেখাচ্ছে। 
প্রথমে ছানাটা ভয়ে প্রায় আড়ম্ট হয়ে গেল, কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই সে শুরু 
করলো ছাড়া পাবার জন্যে ছটফট করতে । এই আঁচড়ায়, এই চেশ্চায়, কখনও 
চিৎপাত হয়ে শুয়ে পড়ে, নড়তে চায় না, কখনও হঠাৎ একপাশে ছুটে যায়, 
আমাকেও টেনে নিয়ে যায় তার সঙ্গে। যাতে সে খুব ঘাবড়ে না যায় তার জন্যে 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করলাম। যথাসম্ভব স্বাধীনতা তাকে আম দিলাম। তার 
সঙ্গে গেলাম যেখানেই সে আমাকে টেনে নিয়ে যায়। আদর করে সাধ্য মতো 
চেষ্টা করলাম তাকে শান্ত করতে । আমার মতো পেরিও যথাসাধ্য চেষ্টা করলো । 
বুদ্ধিমান কুকুরটা সাহায্য করতে চেস্টা করলো তার নিজের ধাঁচে। নাল 
পাশে পাশে শান্তভাবে সে হাঁটতে লাগলো, যেন দুজনের গলাতেই ফাঁস আটকানো 
হয়েছে । আর যখন মনে হচ্ছিল ন্টাীল বশেষভাবে ঘাবড়ে গেছে কিম্বা সে 
যাচ্ছিল থেমে, পোঁর চাটাছল তার মুখটা আর নিজের নাক "দিয়ে দিচ্ছিল তাকে 
আস্তে আস্তে ধাক্কা । 

ধীরে ধীরে, দিনে দিনে কন্যীলকে আমরা শেখালাম বেড়াতে যেতে । ইচ্ছে 
করে তাকে আমি নিয়ে যেতাম রাস্তায়, যাতে নানা আওয়াজ ও মানূষে সে অভ্যস্ত 
হয়ে যায়, যাতে কুনো জন্তুর মতো সে বড় না হয়ে ওঠে। অল্পাঁদনের মধ্যেই 
বাস্তাবকই সে পথের গোলমালে অভ্যস্ত হয়ে উঠলো । আমার পাশে পাশে সে 
হাঁটতো একটা বড়সড় বাধ্য কুকুরের মতো, _ এতো শান্তভাবে যে লোকেরা সব 
সময় তাকে লক্ষ্যও করতো না। 

কিন্তু কেউ যাঁদ তাকে সিংহ বলে চিনতে পারতো তাহলে কী সোরগোলই 
না বাধতো ! মুহূর্তের মধ্যে কৌতূহলা দর্শকরা আমাদের ঘিরে ফেলতো । প্রায়ই 
পুলিশের লোক আসতো আমাদের উদ্ধার করতে । অকস্মাৎ দেখা 1দয়ে, আমাদের 
কাছে এসে এই অদ্ভুত জক্তুটার ঈদকে ভালো করে তাঁকয়ে সে শুরু করতো 


৪৭ 


তার কাজ । এটা অবশ্য খুব সহজ ব্যাপার ছল না। কোনো বাড়ীর দোর গোড়ায় 
আমরা আশ্রয় নেবার পরই শুধু ভিড়টা ভাঙতো। মাঝে মাঝে বেড়াতে যাবার 
সময় নানা কুকুরের আমরা দেখা পেতাম । কিন্ীলকে দেখে প্রত্যেকটা কুকুরই 
নিজের স্বভাব মতো ব্যবহার করতো। কোনটা দারুণ চিৎকার করতে করতে 
কিনলর দিকে ছুটে আসতো, কোনটা সঙ্গে সঙ্গে পালাতো দৌড়ে, কিন্তু তাদের 
মধ্যে কেউই তাকে স্পর্শ করতে সাহস পেতো না। একাঁদন পথে আমাদের সঙ্গে 
এক মাহলার দেখা হলো, তাঁর পাশে পাশে দৌড়োতে দৌড়োতে চলোছিল একটা 
কুকুর। সেটা ছিল একটা থ্যাবড়ানেকো কোল-কুকুর, তার পাগুলো ছিল ছোট 
ছোট আর লোমগুলো সিল্কের মতো । সে করার সঙ্গে গম্ভীর মুখে হাটছিল = 
তার গলায় ছল একটা নীল ফিতে । 

অকস্মাৎ িনাাঁলকে সে দেখতে পেলো । সম্ভবত প্রথমে তাকে সে ভেবেছিল 
একটা বড় কুকুর বলে । কুকুরটা গোঁ গোঁ করতে করতে দাঁড়য়ে পড়লো, তারপর 
দারুণ ঘেউ ঘেউ করতে করতে ছুটে এসে লাঁফয়ে পড়লো 'কনুলির উপর। 
কিন নাল যে কুকুর নয় সেকথা যখন সে আবিন্কার করলো তখন খুব দের 
হয়ে গেছে। 

বেচারা বেটে-সেকটে কুকুরটা! যদ তোমরা তাকে দেখতে! তার উদ্ধত 
আন্রমণ পরিণত হলো ভয়ে, চোখগুলো আতঙ্কে এলো ঠিকরে বোরয়ে, কিন্তু 
সে ফিরতে পারলো না, চেশচাতে চেপ্চাতে সে কন্ীলর উপর লাফিয়ে পড়লো 
লড়াই করার ভাঙ্গতে ৷ কুকুরঢা পড়ে গেল, 'কন্তু মুহূর্তের মধ্যে উঠে রাস্তার 
মাঝখান 'দিয়ে ল্যাজ গুটিয়ে ছুটতে লাগলো পাগলের মতো । তার কব্রঁও ছুটতে 
লাগলেন পিছন পিছন, নিষ্ফল চেষ্টা করতে লাগলেন তাকে ধরতে । 

যতক্ষণ না সেই নীল িতেটা রাস্তার বাঁকে অদৃশ্য হলো কিনল আকিয়ে 
রইলো সামান্য আশ্চর্য হয়ে, তারপর অলসভাবে মাথাটা ঘযারয়ে সে হাই তুললো 
আর আবার হাঁটতে শুরু করলো ধীরে ধাঁরে, গন্তীরভাবে । কন লৈ খুব বেশীক্ষণ 
হাঁটতে পারতো না। ঘণ্টা দেড়েক পরে সে কাকুঁত মনাতি জানাতো তাকে বাড়ীতে 
ফিরিয়ে নিয়ে যাবার জন্যে । আমাদের ফ্ল্যাটের পথটা সে চিনতো । দ্রুতবেগে লাফাতে 
লাফাতে সে উঠতো 'সপড় দিয়ে আর আঁচড়াতো আমাদের দরজাটা । 
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খিধেটা বাড়তো। সকালে সে 
খেতে পেতো ডিম । তার খাবার 
সে নিয়ে আসতো। 
[ডিমগুলোকে পান্রটার মধ্যে 
ভেঙে আমি কিনূলির সামনে 
ধরতাম। সকালের খাবার 
পেরিও পেতো একই সঙ্গে। 
তারা খেতো পাশাপাশি, 
নিজের নিজের পান্র থেকে। 
সর্বদাই নল শেষ করতো 
আগে । খালি পান্রটা সে জিভ দিয়ে চেটে পাঁরম্কার করতো, কিন্তু কখনো সে পেরির 
কাছ থেকে খাবার কেড়ে নিতে চেষ্টা করতো না। পৌর খেতো ধ'রে ধীরে, বহঃক্ষণ 
লাগতো তার খেতে । তার খাওয়া শেষ হলে সেইরকম ধারে ধারেই সে সংহছানাটার 
কাছে গিয়ে তার মুখটা চেটে পাঁরন্কার করে দিতো । তারপর দ:’জনেই তারা 
পাশাপাঁশ শুয়ে ঘুমতো। 


চতুষ্পদ “ীচত্র-তারকা" 


কনা ৷ তারা বলতো, “সংহের বাড়তে প্রাতপালিত হওয়ার এটাই সম্ভবত একমান্র 
উদাহরণ ! কী দুঃখের কথা তার ফিল্ম তোলা হয় নি!’ অবশ্যই আমিও এজন্যে 
দুঃাঁখত ছিলাম । অনেক মজার ব্যাপার ছিল, তার ফিল্ম তোলা হলে খুব ভালো 
হতো। 'কন্তু আমার ক্যামেরা ছিল না। আর আমি জানতাম না ফিল্ম তোলার 
জন্যে কোথায় যেতে হয়। তবে নিজে থেকেই একটা সুযোগ এসে গেল। 
চাঁড়য়াখানার একটা ফিল্ম তোলা হাচ্ছিল। প্রযোজক যখন শুনলেন যে আমার 
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ফ্ল্যাটে একটা সিংহ আছে, তান তার ফিল্ম তুলতে চাইলেন। বলাই বাহুল্য 
আম সানন্দে মত 'দলাম ! 

প্রযোজক একট দশ্য-তালিকা লিখে ফিল্ম তোলার জন্যে লোক য়ে এক 
রাঁববারে আমার বাড়ীতে এলেন। যাঁর ছবি তোলার কথা, তিনি নিয়ে এলেন 
[ফিল্ম আর ক্যামেরা ৷ প্রযোজক আনলেন একটা দ্রীইপড আর কন একটা বাক্স। 
বহু জানিসপত্তর নিয়ে তাঁরা আমাদের ফ্ল্যাটে প্রথমবার এলেন। জানসপত্তরগলো 
নামিয়ে তাঁরা গেলেন... ‘তারকার’ সঙ্গে আলাপ করতে। 

নবাগতদের কনূলি আঁবশ্বাস করতে লাগলো । তাকে ছ:তে দেবার আগে 
বহুক্ষণ ধরে সে তাঁদের জামাকাপড় আর জুতোগুলো শংকলো। সেদিন তার ছাব 
তোলা সম্ভব হলো না। তাঁদের ভয় কাঁটয়ে ওঠার এবং জের স্বাভাবক হওয়ার 
আগে ন্যালর সময়ের দরকার ছিল এই অপাঁরাঁচত লোকদের সঙ্গতে অভ্যস্ত 
হবার। তাই যান ছবি তুলবেন তান এবং প্রযোজক ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে মেঝেতে 
বসে রইলেন, মাংসের টুকরো দিয়ে তাকে লোভ দেখাতে লাগলেন এবং চেষ্টা 
করলেন চতুষ্পদ “তারকার” বিশ্বাস অর্জন করতে । কাজটা অত্যন্ত কঠিন 'ছিল। 
আম যখন সেখানে রইলাম কিন্াল তাঁদের লক্ষ্যই করলো না। আমি যখন ঘরের 
বাইরে বোরয়ে গেলাম কিন্াল তাঁদের কাছে যেতে, এমন কি তাঁদের হাত থেকে 
মাংস নিতেও চাইলো না। অবশেষে কিন্তু তাঁরা সফল হলেন - নাল আর 
লজ্জা করলো না, ফল্ম তোলা শুরু হলো । 

আগে থেকেই সবাক: প্রস্তুত করে রাখা হয়োছল। এক সার চেয়ারের উপর 
কম্বল বিছিয়ে ক্যামেরাটাকে হয়েছিল আড়াল করে রাখা । পর্দার আড়ালে যান 
ছবি তুলবেন তান লুকয়ে রইলেন। এটাই ছিল একমাত্র উপায়, কারণ কন লে 
পোষ-মানা হলেও তখনো সে আঁবশ্বাসী বুনো জন্তু । সবাঁকছ; প্রস্তুত করার পর 
কিনীল আর পোঁরকে ঘরে আনা হলো । কিন্মালকে শান্ত রাখার জন্যে পোঁরকে 
সেখানে থাকতে হলো -- পোঁর না থাকলে কন নলে খেলতো না। দৃশ্য-তালকা 
অন্যায় সোফার উপর তার শান্ত হয়ে শুয়ে থাকার কথা । সেটার উপর সে বেশ 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়েই লাফিয়ে উঠলো, কিন্তু ক্যামেরার ঘড় ঘড় শব্দে ভয় পেয়ে সে 
গেল পাঁলয়ে। এইখান থেকেই শুরু হলো আমাদের মুস্কিলটা। কছুতেই ফিল্ম 
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তুলতে কন্ীল রাজি হলো না। তাকে আমরা কাছে আনতে পারলাম না। অনুনয়- 
{বনয় কিম্বা ধমকে কোনো কাজ হলো না । ক্যামেরার শব্দটা চাপা দেবার কোনো উপায় 
বার করা দরকার । 

কিন্তু কী করা যায়? অকস্মাৎ আমার মনে পড়লো কন নলে বাজনা খুব 
ভালোবাসে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা সে গ্রামাফোনটার পাশে শুয়ে থাকে, তার চার পাশে 
যা ছু ঘটছে সেসব সে একেবারে ভুলে যায়। আমরা তাই গ্রামাফোনটাকে 
ক্যামেরার পাশে রাখলাম। নাচের বাজনার পারাচত শব্দ ক্যামেরার ঘরঘরকে 
ডুবিয়ে দিলো, নাল সঙ্গে সঙ্গে স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করলো। সে খেলা করলো, 
খেলো, সোফার উপর শুলো, তাকে যা যা করতে বলা হলো সবাঁকছ করলো । 
যান ক্যামেরা চালাচ্ছিলেন তিনি খুব খুসি হয়ে উঠলেন। তান িনূলির 
ছাঁব তুলতে লাগলেন, আর প্রযোজক এঁদকে লাগলেন গ্রামাফোনে দম 'দতে আর 
রেকর্ড বদলাতে । 

ভালো ছাব তোলার মতো ঘরে যথেষ্ট আলো ছিল না। সূর্য সরতে লাগলো, 
আর আমাদেরও তাকে অনুসরণ করতে হলো টোবল, চেয়ার, ‘তারকা’ আর 
সবাকছু নিয়ে । তারপর, হয়তো কন্যাল পোজ দেবে না কিম্বা ক্যামেরাটা হয়তো 
রয়েছে ভুল জায়গায়... সাঁত্য কথা বলতে ক আমাদের বেজায় মাস্কলে পড়তে 
হয়োছিল! পোঁরর ব্যাপারেও বিশেষ উন্নাত দেখা গেল না। তাঁরা বাজনার সাহায্যে 
কিন্ীলর ফিল্ম তুলতে পেরোছলেন, কিন্তু পেরিকে নিয়ে কিছুই করা গেল না। 
একবার ফ্ল্যাস লাইট 'দয়ে তার ছবি তোলা হয়েছিল, ফ্ল্যাস লাইটে সে দারুণ 
ভয় পেয়েছিল। তারপর থেকে ক্যামেরা দেখলেই সে চিপাত হয়ে শুয়ে চোখ 
বন্ধ করে মড়ার মতো পড়ে থাকে । 

কিন্তু ক্রমশ সমস্ত অসাবিধেকে জয় করা গেল। িনীলর খাওয়া, পোঁরর 
সঙ্গে খেলা করা, তার খাবার পাত্র আনা, বোতল থেকে দুধ পান করা -- সবাঁকছুই 
ফিল্মে তোলা হলো। উঠনে ছেলেদের সঙ্গে সে খেলছে সেটাও তোলা হলো 
ফিল্মে। রবারের নিপ্‌ল্‌ নিয়ে কনুীলর ছাব তোলার ব্যাপারে তাঁদের কপাল 
গিলে । 
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শেষ নিপল 


একাদন কাজ থেকে বাড় ফেরার পর দোর গোড়ায় আমার সঙ্গে দিদিমার 
দেখা হলো । তানি কাঁদো কাঁদো গলায় আক্ষেপ করে উঠলেন: 

আম বুঝতে পারলাম না কোনো কথা। 

কী ব্যাপার? কোন নিপল? অবশেষে কম্টেসৃন্টে ব্যাপারটা বুঝতে 
পারলাম। বোতল থেকে নপ্‌ল্‌ঢা টেনে কনূলি সেটা গিলে ফেলেছে। “আমি 

এ ঘটনা সত্বেও কিনূলির ফুর্তর অভাব হলো না, সে যেমন হুড়োহাঁড় 
আর খেলা করতো সেরকমই করে চললো । কিন্তু দুরভাবনা না করে আমি 
পারলাম না। কে বলতে পারে শেষ পর্যন্ত কী হবেঃ রবারের জানস গেলার 
পর অনেক জন্তুকে মরে যেতে আমি দেখোছ। রবার হজম করা যায় না। পেটের 
মধ্যে সেটা ফুলে ওঠে, মাঝে মাঝে বাধার সৃষ্ট করে, ফলে জক্তুটা মরে । কন্দালর 
বেলাতেও সে ঘটনা ঘটতে পারে। 

তাছাড়া নীল খাবার পাত্র থেকে দুধ পান করতে পারে না, কিম্বা 
সাঁত্য কথা বলতে কি, সে চায় না। বাট থেকে পোঁরর পাশাপাশি অনায়াসে সে 
স্যুপ আর পাঁরজ জিভ দিয়ে সূড়ৎ সুড়ূৎ করে খায়, কিন্তু নিপল ছাড়া 
দুধ খেতে একেবারে চায় না। 

তাড়াতাঁড় একটা নিপ্‌ল্‌ কেনা দরকার। কিন্তু কনালি সেটা ব্যবহার 
করলো না। মুখে করার পরের মুহুর্তে সেটাকে সে থুথু করে বার করে দিলো, 
শ১কলো আর মুখ ঘাাঁরয়ে চলে গেল। 

আমি চটে উঠলাম। দুষ্টু বাচ্চাটাকে কোলে নিয়ে নিপ্‌ল্‌ঢা তার মুখে 
ঠেসে দলাম। কন্তু কন্দাল আমার হাত থেকে ছটফট করে বোৌরয়ে নপৃলটা 
থুথু করে ফেলে দিলো। মুহূর্তের জন্যেও সেটাকে সে তার মুখের মধ্যে রাখলো 
না। আমি বুঝতে পারলাম ভুলটা কোথায় হচ্ছে। পুরোনো নিপলট্ার স্পর্শ, 
গন্ধ ও স্বাদ একেবারে অন্যরকম ছিল । কিনল ছিল সেটাতে অভ্যস্ত । নতুনটার 
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উপর এমন সে হাবভাব দেখাতে লাগলো যেন সেটা তার নতুন এক মা। আম 
অনেক চেষ্টা করলাম: প্রথমে সেটাকে নরম করার জন্যে ফোটালাম জলে, তারপর 
দুধে, যাতে রবারের স্বাদটা চলে যায়। কন্তু তব্‌ সেটাকে সে গ্রহণ করলো না। 
খধেয় নীল কান্না-কাটি করতে লাগলো, মাংস খেলো না, নতুন নিপ্‌ল্‌ঢটা 
থেকে দুধও খেলো না। 

{তন দন কেটে গেল, আর তিন দিন ধরে কিনল কছুই খেলো না। 
চার দিনের দিন, যখন সে বাস্তাঁবকই ক্ষুধার্ত হয়ে উঠলো তখন সে দুধ খেতে 
লাগলো নতুন িপ্‌ল্‌ঢটা থেকে । কিন্তু বেশী দিন সেটাকে সে ব্যবহার করলো না। 
পরের দিনেই সেটাকে সে ফেললো গিলে । সেটাই ছিল তার শেষ রবারের নপ্‌ল্‌। 
কারণ সেটার পর আমি আর নিপ্‌ল্‌ কানি নি। ক্রমশ বাট থেকে নাল দুধ 
খেতে শিখলো । 


দোস্ত 


তলিয়া, মাশা আর আমার ভাই ভা'সয়া সেপ্টেম্বর মাসের গোড়ায় দাঁক্ষিণাণ্ল 
থেকে ফিরে এলো । আম আমার ঘরে ফিরলাম, ইচ্ছে ছিল কনাীলকে আমার 
সঙ্গে নিয়ে যাই। কিন্তু ভাঁসয়ার ঘরটা তার এতো পছন্দ হয়ে গিয়ৌোছল যে সে 
আসতে চাইলো না। সে আমাদের ঘরে আসতো, খানক খেলা করতো, আর 
তারপর দরজা আঁচড়ে ছাড়া পাবার জন্যে সে চেশ্চাতো, চাইতো ফিরে যেতে। 
কিনীলকে তার ঘরে থাকতে দেবার জন্যে ভাঁসয়াকে আমাদের অনুরোধ করতে 
হলো। ভাঁসয়া রাজ হলো। জন্তুদের সে ভালোবাসতো, একটা 'সংহছানাকে 
রাখতে তার আপান্তি হলো না । কিন্তু আপান্ত হলো ছানাটার। অপাঁরাচত লোকদের 
কিন্ীল দারুণ অপছন্দ করতো! আর এখন কিনা এক অচেনা লোক তার ঘর 
চড়াও করেছে (ঁকনূলি মনে করতো সে ঘরটা তার নিজেরই!) ৷ ভাসিয়া ফিরে 
আসায় ?নুলির মানসক শান্তর ব্যাঘাত ঘটলো। তাকে সে দারুণ অপছন্দ 
করতে লাগলো। এই অপছন্দের ভাবটা সে প্রকাশ করতো তার নিজস্বভাবে। 
এমন কি আমার ভাইয়ের জানসপত্তরগুলো দেখলেও সে চটে উঠতো । 
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প্রথম দন ‘জখম’ হলো তার স্যটকেশটা। আমাদের সঙ্গে দেখা করতে 
আসার সময় ভাঁসয়া সেটাকে মেঝের উপর রেখে গিয়েছিল। ফিরে গিয়ে সে 
ছড়ানো। একটা সার্ট ছিড়ে কিনু'ল দ্বিতাঁয়টা শুর করেছে। তার কাছ থেকে 
ভাসিয়া সেটা ছাঁড়য়ে নিতে চেষ্টা করলো । নল দিলো না। রেগে সে গর্জন 
করতে লাগলো । তার লম্বা লম্বা ভয়ঙ্কর নখগ্‌লো বার করে থাবা দিয়ে ভাঁসয়ার 
হাতে মারতে চেম্টা করলো । 

রান্রেও অবস্থার বিশেষ উন্নতি হলো না। ভাঁসয়া বিছানায় শুয়ে পড়লো । 
আর কিন্যাল ক্রমাগত ঘুরতে লাগলো তার চারপাশে, কখনো কম্বলটা টানে, 
কখনো বালিশটা । তাই সে ঘুমোতে পারলো না। ভাঁসয়া তার 'বিছানাটাকে পাকিয়ে 
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সেটার উপর বসে রইলো সকাল অবধি । পরের রাতে সে ঠিক করলো টেবিলে 
শোবে। কিন্তু তাতেও 1বশেষ সুবিধে হলো না। একবার ঘরে এসে আম তো 
সেটাকে প্রায় চিনতেই পারলাম না। ঘরময় পালক উড়ছে । মেঝের উপর পড়ে 
রয়েছে একটা ছে'ড়া মাদুর আর কোণে বসে কিন্যীল শেষ বালিশটাকে শেষ 
করতে লেগেছে। কী করা যায়? ফিরে এসে আমার ভাই খুব চটে উঠবে। 
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আমি ছুটে গিয়ে ছ:চ-সৃতো এনে সবাঁকছ্‌ সেলাই করতে শুর করলাম... সেলাই 
করতে আমার বিশেষ সময় লাগলো না, কিন্তু পালকগুলো জড়ো করা সোজা 
কাজ নয়। সেগুলোকে উড়ন্ত ধরে ধরে বালিশের খোলের ভিতরে আম পরতে 
লাগলাম, কিন্তু আবার যেতে লাগলো উড়ে। আম রুন্ত হয়ে পড়লাম, কিন্তু 
কিনুলির তাতে কী? সে আমার পিছন পিছন ছুটতে লাগলো, আমার 
চলা ফেরায় দিতে লাগলো বাধা, আমার গায়ে যেখানে পারলো সেখানে 
লাগলো তার মুখটা গোঁজড়াতে। ব্যাপারটা তার কাছে একটা মজার খেলা 
হয়ে উ৩লো। 

আমার ভাই একবার তার রোঁডওটা টোবলে রেখে ঘরের বাইরে 'িয়োছিল, 
সেটাকে সে সারাচ্ছিল। সঙ্গে সঙ্গে কনুলি টোবলের উপর লাফিয়ে উঠে সেটাকে 
থাবা দিয়ে দিলো ফেলে । ভাঁসয়া যখন ঘরে ফিরলো তখন সেটা আবর্জনার স্তুপ 
ছাড়া আর কিছ: নয়। 

নীল যে কত জিনিস নম্ট করতো তার লেখা জোখা নেই: কোট আর 
পর্দা সে টুকরো টুকরো করে ফেলতো। তার নাগালের মধ্যে কোনো জিনিস 
রেখে যেতে ভাঁসয়া ভয় পেতো। টেলিফোনে ডাক পড়লে তাকে 'বছানা সঙ্গে 
করে নিয়ে যেতে হতো । প্রাতবেশনরা হেসে তাকে বলতো: “তোমার ঘরের বাঁসন্দা 
তোমায় খুব শান্ততে থাকতে দেয় না, তাই না?’ কিন্তু তার বাঁসন্দার উপর 
ভাঁসয়া কখনো রাগ করতো না। এই ছানাটার কান্ড দেখে সে ধৈর্য হারাতো 
না, তাকে সে স্নেহ করতো । তার "বিশ্বাস অর্জন করার জন্যে সে সবরকম চেষ্টা 
করতো । প্রথম দিন থেকেই ছানাটাকে সে ভালোবাসতো । সাীবধে পেলেই 
সে তকে খুব আস্তে আস্তে চাপড়াতো, আদর করতো যাতে কন্দাল ভয় 
না পায়। 

ইচ্ছে করেই এখন আম তার সামনে কম যেতাম। ভাঁসয়া নিজে তার 
দেখাশোনা করতো আর খাওয়াতো। দন পনেরোর মধ্যে কন্যীল তাকে ভালোবাসতে 
শুরু করলো। নিজে থেকে সে তার কাছে যেতো না, কিন্তু তাকে দেখে সে আর 
গরগর করতো না। তাকে সে ছঃতেও 'দতো। অনেকদিন পরে তাকে সে আদর 
করলো । সে ভালোবাসা দেখানো শুরু করলো ভাঁসয়ার কাছে গিয়ে, তার পায়ের 
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কাছে শুয়ে পড়ে যখন তখন তার মাথাটা তার গায়ে ঘষে, যেন দৈবাৎ সেটা 
লেগে গেছে। 

একবার ভায়া সহরতলতে গিয়ে সে রাত্রে আর ফিরলো না। কনূলি 
দারুণ ঘাবড়ে গেল। ঘরময় সে ছুটোছুটি করতে লাগলো, কখনো সে মিউ মিউ 
করে, কখনো কান পেতে শোনে । 

পরের দিন সকালে ভাসিয়া ফিরলো । কারডরে কন্দাল শুনতে পেলো 
তার পায়ের শব্দ। দরজা খুলে সে তার কাছে গেল ছুটে । থাবাগুলো 'দয়ে 
জাঁড়য়ে ধরলো তার পাণটা। আর বহক্ষণ ধরে তার গায়ে ঘষতে লাগলো নিজের 
শরীরটা । 

[কন্ঢাল আর ভাঁসয়া দারুণ বন্ধ হয়ে উঠলো । ভাঁসিয়া বাড়ী থেকে প্রায় 
বেরুতোই না, তার অবসর সময়ের সবটা সে কাটাতো বাড়তে । কন্ীঁলকে খাাঁস 
করার জন্যে এমন কাজ নেই যা সে করতো না! তার সঙ্গে সে বল আর লুকোচুরি 
খেলতো। লুকবার কোনো জায়গা ছিল না, তাই সে আলমারর মধ্যে ঢুকে 
বলতো: “কননল, কোথায় আম ? কিনল!’ সব জায়গায় কিন নাল খঃজতো; 
কান পেতে শুনতো কিম্বা থাকতো ওৎ পেতে অপেক্ষা করে। ভাসয়া মুখ বার 
করার সঙ্গে সঙ্গে সে চলে যেতো তার কাছে। তার উপর পড়তো সে লাঁফয়ে। 
তার পা’টা ধরে তাকে সে বলতো আদর করতে । ভাঁসয়া ?কনাীলকে চেয়ারটায় 
বসে থাকতে শেখালো। চেয়ারের পিছনে হেলান 'দয়ে কন্াল বসার জায়গাটার 
তার উপর, ভার গন্তঈরভাবে, আর চারাঁদকে সগর্বে তাকাতো। 

ভাঁসয়া তখন এক কারখানায় কাজ করতো । সকাল সকাল সে উঠতো, 
সাতটার সময়। সর্বদাই কিনল তাকে জাগাতো। নখগুলো ঢেকে খুব সাবধানে 
থাবা দিয়ে তাকে সে চাপড়াতো, চাটতো তার চুল আর মুখটা । তার জিভটা 
জায় ফলের মতো কর্কশ ছিল, ভাসিয়ার চামড়ার উপর লাল দাগ পড়তো, কন্তু 
ভাঁসয়া সে সব সহ্য করতো, কাজে যাবার আগে তাকে আদর করতে কখনো 


ভুলতো না। 
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পথে সিংহ 


সমস্ত সেপ্টেম্বর মাস ধরে আবহাওয়া খারাপ ছিল। প্রায় সব সময়ই বৃষ্টি 
হতো, আর সূর্য যদ দেখা দিতো তাও কয়েক মিনিটের জন্যে। িন্ীল বাইরে 
যেতে পারতো না, বাড়ীতে থেকে থেকে তার দারুণ একঘেয়ে লেগে গিয়েছিল, 
কারণ তার সঙ্গে খেলার কিম্বা দৌড় ঝাঁপ করার কেউ ছল না। প্রায় সমস্তক্ষণ 
ধরে পৌর টোৌবলের তলায় থাকতো, আর যে মূহূর্তে কনূলি তাকে 'বরক্ত 
করতে শুরু করতো বোরয়ে আবার ঢ্রুকতো টোঁবলের তলায়। 'কন্তু অবশেষে 
সূর্য আবার বোঁরয়ে এলো । আমরা স্থির করলাম এই সুযোগে কিন্যালর বাইরে 
ফিল্ম তুলবো । 

সেদিন খুব সকাল সকাল আমরা ঘুম থেকে উঠলাম। আমার ভয় করাছল, 
আর সেই ভয়ের ছোঁয়াচ কিনূলিরও লাগলো । সে মাংস খেলো না, চঞ্চল হয়ে 
মউ মউ করতে লাগলো । দশটার সময় সবাই প্রস্তুত হলো। প্রযোজক আর যান 
ক্যামেরা চালাবেন তিনি এসে উপ স্থিত হলেন। 

যে জায়গায় ফল্ম তোলা হবে সেখানে ভাসিয়া, কিনল, পোর এবং আম 
মোটরে করে রওনা হলাম ৷ অন্যদের -- ভূগর্ভ রেলে যাওয়ার কথা । 

উঠনে আমাদের জন্যে একটা ট্যাক্সি অপেক্ষা করাঁছল। ড্রাইভার আমাকে 
একটা সিংহছানা আনতে দেখে চিৎকার করে তার গাড়ীর দরজাটা সশব্দে বন্ধ 
করে দলো। আগে থেকে তাকে বলা হয় নি বলেই সে এ ধরনের যাত্রী আশা 
করে নি। সে ভয় কাটিয়ে ওঠার আগেই ভায়া তাড়াতাঁড় অন্য দরজাটা খুলে 
নুল, পোর আর আমাকে ভিতরে ট্কয়ে নিজে ড্রাইভারের পাশে বসলো । 
ড্রাইভার এতো হকচাঁকয়ে গিয়েছিল যে সে কথা খঃজে পেলো না। স্টিয়ারং-এর 
উপর ঝঃকে, পিছন ফিরে সভয়ে আস্ছির সংহছানাটাকে দেখতে দেখতে সে সাবধানে 
উঠনের বাইরে গাড়ী চালিয়ে আনলো । অনভ্যন্ত গাঁত এবং ইঞ্জিনের শব্দে কনুলি 
প্রথমে ভয় পেয়ে গিয়েছিল। জানলার কাছ থেকে ছুটে দরজার কাছে গয়ে সে 
বেরিয়ে যেতে চেষ্টা করলো । তারপর সে ঠাণ্ডা হয়ে শুর; করলো বাইরের দিকে 
তাকাতে ৷ ড্রাইভারও ধাতস্থ হলো। সব সময় সে প্রশ্ন করে চললো 'কিন্মাল 
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সম্বন্ধে-বাড়ীতে সে কীভাবে থাকে, তার মেজাজ, তার হাবভাবের 1বষয়ে। 
“আপনার একটা বই লেখা উচিত, - সে উপদেশ দিলো । আর যখন তাকে আম 
বললাম যে বই লিখাছ তখন সে আরো বেশী আগ্রহান্বিত হয়ে উঠলো । 

আমাদের গল্পে আমরা এমন মশগুল ছিলাম যে ক্লোপতাঁকন স্ট্রটট পর্যন্ত 
পথটা আমরা প্রায় লক্ষ্যই করলাম না। সেখানে আমাদের সবাইকার একান্ত 
হবার কথা । অন্যরা তখনো এসে পেশছয় নি, তাদের জন্যে আমাদের অপেক্ষা 
করতে হলো । কিনল শান্তভাবে সিটের উপর শুয়ে রইলো । বাইরে থেকে তাকে 
দেখা যাচ্ছিল না বলে কেউই আমাদের বিরক্ত করলো না। একবার এক ভদ্রলোক 
এ ট্যাক্সিটা ভাড়া করার জন্যে কাছে এসে নূলিকে দেখতে পেয়ে তাড়াতাঁড় 
চলে গেলেন, একবারও পিছন ফিরে তাকালেন না। অন্যরা যখন পেশছুলো 
আমরা তখন গাড়ী থেকে নামলাম । ফিল্ম তোলার জন্যে সবাঁকিছ: প্রস্তুত । ভূগর্ভ 
রেল স্টেশনের অত কাছে একটা সংহছানাকে দেখে সঙ্গে সঙ্গে পাঁথকদের মনোযোগ 
আকৃষ্ট হলো, কয়েক মুহূর্তের মধ্যে উৎসুক দর্শকের এক ঘন ব্যহের মধ্যে 
নিজেদের আমরা আবিচ্কার করলাম। 

পথে িন্যাল দারুণ চাঞ্চল্য সৃষ্ট করলো । কণ্ডাক্টুর আর ড্রাইভাররা লাগলো 
ঝ:কে পড়তে, যান্রীরা লাফিয়ে নামতে লাগলো । চারদিক থেকে ছেলেমেয়েরা 
এলো ছুটে । 

কন্তু পেন্রোভ্‌্কা স্ট্রীটে আমাদের জন্যে যে ঘটনা অপেক্ষা করে ছিল তার 
তুলনায় এটা কছুই নয়। 

গাড়ীটা থামতে না থামতেই এক জনতা আমাদের ঘিরে ফেললো । আর 
আমরা যখন নামলাম তখন সবাইকার উত্তেজনাটা হলো অবর্ণনীয়! পুলিস 
[িম্বা পথ-পারজ্কারকরা কিছুই করতে পারলো না। এক 'মানটের মধ্যেই সমস্ত 
ফুটপাথ, সমস্ত পথটায় ভিড় জমে উঠলো । লোকজনরা দেখতে লাগলো জানালা 
থেকে, বোরিয়ে এলো বারান্দাগুলোয়, ছোট ছোট ছেলেরা চিৎকার করতে লাগলো: 
“সংহ! সিংহ !’ 

সব যানবাহন আটকে গেল বাস, ট্যাক্স, মোটরগাড়ী গেল থেমে ৷ ড্রাইভাররা 

এমন 1ক যাবার চেষ্টাও করলো না। খবরের কাগজের রিপোর্টার আর শখের 


৫৮ 


ফটোগ্রাফাররা কোথা থেকে যে গাঁজয়ে উঠলো একমাত্র ভগবানই তা জানেন। 
করা হয়ে উঠলো অসম্ভব । 

চারবার আমরা ভাণ করলাম চলে যাচ্ছি বলে, চারবার আমরা নানা গাল 
দিয়ে সেই রাস্তাটা প্রদক্ষিণ করে ফিরে এলাম, কিন্তু কিছুই করা গেল না। ফুটপাথ 
দিয়ে কিনল হাঁটছে - আঁত কম্টে তার কয়েক ফুট ছাঁব তোলা গেল, তারপর 
সবাই আমরা বাড়ী ফিরলাম। 

পরের দিনের কাগজে একটা খবর বেরুলো: গতকাল পেন্রোভ্‌কা স্ট্রীট 
এক চিত্তাকর্ষক দৃশ্য দেখা গিয়ৌছল -_- বাচ্চা সংহী িনুলির ফিল্ম তোলা ।, 
তারপর ছল ছাব তোলার একটা বর্ণনা । উক্ত অনুচ্ছেদ শেষ হয়োছিল এইভাবে: 
“কনূলির ফিল্ম তোলা পাঁথকদের মধ্যে দারুণ কৌতূহল জাগ্রত করোছল। যে 
মোটরগাড়টা ?কন্ীলকে ফিরিয়ে নিয়ে গিয়োছল তার পিছনে ছিল বহু সাইকেল, 
মোটরসাইকেল আর মোটরগাড়ী। সেগুলো চাঁড়য়াখানার কর্মচারী ভেরা চাপাঁলনার 
বাড়ী পর্যন্ত গিয়েছিল, যান সিংহছানাটাকে তার জন্মের দন থেকে প্রতিপালন 
করে এসেছেন।' 


ছটির দিন 


যে ফিল্মে কিনল অভিনয় করোছল সেটা ৭ই নভেম্বরের মধ্যে প্রস্তুত 
হয়ে গেল, সোঁদন বিপ্লবের বাৎসারক উৎসব। ছবিটা দেখবার জন্যে আমাদের 
পারবারের সবাই নিমন্তিত হলো। কন্দাল আর পোঁরও অবশ্যই মন্ত 
হয়েছিল। ছাব তোলার সময় থেকে িন্াল বার কয়েক মোটরগাড়ীতে উঠেছিল। 
ট্যাঞ্সিটা যখন আমাদের দোর গোড়ায় এসে থামলো িনূলি নিজেই উঠে পড়ে। 
আগে ড্রাইভার তার ঘাড়টা সকার দিয়ে জাঁড়য়ে নিলো - কারণ বান্রনীকে সে 
খুবই বিপজ্জনক মনে করলো । 


৫৯ 


আমরা যখন 'সনেমায় গেলাম প্রত্যেকেই লাঁফয়ে চেশচয়ে উঠলো: শসংহটা 
এসেছে! সংহটা এসেছে!’ দারুণ চিৎকার আর উত্তেজনা চলতে লাগলো । "কিন্তু 
কিনূলি একটুও ভয় পেলো না। একটা শীসটে উঠে সে শুয়ে পড়লো আরাম 
করে। 

আলো নিভে গেল। ফিল্ম প্রজেক্রটা করতে লাগলো ঘড় ঘড় শব্দ। এই 
অপারাচিত শব্দে কিন নল পেয়ে গেল ভয়, সে হুঙ্কার ছেড়ে শব্দটার দিকে মুখ 
ফেরালো। তারপর সে স্কিনের দিকে তাকাতেই দেখলো নিজেকে, স্তন্ধ আর সতর্ক 
হয়ে বসে রইলো । প্রথম দিকে পোরও দেখছিল, কন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই শরীরটাকে 
গুটিয়ে ঘুমিয়ে পড়লো । স্ক্রনের উপর নীল যা কিছু দেখলো তাইতেই 
সে সাড়া দলো। হঠাৎ সেখানে সে দেখতে পেলো নিজের বলটাকে ! একেবারে 
তার নিজের বলটা! এটা িন্দাল একেবারেই বরদাস্ত করতে পারলো না, সিট 
ছেড়ে গোটা দুই লাফ মেরে স্তনের কাছে সে চলে গেল, লাফিয়ে উঠলো সেটার 
উপর আর চেস্টা করলো তার প্রিয় খেলনাটাকে ধরতে... বহু কম্টে ওকে আম 
ফাঁরয়ে আনলাম। বাঁক ছবিটা কিনি মন দিয়ে দেখলো, একবারও স্কিন 
থেকে চোখ ফেরালো না। এমন ক আলোগুলো যখন জ্বালানো হলো সে 
তাকিয়ে রইলো সেটার 'দিকে। তারপর সে আড়মোড়া ভেঙে পরিতৃপ্তির হাই 
তুললো । 

সেদিন নাল অন্যাদনের চেয়ে ভালো ঘুমলো ৷ যাঁদও ঘুমের মধ্যে বার 
কয়েক সে চমকে চমকে উঠে থাবা নাড়িয়ৌছল। সম্ভবত সে স্বপ্ন দেখাছল যে 
সে তার বলটাকে ধরে ফেলেছে । 

তারপর বকন্ীল আর তাঁলয়া ছেলেমেয়েদের এক উৎসবে 1নমান্দত হলো । 

এবারও সবাঁকছন 'নার্ববাদে ঘটলো না। ?কন্যীলর জন্যে যখন গাড় এলো 
তখন দেখা গেল সে তার নিজের ঘরে তালা বন্ধ হয়ে রয়েছে । আমার স্বর শুনে 
যথারীতি তার থাবা ?দয়ে তালাটাকে সে খুলতে চেস্টা করলো, 'কন্তু দৈবন্রমে 
তালাটা গেল খারাপ হয়ে । তালাটাকে ভাঙতে হয়েছিল৷ 

ছেলেমেয়েরা কনাীলকে এমন জোরে আনন্দের চিৎকার করে সম্বর্ধনা 
জানালো যে আতাঁঙ্কত হয়ে আবার সে 'সশড় দিয়ে দৌড়ে গেল নেমে । আর 


৬০ 


একটু হলে আমাকে সে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিতো । তাকে হলঘরে ফিরিয়ে আনতে 
আমাকে দারুণ বেগ পেতে হয়োছল। এবার 'কন্তু ছেলেমেয়েরা চুপ করে রইলো, 
আর কনুলিও ফিরে পেলো তার স্থৈ্য । আম বসলাম, কিনল আর পোঁরি 
বসলো আমার পায়ের কাছে আর আমাদের ঘরে বসলো ছেলেমেয়েরা । 
ীসংহছানাটার সব কটা লোম, তার চোখ, শাক্তশালী থাবা, আর গোল 
গোল কানগ্লো তারা খঃটয়ে দেখতে লাগলো । 'কন্মাল অস্বাভাঁবক শান্ত 
হয়ে রইলো। এমন ক নিজেকে ছেলেমেয়েদের স্পর্শ করতেও দিলো। 
আদর করে। 
মস্কোয় গাড়ী করে ঘোরালাম। সবচেয়ে চিত্তাকর্ষক রাস্তা্চলোর ভিতর 'দয়ে 
তাকে আমরা ননয়ে গেলাম, তাকে আমরা দেখালাম উৎসব সাজে সাঁজ্জত 
আলোকোজ্জবল সহর। নাল একবারও জানালা থেকে চোখ ফেরালো না। এক 
জায়গায় আমাদের ট্যাঁক্সকে পৌরয়ে একটা গাড়ী গেল, তাতে ছিলেন কয়েক জন 
বিদেশী । সংহটাকে দেখতে পেয়ে তাঁরা বহঃক্ষণ আমাদের পাশে পাশে চললেন, 
তাঁদের ভাবভঙ্গী দিয়ে তাঁরা বোঝাতে চাইলেন যে কন লেকে তাঁরা চিনতে 
পেরেছেন। 

বাড়ী ফিরতে আমাদের দেরি হলো । নীল উৎকশ্ঠিত ভাব দেখাতে শুরু 
করেছিল । বাড়ীর সামনে গাড়নটা থামতে না থামতেই দরজাটা খুলে সে সবেগে 
[সশড় দিয়ে ছুটে উঠলো । তার সঙ্গে তাল রাখতে পৌর আর আমাকে দারুণ 
বেগ পেতে হয়েছিল। আমাদের পালত 'শশুকে সবেগে পালাতে দেখে 
আমার মনে হলো পেরিও আমার মতো 'বাস্মত হয়েছে । এই পালিত শিশুটি 


ইতিমধ্যেই হলঘরে একাট মাহলাকে ধাক্কা মেরে প্রায় ফেলে দিয়ে পাগলের 
মতো আমাদের ফ্ল্যাটে পেশছেছে। তারপর ঘরের মধ্যে ছুটে গিয়ে তার 
বাল ভরা বাক্সের মধ্যে বসে রইলো থাস্পন জুড়ে । কন লে ভারি পরিষ্কার 
ছিল। 


অসঃস্থ 


শরৎকালে কিন্যাল অসুস্থ হয়ে পড়লো । তার অসুখটা ছিল অনেক দিন ধরে 
আর মারাত্মক ধরনের । সে শুয়ে থাকতো 1বষপ্রভাবে, কিছুই খেতো না, আর 
যখন সে পায়ে ভর দিয়ে উঠতে চেষ্টা করতো যন্ত্রণায় দারুণ চিৎকার করতে 
পরেই শুধু সে শান্ত হতো। প্রথমে সে সেটার এক পাশে শুতো, তারপরে 
শুতো অন্য পাশে, আর বাস্তাবকই নিজে না পুড়ে সেটাকে সে একটা থাবা দিয়ে 
টেনে আনতো কাছে। কিন্তু তা সত্তেও কিন্ীলর অবস্থা প্রাতীদন খারাপ হয়ে 
উঠতে লাগলো । 

এক ডাক্তারকে ডাকা হলো । প্রথমে তান ঘরে ঢুকতে ভয় পেলেন। রোগী 
অদ্ভুত ধরনের - হাজার হলেও হিংঘ্ত্র জন্তু! যাঁদ সে তাঁকে আন্রমণ করে? একটা 
জায়গাকে চেয়ার দিয়ে ?ঘরে দেবার পর ডাক্তার ভিতরে যেতে রাজ হলেন। 
কিনূলি এতো অসুস্থ হয়ে পড়োছল যে তাঁকে সে লক্ষ্যই করলো না। এমন 
কি সে চোখও খুললো না। এক পাশে শুয়ে জোরে জোরে লাগলো নিশ্বাস 
ফেলতে । ডাক্তার তাকে সম্ভ্রমসূচক দূরত্ব থেকে দেখলেন । উপদেশ দিলেন ক্যাম্টর 
অয়েল খাওয়াতে । তাকে পরনক্ষা না করেই তান তাড়াতাঁড় চলে গেলেন। 

আমরা অন্যান্য ডাক্তার ডাকলাম । তাঁরা প্রত্যেকেই বিভিন্ন ওষুধ বাতলালেন, 
কিন্তু এক বিষয়ে একমত হলেন যে যাই করা হোক না কেন কিন্দাল সেরে উঠবে 
না। 

কন নলের অসুস্থতার কথা খবরের কাগজে প্রকাশিত হয়েছিল। সে সময় 
আমি যত চিঠি পেতাম, যত প্রশ্ন আমাকে করা হতো, যত উপদেশ আমি পেতাম, 
সেগুলোর সংখ্যা অগুন্তি। অধিকাংশ চাঠই আসতো ছেলেমেয়েদের কাছ থেকে: 
“কন্দাল কী রকম আছে?’ “সে কি ভালো হয়ে উঠবে?” “ডাক্তাররা কী বলছেন 
তার খবর নিতে ভ্রমাগত লোকে আসতো । একেবারে অপাঁরচিত লোকেরাও 
আমাদের মতো ডীদ্বগ্ন হয়ে পড়েছিল। এমন ক উঠনে ছেলেমেয়েরা সচরাচর যে 
রকম হৈচৈ করতো সে রকম আর করতো না। প্রায়ই আমি লক্ষ্য করতাম তাদের 
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যে সঙ্গ খুব চে'চামোচ করতো তাকে তারা থামিয়ে দিচ্ছে । প্রায়ই তারা দৌড়ে 
আসতো কন লির খবর নিতে । 

ছানাটাকে বাঁচাবার জন্যে আমাদের যথাসাধ্য আমরা করোছলাম! কেউ না 
কেউ সর্বক্ষণ তার পাহারায় থাকতো । ঘুম যে ক জানস তা আম ভুলে 
গিয়োছলাম। ক্লান্ততে আমি প্রায় চোখে অন্ধকার দেখতে শুরু করোছলাম, ?কন্তু 
তব আম বিশ্রাম করতে যেতে পারতাম না। দরজার দিকে আম সামান্য এগুলেই 
ডাকতো: “মা-মা-মা !? প্রাতিবারই আমাকে ফিরে আসতে হতো । রাতগুলো শেষ 
হতে চাইতো না... ঘরের মধ্যে সবাঁকছুই একেবারে চুপচাপ । ঘাঁড়র টিক টিক আর 
কন্0ালর অসম শ্বাস-প্রশ্বাস ছাড়া আর ছুই শোনা যেতো না। 

প্রায় তন সপ্তাহ ধরে িন্যাল অসুস্থ ছিল। তিন সপ্তাহ ধরে সে লড়াই 
করেছিল মৃত্যুর সঙ্গে। তিন সপ্তাহ ধরে তাকে আম খাওয়াতাম জোর করে। 
বহু কম্টে তার মুখের মধ্যে এক টুকরো মাংস গজে 'দিয়ে চেষ্টা করতাম তাকে 
সেটা গেলাতে! কন্যীল খেতে চাইতো না: মুখ 'ফারয়ে খাবারটা সে 
থু-থ্‌ করে ফেলে দতো। মাঝে মাঝে আমরা কাকুতি মিনাত করে দেখতাম । 
পারবারের সবাই তাকে অনুনয় বিনয় করতো -_ ভাঁসয়া, শুরা, এমন ক ছোউ 
তলিয়াও ৷ 

খাও, প্াষ!” _ তাঁলয়া অনুনয় বিনয় করে বলতো । -- “ছোট্ট একটা 
টুকরো ।” -- এবং মৃদু স্বরে যোগ করে দতো: খুব ছোট্ট, এই টুকু! তোমাকে 
শুধু সেটাকে গলে ফেলতে হবে!’ 

আমাদের অনুনয় বিনয়ের কোনো ফল ীকন্ালর উপর হয়োছল কি না, 
কিম্বা সে শুধু আমাদের হাত থেকে ছাড়া পেতে চাইতো ক না, কী যে কারণ 
আম জান না, কিন্তু সে বাস্তাবকই খেতো -_ খুব সামান্য । 

আমাদের সাহায্য করোছল একটা মাছ -- সাধারণ একটা মাঁছ। গরমে 
তার ঘুম ভাঙতো । কন্দালর সঙ্গে সেও খেতে শুর করতো । সেটা একেবারে 
তার নাকের তলায় বসে ইলেকট্রিক 'হিটারে নিজেকে সে'কে নিতো । এই মাছিটাকে 
িনূলি দারুণ অপছন্দ করতো । সেটা দেখা দেবার সঙ্গে সঙ্গেই কিনলে রাগে 
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গর্জন করে উঠতো, সেটার দিকে ছ:ড়তো থাবা, আর শত্রু যাতে তার খাবারটা 
না খেয়ে ফেলে সেটা রদ করার জন্যে বাস্তাবকই খেতো -_- সাঁত্য বটে খুবই 
সামান্য, কিন্তু তাহলেও খানিকটা তো খেতো। এধরনের বন্ধ পাওয়ায় আমরা 
খুব খ্াঁসই হয়োছলাম। 

শিগগিরই কিনল সেরে উঠতে লাগলো । তখনো তার খিধে বিশেষ হতো 
না। সে উঠতে পারতো না, কিন্তু খেলতে চেষ্টা করতে শুর করলো । সে প্রধানত 
খেলতো একটা কাঠের চামচ আর তার বলটা নিয়ে। তার নাক 'দিয়ে বলটাকে 
সে গড়াতো 'কম্বা চিৎপাত হয়ে শুয়ে চামচটাকে থাবা দয়ে ধরে নিজের সামনে 
সেটাকে তুলে ধরতো বহহক্ষণ ধরে। একথা বলা কঠিন কেন এ দুটো জিনিস 
নিয়ে খেলা করতেই সে সবচেয়ে বেশ ভালোবাসতো । আমরা ‘বল’ বললেই 
তার চোখদুটো চকচক করে উঠতো, আর ‘চামচ’ বললেই সে সঙ্গে সঙ্গে চৎপাত 
হয়ে শুয়ে পড়তো । ছানাটা যে ভালো হয়ে উঠছে তার চহ্ন প্রথম পোঁরই লক্ষ্য 
করেছিল। কন; নলে যখন ঘন্ত্রণায় চিংকার করে কঃকড়ে উঠতো কুকুরটা তখন 
চাইতো না। কিন্তু যেই সে ভালো হয়ে উঠতে শুরু করলো পোঁর আবার এলো 
তার পাশে ঘুমতে। উৎসুক হয়ে সে তার লোম থেকে পোকা বাছতো, আর 
চাটতো তার মুখটা । একদিন অকস্মাৎ যখন ভাসয়া দৌড়ে ঘরে ঢুকে আমাদের 
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বললো যে কিনল তার নতুন প্যান্ট আর টোবলের উপর খুলে রাখা একটা বই 
ছিড়ে ফেলেছে, প্রত্যেকেই তখন দারুণ খাস হয়ে উঠলো, কারণ এর মানে হলো 
1কন্যাীল পুরোপ্হার সেরে উতেছে। 


কিন্যাল বড় হয়ে উঠলো 


সেরে ওঠার পর কিন্লির জন্যে একটা নতুন বকলেস তোর করা হলো । আমি 
স্থির করলাম তাকে বেড়াতে 'নয়ে যাবো বলে। এতো 'দিন বাদ পড়ায় আম 
ভয় পেয়োছলাম যে সে হয়তো খুব ভয় পাবে। কিন্তু হয় ন্ীল বড় হয়ে 
বাদ্ধটা পেকেছিল। পোঁরর মতোই শান্তভাবে সে রাস্তা দিয়ে হটিলো। 

তাকে নিয়ে আম উঠনে গেলাম । ছেলেমেয়েরা আগে তাকে যেভাবে সম্বর্ধনা 
জানাতো সেভাবে আর জানালো না। কয়েকটি সাহসী ছেলেমেয়ে তাদের হাত 
িনালর দিকে বাড়ালো, কিন্তু মায়েরা তাঁদের শিশুদের তুলে নিয়ে দ্রুত প্রস্থান 
করলেন। কৌতূহলী পাঁথকরা আমাদের ছোট্ট উঠনটায় আসতো, ছেলেমেয়ে আর 
বাঁসন্দাদের তারা (জিজ্ঞেস করতো িনূলির কথা । 'বাঁস্মত চিতকার শোনা যেতো 
আর বাড়ীর ম্যানেজারকে লোকে হিংসে করতো এ ধরনের “ভাড়াটে পাবার 
জন্যে। 

আর এই “ভাড়াটোট” তখন খুব বড় হয়ে পড়েছে আর গেছেও খুব বদলে । 
তার মুখটা হয়ে উঠেছে লম্বা, সেটাকে দেখায় একটা পূর্ণ বয়স্ক সিংহের মুখের 
মতো। নতুন গোঁফগুলোর দরুন তার চেহারাটা গেছে একেবারে বদলে । শুধু 
তার নাকের উপরকার ছোট ছোট দুটো তিল আর ছোট্ট একটা দাগ আগেকার 
িন্ালর কথা আমাদের মনে কারয়ে দেয়। তার 'দকে তাকয়ে এ কথা বিশ্বাস 
করা অসম্ভব যে এটাই সেই ছোট্ট জন্তুটা যেটাকে বাস্তাবকই হাতের তালুর মধ্যে 
রাখা যেতো ! এখন এই ‘ছোট্ট’ জন্তুটা আকারে পোঁরর চেয়ে বড়, এখন সে টোবিলের 
তলায় ঢুকতে ম্বা ইজ-চেয়ারে বসতে প্রায় পারেই না। 
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যাঁদও এখন সে ও রকম বড় হয়ে উঠেছে, তবু তার অভ্যেসগুলো বদলায় 
নি। যখন সে বেড়াল বাচ্চার চেয়ে সামান্য একটু বড় ছল তখন সে যেরকম জোরে 
আর সম্পেহে আমার দিকে নাচতে নাচতে আসতো এখনও সেভাবেই আসে । তফাৎটা 
শুধু এই যে এখন আমাকে দেয়ালে ঠেস 'দয়ে দাঁড়াতে হয়, নইলে “বেড়াল ছানাটার, 
আদর হয়তো আমাকে মেঝেতে পেড়ে ফেলবে ৷ কনূলি আমার হাতটা নিয়ে খুব 
সাবধানে খেলা করতো: সেটাকে তুলে নিতো একেবারে তার মুখের মধ্যে এবং 
চাটতো সেটা। কিন্তু একবারও আমাকে সে ব্যথা দেয় নি। যাঁদ সে মৃহূর্তের 
জন্যে আত্মীবস্মৃত হতো তাহলে আমাকে শুধু সামান্য চড়াতে হতো গলাটা । 
সঙ্গে সঙ্গে সে আমার হাতটা ছেড়ে দিতো । 

গলার স্বর কন্দাল অদ্ভুত বুঝতো। হয়তো সে কোনো দুষ্টুমি করছে, 
যেমন ধরো ভেঙে ফেলছে কোনোকিছু । ভাসয়ার পায়ের শব্দ পাওয়া মাত্রই 
সে টেবিলের তলায় সেশধয়ে লকিয়ে থাকতো, আর কাঁ ঘটে দেখার জন্যে করতো 
অপেক্ষা । ভাসয়া যদ মেজাজ খারাপ করে ঘরে ঢুকে তাকে বকতে শুরু করতো 
তাহলে সেখান থেকে সে বেরুতো না, কিন্তু যাদ তার মেজাজটা ভালো বলে মনে 
হতো তাহলে সে লাঁফয়ে উঠে তার সামনের থাবাদুটো রাখতো তার বুকে, কিম্বা 
শুয়ে পড়ে তার মাথাটা ঘষতো তার পায়ে । আমার 1কম্বা ভাঁসয়ার পায়ের উপর 
মাথা রেখে শুয়ে থাকতে সে ভালবাসতো। এটাই ছিল তার শুয়ে থাকার প্রয় 
ভাঙ্গ। 

সন্বেবেলা সবাই কাজ থেকে ফিরে আসার পর ভাঁসয়ার ঘরে আমরা 
রাখতাম দেয়াল 'দিয়ে। সবচেয়ে নিরাপদ জায়গা হিসেবে টোৌবলটাকে রাখা হতো 
বক্স বলে, আর গ্যালার হতো সামনেটা। প্রোগ্রামের মধ্যে থাকতো: “সংহ ফুটবল 
খেলছে”, 'কুীস্ত লড়ছে’, ইজি-চৈয়ারে বসে চেলাগাড় খেলছে’ এবং ‘মানুষ সংহের 
মুখে মাথা ঢোকাচ্ছে’। শেষেরটাকেই দারুণ বিপজ্জনক বলে মনে করা হতো । 
এটা ছিল ভাসয়ার খেলা । সে মেঝেয় শুয়ে পড়তো, এদিকে বাজনাটা যেতো 
থেমে, সার্কাসে তিক যেমনটি হয়, আর ?কন্হাল তাকে সাবধানে থাবা দিয়ে জাঁড়য়ে 
চাটতো তার মাথাটা । 
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এটাই ছিল প্রোগ্রামের সবচেয়ে প্রধান খেলা । আর সর্বদাই সেটা দারুণ 
জমতো। ভাঁসয়া উঠে দাঁড়াতো, আম রেডিওটা চাঁলয়ে দিতাম আর দর্শকরা 
দারুণ হাততাঁল 'দতো; এদিকে কনলির চাটার ফলে তখনো চটচটে 
মাথাটা ঝাঁকয়ে আভবাদন জানয়ে ভাঁসয়া কিন্ালর পিঠে একটা স্মেহের চাপড় 
মারতো। 

ভাসিয়া কন্ীলকে দারুণ ভালবাসতো। আর সেও ভালবাসতো তাকে, 
নানাভাবে আদর করে সে তার অনুরাগ দেখাতো। মাঝে মাঝে কিন্তু ভাঁসয়া তাকে 
নিজের ঘর থেকে বার করে দিতো । তখন িন্যাঁল চটে গিয়ে আমার কাছে আসতো 
আঁভযোগ করতে: শুয়ে পড়ে সে ভার করণ সরে মিউ মিউ করতো । 

অন্য সময় ভাপসিয়ার কাছে গয়ে সে আমার নামে লাগাতো, আর আমরা 
দু'জনেই তাকে বকলে সে যেতো পোঁরর কাছে। ভাসয়া তাই তাকে বলতো 
লাগিয়ে', আর মাঝে মাঝে যাতে সে অভিযোগ জানায় সেইজন্যে ইচ্ছে 
করেই তাকে সে চাঁটয়ে দতো। তখন িন্লিকে লক্ষ্য করতে ভার মজা 
লাগতো! 

িনূলি গালাগালিও করতে পারতো । ব্যাঙের মতো শব্দ করতে করতে সে 
চলে যেতো নিজের জায়গায় । আমাদের তখন তার কাছে ক্ষমা চাইতে হতো । 

কন্দাল, লক্ষমীট, আর আম করবো না”, _ ভাসয়া বলতো, আর কিনল 
তার দিক থেকে মুখ ঘুরিয়ে থাকতো । কিন্তু শেষটায় সর্বদাই তার রাগ ভাঙতো। 

এ ধরনের শান্ত ও ম্নেহশীল জন্তু আর হয় না! আদর করে তাকে যতক্ষণ না 
চাপড়ানো হতো সে এমন 'ক মাংসটাও খেতো না। কিন্তু অপারচিতদের প্রাত 
এখন তার ব্যবহারটা সম্পূর্ণ বদলে গেল। মাঝে মাঝে তাদের উদ্দেশ্যে সে গর্জন 
করতো, আর তারা যাঁদ 'িছন িরতো তাহলে তাদের উপর এমন কি সে 
ঝাঁপয়েও পড়তো । এটা শুধু ছল তার মজা করা। কিন্তু প্রাতবেশনীরা তাকে 
ভয় পেতে শুর করলো। বিশেষ করে সে 'দাঁদমাকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দেবার 
পর থেকে। 

এটা ঘটেছিল সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে, এমন কি কিনূলির পক্ষেও সেটা 
ছিল সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত। নিজের শাক্তর কথা সে জানতো না। একাঁদন বৃদ্ধা 
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যখন মেঝে ধৃচ্ছিলেন, কিন্যাল লাফিয়ে পড়লো তাঁর উপর। দিদিমা পড়ে 
গেলেন। 'দাদমার মতো িনুলিও দারুণ ভয় পেয়ে হওকার ছেড়ে ঘর থেকে 
পালালো । 

একবার কিন্তু িন্াল আমাদের বপদ থেকে রক্ষা করোছল। ঘটনাটা 
ঘটেছিল আমার ছুটির দিনে । গালিয়া নামে একট ছোট্ট মেয়ে আর আম ছাড়া 
ফ্ল্যাটে আর কেউ ছিল না। হঠাৎ সামনের দরজার ঘণ্টা বেজে উঠলো আর 
গালিয়া গেল সেটা খুলতে । পিঠে একটা থাঁল নিয়ে এক মাঝ বয়েসী লোক 
ভিতরে এলো । আমরা যখন তাকে প্রশ্ন করলাম কী সে চায়, বললো আমাদের 
ফ্ল্যাটের ছারপোকা মারতে সে এসেছে । তাকে আমরা বললাম যে ফ্ল্যাটে ছারপোকা 
নেই, বললাম প্রাতবেশীদের ফিরতে দোঁর হবে - কিন্তু তাতে কোনো ফল হলো 
না। তাকে চলে যেতে বলাতেও কোনো কাজ হলো না। “ছারপোকা-মারিয়ে' 
দৃঢ়ভাবে যেতে অস্বীকার করলো। আম বুঝতে পারলাম না কী করা দরকার । 
তাকে একলা ফেলে আম চলে যেতে পাঁর না, আর সেখানে আম সমস্ত দিন 
ধরে দাঁড়য়েও থাকতে পার না। 

কিনলি আমাকে উদ্ধার করলো । হেলতে দুলতে সে এলো, আর সেই 
অপরিচিত লোকটিকে দেখে সেইখানে একেবারে স্থির হয়ে পড়লো দাঁড়য়ে। বন্য 
জন্তুর তীক্ষয স্থির দ্‌ম্টিতে অপারাচিত লোকাঁটর মুখের দিকে সে তাঁকয়ে 
রইলো । লোকটা মাথা ঘ্যারয়ে অকস্মাৎ দেখতে পেলো এক বন্য জন্তুর সেই স্থির 
ভয়ঙ্কর দ্াঁন্ট। নাল আড়মোড়া ভেঙে এক মুহূর্তের জন্যে স্থির হয়ে 
দাঁড়ালো, বড়-হয়ে-ওঠা [সংহীর চকচকে দাঁতগুলো সে বার করলো । “ছারপোকা- 
মাঁরয়ে' চমকে উঠে সামনের দরজার দিকে ভর পা বাড়ালো । দরজাটা ছল 
তালা বন্ধ 

ভয় পাবেন না” - তার হাবভাব লক্ষ্য করে গাঁলয়া বললো । -_ এটা শুধু 
একটা সংহ ।, 

শসংহ! তাহলে আপনারা আমায় যেতে দিচ্ছেন না কেন?” - সে চিৎকার 
করে উঠলো । 

উত্তরের জন্যে অপেক্ষা না করে আমার হাত থেকে চাবিটা ছানয়ে নিয়ে, 
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সবেগে দরজাটা খুলে, একসঙ্গে দুটো করে 1সশঁড় টপকাতে টপকাতে সে ছুটে 
নেমে চললো । 

আমরা “ছারপোকা-মারয়েকে” আর কখনো দেখি নি। 

কিন্তু তারপর আরেকটা ব্যাপার ঘটোছল। 


চোরের গল্প 


একাঁদন আমি কাজ থেকে তাড়াতাঁড় বাড় ফিরলাম। আম ফ্ল্যাটে গিয়ে 
দেখি সামনের দরজাটা খোলা আর করিডরে 'কন্মাল পায়চারি করছে। 

আম 'বাস্মত হলাম। এর মানে কী? কে ওকে ঘরের বাইরে ছেড়ে 
দিয়েছে? আমরা কখনো দরজায় তালা দিতাম না। ঁকন্তু প্রত্যেকেই জানতো যে 
আমাদের ঘরে একটা 'সংহ আছে । আমরা যখন বাড়ীতে থাকতাম না তখন কেউই 
ভিতরে যেতো না। “কে কিন্মলিকে ছেড়ে দিতে পারে?’ _ বিস্মিত হয়ে আমি 
ভাবলাম । ঘরে ঢুকে দেখি: একাঁট অপরিচিত লোক । সে একটা আলমারির মাথায় 
চড়ে বসেছে । মুখটা তার লাল লাল ছোপে ভরা, তার চোখগলো ঘন ঘন এাদক 
ওদিক ছুটছে । আর সে কাঁপছে থর থর করে। 

অপিচিত লোকেরা সর্বদাই সিংহকে দেখতে আসে, তাই তাকে দেখে 
আমি অবাক হলাম না। তব; ব্যাপারটা জানবার জন্যে আমি তাকে প্রশ্ম 
করলাম: 

“কমরেড, কী করে আপান ভেতরে ঢুকলেন ?, 

ভয়ে “কমরেডের' দাঁতে দাঁত লেগে যাচ্ছিল সে উত্তর দিলো : 

“আপ... আপ... না...র এ সিংহটা আমাকে এখানে তাড়া ীদয়ে এনেছে’ 

আম বললাম, ভালো কথা । ওখানে আপাঁন অনেকক্ষণ রয়েছেন। এখন 
নেমে আসন 

কিন্তু নামতে সে চাইলো না। সে শুধু দেয়ালের আরো কাছে সরে যেতে 
লাগলো । 
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সে বললো, ‘পু... পদ. প্লেস! পুলিসকে ডাকুন।, 

আম তাকে বার বার নেমে আসতে বললাম, কিন্তু সে ব্রমাগত বলে চললো: 
‘পুলিস !” 

তার কথা শুনে থানায় খবর দেওয়া ছাড়া আর কিছ করার ছিল না। 
পুীলসের লোক তাড়াতাঁড় এলো । তারা ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে আমার ‘কমরেড’ 
ছুটে গিয়ে, তাদের পিছনে ল্মাঁকয়ে বার বার অনুরোধ করতে লাগলো তাকে 
তৎক্ষণাৎ নিয়ে যাবার জন্যে। 

কয়েক দন কেটে গেল। এ ঘটনার কথা আমি একেবারে ভূলে গিয়েছিলাম, 
এমন সময় “ইজভেস্তিয়া খবর কাগজে একটা খবর বেরূলো । 

সামায়ক ঘটনার 'শিরোনামার তলায় সেটা ছাপা হয়েছিল। তাতে ছল 
চোরের বিষয়ে এক বিশদ বিবরণ। উক্ত খবরাটকে কোনো রকম পাঁরবর্তন না 
করে পুরোপ্যীর উদ্ধত করছি: 

“বেশীদন আগে নয় আমরা খবর ছাপিয়েছিলাম যে ভেরা চাপাঁলনা, মস্কো 
চিড়িয়াখানার জন্তুছানাদের বিভাগের ডিরেক্টর, কিনুলি নামে একটি 'সংহছানাকে 
তাঁর নিজের বাড়ীতে প্রাতপালন করছেন। 

“কনূলি এখন সূন্দরী এক তরুণী সিংহ হয়ে উঠেছে, প্রায় একটা 
গ্রেটডোগের মতো বড়। সে থাবা 'দিয়ে হাতল টেনে দরজা খোলে, আর যখন তার 
ক্ষিদে পায় তখন সে তার পান্রটা দাঁতে করে তুলে নিয়ে রান্নাঘরে যায়। 

কয়েক দিন আগে ভেরা চাপাঁলনা কাজ থেকে ফিরে কন লেকে অত্যন্ত 
উত্তোজত অবস্থায় দেখেন। সে তার দরজার সামনে শুয়ে মেঝের উপর ল্যাজ 
আছড়াচ্ছিল। তার গায়ের চামড়াটা শিউরে শিউরে উঠাছল, আর সে এক দবাম্টতে 
চেয়োছল উপর 'দিকে। তার দৃষ্টি অনুসরণ করে কমরেড চাপাঁলনা দেখলেন 
একটা উ'চু আলমারির উপরে একটা লোককে বসে থাকতে । লোকটা ভয়ে 
কাঁপছিল আর পাগলের মতো চাঁরাঁদকে তাকাচ্ছল। 

আশ্রয় স্থান ত্যাগ করতে অস্বীকার ক'রে আলমার থেকে না নেমে এই 
অপাঁরচিত লোকটি তার গল্প বলেছিল । চুরি করার উদ্দেশ্য নিয়ে দরজা ভেঙে 
সে বাড়তে ঢুকোছল । 1বনা বাধায় খালি ফ্ল্যাটের এক ঘর থেকে আর এক ঘরে সে 
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গিয়োছিল। তারপর সে আসে কিন; লি যে ঘরে থাকে সেই ঘরে । ঘরে ঢোকার পর 
সে লক্ষ্য করে যে সে এক সংহনর সামনে হাঁজর হয়েছে। 

‘এই চোর আপনা থেকেই দরজার দিকে এগিয়ে গিয়েছিল, কিন্তু িন্মাল 
ভয়ঙ্কর গর্জন করতে করতে দাঁড়িয়ে ছিল পথ আগলে । এ লোকটি একটা 
টোবিলের উপর ওঠে পড়ে, কিন্তু (কন নল সেখানে যায় তার পিছন পছন। তখন 
হতভাগ্য চোর একটা উ'চু আলমারর উপর লাফিয়ে ওঠে আর সেখানে থাকে 
দু’ঘণ্টা ধরে। এই সাঙ্ঘাতিক জন্তুটি তাকে সাবধানে পাহারা দিচ্ছিল ৷’ 

যে কাগজে এই খবরটি ছিল, সোঁট ছাপা হয় খুব সকালে, আম তখনও 
ঘুমিয়ে ছিলাম। আমার ঘুম ভাঙলো টেলিফোনের শব্দে। 1রাঁসভারটা তুলে 
নিলাম। এক বন্ধুর গলা শুনতে পেলাম: 

“ভেরা ভাঁসালয়েভ্না, তুমি বেচে আছো?’ 

আমি উত্তর দিলাম: 

হ্যাঁ, ধন্যবাদ । কেন? 

কেন? তুমি কী খবরের কাগজ দেখো ন? দেখো ন? তোমায় দেখতেই 
হবে। কাগজে লিখেছে যে একটা চোর দরজা ভেঙে তোমার ফ্ল্যাটে ঢুকেছিল আর 
িনূলি তাকে তাঁড়য়ে নিয়ে গিয়োছিল একটা আলমারর মাথায়, আর একটু 
হলেই তাকে সে খেয়ে ফেলতো। আমার স্তী আর আমি অত্যন্ত দুশ্চিন্তায় 
পড়োছলাম, তাই আমি ভাবলাম তুম কেমন আছ জানার জন্যে তোমাকে ফোন 
কার ৷” 

গল্পটা গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত তাকে আমায় বলতে হলো । 'ঁরাসভারটা 
নাময়ে রাখতে না রাখতেই আবার বেজে উঠলো । 

আমার কা হয়েছে এতো লোক জানতে চেয়োছল যে রিসিভারটা নামিয়ে 
রাখার সঙ্গে সঙ্গেই ঘণ্টাটা উঠছিল বেজে । ঘণ্টাটা একবারও থামাছল না। ক্লান্ত 
আর বিরক্ত প্রাতবেশীরা চটে উঠলো আর সেটার কাছে গেল না, কয়েক ঘণ্টা 
পরে আমিও বাড়ী থেকে পালালাম। 

কিন্তু একাঁদনে আমার বিপদ কাটলো না। এ খবরের কাগজ শুধু আমার 

নাম দেয় নি, তিকানাও 1দয়েছিল। 
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হাজার হাজার চিঠি আসতে লাগলো, এলেন অনেক নতুন আতাঁথ। সকাল 
থেকে সন্ধে পর্যন্ত মাশা তাঁদের জন্যে দরজা খুলে দিতো দিনের বেলা অবস্থাটা 
অত খারাপ হতো না, ?কন্তু সন্ধের সময় আমরা না পারতাম কাজ করতে, না 
পারতাম বিশ্রাম করতে । সদর দরজাটা খোলা আর বন্ধ করায় আমাদের সমস্ত 
সময় কেটে যেতো । 

আবার 'কিনুলই আমাদের বাঁচালো। যে সব লোক ঘরে আসতো তাদের 
পা শোঁকা তার অভ্যেস ছল । কিম্বা, যেটা আরো ভয়ের ব্যাপার, আঁতাঁথদের 
গোড়ালিটা তার থাবা দিয়ে জড়িয়ে, সে সামান্য কামড়াতো। কিন্যাীলর দাঁতগুলো 
ছিল বড় বড় আর ভয়ঙ্কর, অপারচিত লোকে বুঝতে পারতো না যে সে 
বাস্তাবকই কামড়াবে ক না৷ বেচাঁর লোকেরা সরে সরে গয়ে অল্পক্ষণের মধ্যেই 
বদায় নতো। ক্ৰমশ সিংহটিকে দেখতে আসা লোকের সংখ্যা কমে গেল। 


ভালোবাসার জয় 


কিনল এখন বড়সড় সিংহ হওয়া সত্তেও আগেকার মতো প্রতিবেশীরা 
তাকে ভালোবাসতো । তাদের কাছে তখনো সে ছিল সেই ছোট্ট কিনি, মা যাকে 
ছেড়ে গিয়েছে। প্রত্যেকেই তাকে ভালোবাসতো --শুধ্‌ ছোট্ট গালয়ার ঠাকুমা 
ছাড়া । ?সংহটাকে তাড়াবার জন্যে তান যথাসাধ্য চেস্টা করেছিলেন! 

একদিন তান আমার ফ্ল্যাটে এসে হাঁজর হলেন, তাঁর পিছনে ন"দশজন 
লোক। আমাকে ডেকে হাঁস মুখে তান এক পাশে নিয়ে গেলেন। জানা গেল, 
এ'রা স্বাস্থ্য সম্পার্কত ব্যাপারে নিযুক্ত একটি দল। ডাক্তারদের একজন আমাকে 
জিজ্ঞেস করলেন: 

“কমরেড, এ কথা কি সাঁত্য যে আপাঁন আপনার ঘরে একটা 1সংহ 
রেখেছেন 2 

আম উত্তর দিলাম, হ্যাঁ । তাতে কী হয়েছে?’ 

তান বললেন, "শুনুন, কয়েকজন বাঁসন্দার কাছ থেকে আভযোগ এসেছে 
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যে এই 1সংহটা ক্ল্যাটটাকে অপরিজ্কার করে। তাই আমরা এসেছি তদন্ত 
করতে!’ 

আমার প্রাতবেশ'দের আধকাংশই বিরক্ত হয়ে উঠলো: 

‘অভিযোগ ? কে করেছে? কেন, কনূলি তো বেড়ালের চেয়েও পাঁরচ্কার !’ 

আমি স্থির করলাম তর্ক করবো না। 

ভেতরে এসে তাকে দেখুন, _ আমি বললাম । 

দরজাটা খুললাম। আর দলটি ভয় পেয়ে পিছিয়ে গেল, চোখ বড় বড় করে 
তাঁরা একে অন্যের পিছনে লুকিয়ে পড়লেন। 

নাল আমার কাছে আদর খেতে এলো। পোঁরও এলো । এই দলের 
লোকেরা যখন দেখলেন যে 'বশেষ কিছ ভয়ের ব্যাপার নয় তখন তাঁরাও এলেন 
কাছে, আর সেই ডাক্তারটি ঘরের অবস্থার কথা একেবারে ভুলে গয়ে সংহীর 
দিকে তাকিয়ে রইলেন প্রসংশাপূর্ণ দৃষ্টিতে । কিন্ীল চাল মারতে শুর করলো: 
কখনো সে শুয়ে পড়লো চিৎপাত হয়ে, কখনো তার গা'টা ঘষতে লাগলো আমার 
সঙ্গে, কখনো আমার হাতটা ধারে ধরে সে তুলে নিলো নিজের মুখে, এতো ধারে 
ধীরে যেন বাস্তবিকই সে একটা পোষা বেড়াল। আর ঘরটাও সম্পূর্ণ পাঁরজ্কার, 
কোথাও সামান্য ধূলোও নেই। এমন কি িংহীর গা থেকেও একটুও গন্ধ 
বেরুচ্ছিল না। তাঁদের নোট বইতে তাঁরা এইসব কথা ট্রকে নিলেন। 

কন্তু এই ঘটনায় বৃদ্ধা নিরাশ হলেন না। তান আর একটা আভযোগ 
পাঠালেন, যেন সমস্ত প্রতিবেশীদের তরফ থেকে । এটা নিয়ে কী যে করবো আম 
ভেবে পেলাম না। প্রাতাঁদনই আসতে লাগলো নতুন নতুন দল । সংহীকে উচ্ছেদ 
করতে বলে অসংখ্য নোটিশ তাঁরা পাঠাতে লাগলেন। বৃদ্ধা বিজাঁয়নীর ভঙ্গীতে 
লাগলেন ঘুরে বেড়াতে । 

“সংহাটা এখানে থাকবে না। আম ওটাকে তাঁড়য়ে ছাড়বো!” 

কিন্তু অন্যান্য বাঁসন্দারা যখন দেখলেন যে তাঁদের নাম দিয়ে আঁভিযোগ করা 
হয়েছে তখন তাঁরা দারুণ চটে উঠলেন: 

‘আমরা কনূলির হয়ে বলবো! আমরা একসঙ্গে গিয়ে ওঁদের বলবো যে 
িনীল আমাদের কোনো অস্াঁবধের সৃষ্ট করে ন 
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প্যালসকে তাঁরা একটা বিবৃতি লিখে পাঠালেন: 

“আমরা, বোলশায়া দিমিন্রোভ্‌কা স্ট্রীটের অমুক নম্বর বাড়ীর, অমুক নম্বর 
ফ্ল্যাটের বাসিন্দারা, ঘোষণা করছি যে আমাদের ফ্ল্যাটে যে সিংহছানা থাকে তার 
বিরুদ্ধে আমাদের কোনো আভযোগ নেই। সেটা সম্পূর্ণ পোষ-মানা আর তাকে 
সব সময় রাখা হয় তালা বন্ধ করে । সেটা কখনো করিডর, রান্নাঘর 'কম্বা স্নানের 
ঘরে যায় না, আর যে ঘরে সে থাকে সে ঘরটাকে রাখা হয় পাঁরজ্কার-পাঁরিচ্ছন্ 
করে। উক্ত সহী আমাদের, যারা এই ফ্ল্যাটে থাকি, কখনো অস্াবিধের সৃষ্টি 
করে না, আর সে হাঁকডাকও করে না 

এই বিবৃতিতে ফ্ল্যাটের সবাই সই করলো । এবং একাঁট মহিলা সোঁটর তলায় 
পুনশ্চ দিয়ে লিখে দিলেন: 

‘আমার তিনটি ছেলেমেয়ে আছে -- সাত, দশ আর এগারো বছর বয়েসের। 
িংহশীট ফ্ল্যাটে থাকলে তাদের কোনো বিপদ হবে বলে আম মনে করি না। 
জন্তুঁটি পোষ-মানা এবং তার উপর সর্বদা নজর রাখা হয়!” 

[কনের পক্ষ নিয়ে ফ্ল্যাটের সবাই কোমর বেধে দাঁড়ালো । 

সংহনর উচ্ছেদের কথাটা আদালত পর্যন্ত গড়ালো। অবস্থাটা হয়ে উঠলো 
অন্য ধরনের । থানার বড় কর্তাকে নিয়ে বাড়ীর ম্যানেজার আর ঝাড়ুদার আমার 
সঙ্গে দেখা করতে এলেন। আম ভাবলাম “ওকে এবার যেতে হবে!’ তাঁদের আম 
আমার ঘরে নিয়ে গেলাম, কিন্তু নিজেকে আম সামলাতে পারলাম না, আমি প্রশ্ন 
করে উঠলাম: 

‘আপনারা কি ওকে তাঁড়য়ে দেবেন?’ 

তাঁরা বললেন: 

‘না, না! আমরা শুধু দেখতে এসোঁছ ঘটনাটা কী। আমরা স্বাস্থ্-বিভাগ 
থেকে একটা বিবাতি পেয়েছি যে অন্যান্য বাঁসন্দারা আপনার 'সংহীর বিরুদ্ধে 
আঁভযোগ করছেন। তাঁরা লিখেছেন যে তাঁরা ঘর থেকে বের তে ভয় পান, এবং 
যখন বেরোন তখন আত্মরক্ষার জন্যে লাঠি ?কম্বা অন্যান্য জিনিস তাঁদের নিতে 
হয়। তাই আমরা এসোঁছ তদন্ত করতে । 

তাঁদের আম আমার ঘরে নিয়ে এলাম। সব কথা তাঁদের আম বললাম। 
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আর প্রাতবেশীরা যে াববৃঁতটা িখোঁছলেন সেটা দেখলাম । ঠিক তখনই একজন 
প্রাতবেশ' এলেন খবরের কাগজটা ধার নিতে । 

মহিলাট বললেন, “এ বাঁড় আবার আর একদলকে পাঠিয়েছে ? 

প্ালস অফিসার হেসে উঠলেন। 

তান বললেন, 'আপাঁন আমাদের বলুন এই সিংহটাকে কি আপান একটা 
আপদ বলে মনে করেন 2, 

মাহলাট হাত নেড়ে বললেন, “একটুও না! আমাদের কনুল যেন আপদ 
হতে পারে?!’ | 

তারপর ঘরে এলেন আর একজন প্রাতবেশী। 

‘আমাদের িন্যীলকে {য়ে যেতে আমরা ওঁদের দেবো না! আমরা ওকে 
অনেক ঝাঁক পোয়াতে হয়েছে ৷” 

তারপরে আমরা গেলাম কিনন়নলর কাছে। বিরাট হলদে বেড়ালটা অলসভাবে 
দাঁড়য়ে উঠলো। আমার কাছে এসে সে তার মাথাটা সম্পেহে আমার হাঁটুর সঙ্গে 
ঘষতে লাগলো । 

বাক? বাঁসন্দারা উক্ত আফসারের বোরয়ে আসার জন্যে কারডরে অপেক্ষা 
করাছলেন। প্রত্যেকেই বৃদ্ধার উপর চটে উঠোছলেন। তালিয়ার বন্ধ; ইউরা জোর 
করে বললো যে কন্ীলকে নিয়ে যেতে সে কোনো মতেই দেবে না। সে ভুলে গেল 
কিন্দীল একবার কীভাবে তার হাফ প্যান্টটা টেনে খুলে নিয়ৌছল, যার ফলে 
তাকে উলঙ্গ অবস্থায় ছুটে যেতে হয়েছিল তার ঘরে। 

বিদায় নেবার সময় এই আঁফসারটি আমার সঙ্গে আন্তরিকভাবে হাত 
মেলালেন। 

[তান বললেন, “আমরা সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট হয়োছ। সবাঁকছুই এখন একেবারে 
পারম্কার হয়ে গেছে। আর আপাঁন কোনো অস বিধেয় পড়বেন না। যাঁদ কেউ 
আপনাকে বিরক্ত করে তাহলে আপাঁন আমাকে টোলিফোন করবেন!” 

খোলা দরজার কাছে আমরা বহঃক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে তাঁকে বলতে লাগলাম: 

ধন্যবাদ, আফসার ! ধন্যবাদ !? 
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আর পরের দিনেই আমি একটা চিঠি পেলাম ৷ তাতে লেখা ছিল: 

“এখন স্পষ্ট করে বোঝবার এবং এ কথা বিবেচনা করার পর যে, যে-ীসংহশীট 
আপনার ফ্ল্যাটে আছে সেটি বিপজ্জনক নয় এবং তার বর্তমান স্বাস্থ্য ভালো নয়, 
সিংহনীঁটিকে তিনদিনের মধ্যে চিড়িয়াখানায় স্থানান্তারত করার যে আদেশ দেওয়া 
হয়েছিল সেটি রদ করা হচ্ছে। জন্তুঁটি যতাঁদন না সম্পূর্ণ সুস্থ হয় এবং তার 
স্থানান্তরের জন্যে আবহাওয়ার অবস্থা যতাঁদন না উপযুক্ত হয়ে ওঠে ততাঁদন সে 
আপনার কাছে থাকতে পারে 

শকনঈীলকে আমাদের সঙ্গে থাকতে দেওয়া হলো। আর তারপর কেউ 
আমাদের বাধা দেয় নি। 


জন্মদিন 


খুব সকালে দরজার ঘণ্টা শুনে আমার ঘুম ভাঙলো। বিছানা থেকে 
লাফিয়ে উঠে, ড্রোসং গাউনটা জাঁড়য়ে তাড়াতাঁড় আম গেলাম দরজাটা খুলতে । 
কে হতে পারে? এতো সকালে কেন? 

চিঠি বাল করার শিয়ন। অমায়িকভাবে হেসে সে আমার দিকে একটা 
চিঠি বাঁড়য়ে দিলো । খামটার উপর ধরে ধরে ছেলেমানুষ হাতের লেখায় লেখা: 


কন্0ীল চাপাঁলনা 
বোলশায়া ?দামত্রোভ্‌কা স্ট্রীট 
মস্কো 


প্রথমটায় ব্যাপারটা আম বুঝতে পারলাম না। খামটার উপর বাড়ীর কিম্বা 
ফ্ল্যাটের নম্বর কোনোটাই লেখা নেই। ভার অদ্ভূত! তারপর অকস্মাৎ আমার মনে 
পড়লো - আজ ২০শে এাপ্রল, কনালর এক বছর পর্ণ হয়েছে, তার বাচ্চা 
বন্ধর দল তাকে জন্মাদনের শুভ কামনা জানাতে ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। এতে আমার 
মেজাজটা খুব খাস হয়ে উঠলো। আম হেসে উঠলাম আর পয়নও উঠলো 
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হেসে । যাবার আগে আমাকে সে অনুরোধ করলো যে কন লেকে জন্মদিনে তার 
অভিনন্দনটাও যেন আম জানাই । সি“ড় দিয়ে নামবার সময় বারবার সে পিছন 
ফিরে আমার দিকে তাকাতে আর মাথাটা নাড়াতে লাগলো । 

যখন আমি ভাঁসয়ার ঘরে গেলাম তখন 'িনুলি ঘ্7াময়ে রয়েছে । ভাঁসয়ার 
সঙ্গে সেও সর্বদা সকাল সকাল উঠতো, 'কন্তু যেই সে যেতো কাজে 'কন্াল 
ফিরে যেতো বিছানায় । পোঁর আমাকে সম্মেহে সম্বর্ধনা জানালো, কিন্তু িন্যীলর 
উঠে পড়ার কোনো তাড়া নেই। 

আমি চেশচয়ে উঠলাম, “কন নলে! উঠে পড়, কড়ের সর্দার! আজ তোর 
জন্মাদন, তোর একবছর বয়েস হলো, আর তুই কনা ওখানে হাত-পা ছাঁড়য়ে 
শুয়ে রয়োছস !” 

কনূলি অলসভাবে আড়মোড়া ভাঙলো আর হাই তুললো। তার ঘুম 
জড়ানো আধা বোঝা চোখদুটো যেন বলে উঠলো: “আম কি উঠবো, না উঠবো 
না?’ কিন্তু যে মুহূর্তে পৌর আমার কাছে এলো কন্দাল উঠলো লাফিয়ে । অন্য 
কাউকে আদর করলে তার সহ্য হয় না, হংসটের মতো কুকুরটাকে গেলে সারিয়ে 
সে শুরু করলো আমার পায়ে গা ঘষতে । 

সেদিন "ছল অনেক কাজ । জন্মাদনের রান্রভোজের জন্যে কনূলির প্রয় 
খাবার জীনসগ্দাল কিনতে হবে। আর একটা বড় ফুটবলও নিশ্চয়ই হবে িনতে। 
কিন্যালকে বল কিনে দেবার কথাটা তালয়ার মাথা থেকে বৌরয়ৌছল । বহ্নাদন 
থেকে সে পয়সা জমাচ্ছল একটা বল কেনার জন্যে । কিন্তু শেষ মুহূর্তে দোকানে 
বল পাওয়া গেল না। অনেক খখজতে হলো। সন্ধের সময় সবাঁকছ: প্রস্তুত। 
টোবলটা হলো সাজানো, মাশা ভাজলো কাটলেট আর কিন্দালর উপহারগ্লো 
রাখা হলো সোফার উপর । তাদের মধ্যে ছিল -- নতুন একটা খাবার পাত্র, একটা 
দম দেওয়া মোটরগাড়নী, আর 1তনটে ফুটবল, সেগুলোকে এমন বড় করে ফোলানো 
হয়োছল যে মনে হচ্ছিল এক্ষ্যান বুঝি ফেটে যাবে। একটা দিয়েছিল তালিয়া, 
অন্য দু অপাঁরিচিত লোকেরা দিয়ে গিয়োছল জন্মাদনের শুভ কামনার সঙ্গে । 

অল্পক্ষণের মধ্যেই আতাঁথরা এলো । 

সেদিন িনালি আমাদের সঙ্গে রাতের খাবার খেলো। সে সোফায় বসে 
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নতুন পান্রটা থেকে সাবধানে খেলো স্যপ। পান্রটা ছিল টোবলের উপর, 'কল্তু 
কিন্াল এমন পাঁরিছন্ন খাইয়ে ছিল যে শাদা টোবলের কাপড়টার উপর এক 
ফোঁটাও দাগ পড়লো না। সেটা শেষ করার পর সে তার থাবাটা বাড়িয়ে টোবলের 
উপর আস্তে আস্তে ঠুকে আরো খানিকটা স্যপ চাইলো । কিন্তু তাকে আর স্যপ 
দেওয়া হলো না, কারণ এ দিনের সম্মানার্ে মাশা তার কাটলেটগুলো তৈরি 
করেছিল আর বানিয়েছিল একটা বড় অমলেট। রাত্রের খাবার পর 'কন্যালর 
জন্মাদনের চিঠিগুলো চেচিয়ে পড়া হলো। প্রায় আঁধকাংশই এসেছিল 
ছেলেমেয়েদের কাছ থেকে । আর শুরু হয়োছল এইভাবে: পীপ্রয় কন্াল, আমরা 
তোমাকে খুব ভালোবাসি। তোমার জন্মদিনে আমরা পাঠাচ্ছ শুভ কামনা!” 

প্রথমটায় কন্যাল মন দিয়ে শুনাছল, কিন্তু তারপর শুনতে শুনতে সে 
ক্লান্ত হয়ে পড়লো । অনেক অনেক চিঠি ছিল, আর তাছাড়া অমলেটউও আর নেই । 
সোফা থেকে সে লাফিয়ে নেমে... অকস্মাৎ ফুটবলগুলোর মুখোম্যাখ দাঁড়ালো । 
সেগুলো ছিল সুন্দর নতুন তামাটে রঙের বল। তার পুরোনো বলটাকে বহুকাল 
আগেই সে ছিড়ে ফেলোঁছল। এখন এক লাফে সেগুলোর উপর সে ঝাঁপিয়ে 
পড়লো, থাবা 'দয়ে ধরলো সেগুলোকে, চেষ্টা করলো একসঙ্গে ধরতে । বলগুলো 
গাঁড়য়ে গেল, আর নাল, 
একবছর বয়েসের 'সংহা, 
জগতের সবাঁকছু ভুলে 
বেড়ালছানার মতো ছটলো 
তাদের পিছন পিছন । তাকে 
দেখে হাঁস চাপা অসম্ভব । 
ঘরময় বলগুলো ছদটোছদাট 
করতে লাগলো, গাঁড়য়ে 
গাঁড়য়ে ঢুকতে লাগলো 
তলায়। মনে হলো 
যেন আসবাবপত্তরগুলোও 


জীবন্ত হয়ে উঠেছে। ঘরের সবাঁকছুই লাগলো নড়তে ৷ বলটা খাটের তলায় গাঁড়য়ে 
ঢোকার পর খাটটাও কিন্যালর কাঁধে চেপে চলে গেল ঘরের অন্যদিকে । 

কিন্াল খেলায় এতো মত্ত হয়ে উঠলো যে তাকে শান্ত করা অসম্ভব হয়ে 
পড়লো । আমরা চেষ্টা করলাম বলগুলোকে নিয়ে নিতে । কিন্তু থাবা দিয়ে ধরে 
কিনলে শুয়ে রইলো সেগুলোর উপর, বল দিতে চাইলো না। এ থেকে উদ্ধারের 
একটা পথ মাশা আবচ্কার করলো । পোঁরকে ডেকে ভাণ করলো যেন তাকে সে 
বেড়াতে নিয়ে যাচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে কন লে বলগ্‌লো ফেলে কুকুরটার পিছন পছন 
দৌড়োলো ৷ একা থাকতে সে ভালোবাসতো না। 

কনুলিকে না 'িয়ে কুকুরটাকে বাইরে নিয়ে যেতে আমাদের সর্বদাই দারুণ 
অস্াবধেয় পড়তে হতো! পোঁর ঘর থেকে বাইরে যাবার চেন্টা করার সঙ্গে সঙ্গেই 
কিন্দাল তার পছন পিছন গিয়ে নিজের থাবা দিয়ে তাকে সাঁরয়ে দিতো দরজা 
থেকে । আমাদের নানা রকম মতলব আঁটতে হতো । কনূলির গ চাপড়ে তার 
সময় মতো সেটাকে সে বন্ধ করতে পারে আর মাশা পোঁরকে তুলে য়ে কাঁরডর 
ধরে যেতো দৌড়ে চলে। 'কন্তু গোপনে হরণ করার ব্যাপারটা সব সময় সফল 
হতো না। মাঝে মাঝে ?কন্দীল সবাইকে ছাডয়ে মাশার কাছে ছুটে যেতো, তার 
কাছ থেকে নিয়ে নিতো পোরকে, আর তারপর কুকুরটার ঘাড়টা ধরে টানতে টানতে 
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নিয়ে আসতো ঘরের ভিতরে । এ ব্যাপারটাকে আমরা বলতাম “পোর-হরণ?। 
এরকম ব্যবহারে পোর খুব অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিল। কোনো রকম বাধা না 'দয়ে 
সে নিজেকে শান্তভাবে টেনে আনতে দিতো । 


দেখতে না দেখতে শীতকাল কেটে গেল, এলো বসন্ত, আর তারপর গ্রীম্ম। 
গ্রীন্মের সঙ্গে সঙ্গেই এলো কিনূলিকে চাঁড়য়াখানায় নিয়ে যাবার সময় । এটার কারণ 
এই নয় যে তাকে নিয়ে আমরা ক্লান্ত হয়ে পড়োছিলাম, িম্বা তাকে আমরা মনে 
করতাম আপদ বলে। একেবারে তার উল্টোটা । যত তার বয়েস বাড়ছিল ততই 
সে বাধ্য আর শান্ত হয়ে উঠাঁছল। এখন তার থাবাগুলোর শাক্ত সম্বন্ধে অনেক 
ভালো জ্ঞান হয়েছে, অনেক ভালো জ্ঞান হয়েছে তার নখগলোর তীক্ষ[তা 
সম্বন্ধে _ এক একটা নখ এক একটা আঙুলের মতো লম্বা । খেলা করার সময় 
থাবাটা যাঁদ দৈবাৎ কারো গায়ে লেগে যায় তাহলে কখনোই সে জখম করে না। 
সে জনিসপত্তরও আর নষ্ট করে না। মাশা টেবিলের উপর বাসনগুলো রাখতে 
পারে, এমন কি মাংসও, কিনল কিছুই ছোঁয় না। এক কথায় বলতে গেলে বড় 
সাঁশাক্ষত কুকুরের মতো সে ব্যবহার করতো । 

পোরির প্রাতও তার মনোভাবটা বদলায় ন। কুকুরটার কাছে ীকনাাল তখনো 
ছিল শুধু একটা ছোট্র বেড়ালছানা। পোঁর িন্ঢীলর পায়ে-পায়ে ঘূরতো, আগেকার 
মতোই খাবার পর তার মুখটা করতো চেটে পাঁরচ্কার, তার পক্ষ সমর্থন করতো, 
তার দেখাশোনা করতো । 1সংহাও প্রাতদান দিতো একইভাবে । কুকুরটার জন্যে 
সামান্য মাংস না রেখে একবারও সে তার ভাগের সব মাংসটা খেয়ে ফেলতো 
না। তাই িনুলিকে যখন খাওয়ানো হতো পোঁর সামান্য দূরে শান্তভাবে থাকতো 
শুয়ে । মাঝে মাঝে আমাদের কথাও কন নলের মনে পড়তো । সে আমার 1কম্বা 
ভাঁসয়ার জন্যে নিয়ে আসতো এক টুকরো জঘন্য চেবানো হাড়, আর সেই লাল 
ঝোল মাখা জানিসটা আমাদের একেবারে মুখে চেপে সে আমন্ত্রণ জানাতো এক 
কামড় খেতে। 
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তাকে বিদায় দেবার কথাটা আমাদের খুব খারাপ লাগতো । "কিন্তু তাকে 
আমাদের বিদায় দিতে হবেই। প্ীলস আর আমাদের ফ্ল্যাটে একটা সংহনীকে 
রাখতে দেবে না। সে ছিল একটা 'বিরাট জন্তু, আর চারাদকে ছিল বহু লোক । 
ধরো, সে যাঁদ কোনো দিন কাউকে একবার কামড়ায় ! 
জন্তুদের এলাকার পাশেই । বাড়ীটা তৈরী হবার পর তার তরে রাখা হলো 
একটা টেবিল আর কয়েকটা চেয়ার; িনূলির খেলার আর দৌড় ঝাঁপের জন্যে 
একটা ছোট্ট উঠন আর বড় খোলা জায়গার চারদিকে দিয়ে দেওয়া হলো রোলঙ। 

তার যাবার দিন এলো । আমরা খুব সকাল সকাল ঘুম থেকে উলাম। 
স্থির হয়োছল 'কন্দীলকে একটা মোটরে করে নিয়ে যাওয়া হবে। 'কন্তু কেউ 
জানতো না সে এটা কীভাবে নেবে, কারণ এখন সে এক বিরাট, শাক্তশালী 
সিংহ । স্থির করা হয়েছিল যে গাড়ঈটা আসার আগে সব ব্যবস্থা করে রাখা হবে। 
এই যাত্রার জন্যে বিশেষ করে একটা বকলেস তোর করা হয়োছল। সেটাকে তার 
এমন একটা ঘটনা ঘটলো যেটা কেউই আমরা আগে থেকে ভাব নি। বকলেসটা 
আম তার গলায় পরাবার আগেই কিনল হুওকার ছেড়ে থাবা দিয়ে আমার হাত 
থেকে সেটা ফেলে একপাশে লাফিয়ে সরে গেল। পরে বোঝা গেল বকলেসটায় 
আলকাতরা লাগানো হয়োছল আর এই অপাঁরাচিত গন্ধে সে পেয়ৌছল ভয়। 
আমরা নানাভাবে চেষ্টা করলাম! বকলেস ঘষলাম মাংস আর মাখন 1দয়ে, কিন্তু 
িছ্‌তেই কোনো ফল হলো না। এমন কি বকলেসটা যখন পেরির গলায় পারয়ে 
দিলো না। আমাদের তাড়াতাঁড় লোক পাঠাতে হলো ডাক্তারখানায় একটা চওড়া 
ব্যান্ডেজের জন্যে । সেটাকে আমরা পাঁচ ভাঁজ করে একটা কলার বানালাম ৷ িন্যাল 
সঙ্গে সঙ্গে সেটাকে তার গলায় পরাতে দিলো । 

মোটরগাড়ঈটা এলো দশটার সময়। ড্রাইভার উঠনে গাড়ী থামালো। আমরা 
বাইরে গেলাম কিন্ীলর সঙ্গে। বেচারা পূঁষি! সে এমন ঘাবড়ে গিয়েছিল যে 
আমরা যখন বকলেসটা তকে পরালাম সেটা সে লক্ষ্যও করলো না। তিনজনে 
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আমরা সেই চামড়ার ফিতেটা ধরে রইলাম -_ ভাঁসয়া, শুরা আর আঁম। তাঁলয়া 
সামনে সামনে চললো পোঁরকে নিয়ে। আমাদের কেউ 'পছনে পড়লে নাল 
হাঁটা বন্ধ করছিল। 

এইভাবে আমরা ফ্ল্যাটের বাইরে বেরিয়ে িশড় দিয়ে নামলাম । এমন সময় 
নীল হঠাৎ ভয় পেয়ে ছুটে ফিরে গেল। চামড়ার ফিতেটা টানাটানিতে গেল 
ছিশ্ড়ে। বিরাট চেহারার হলদে সংহনটা বেড়ালছানার মতো ভয় পেয়ে দৌড়ে 
বাড়ীতে চলে গেল ৷ দরজার তালা ভেঙে সেটা খুলতে তার এক 'মানটও লাগলো 
না, আমরা যখন পেপছলাম ততক্ষণে সে তার ঘরের টেবিলের তলায় সেশধয়েছে। 

অবশেষে বহ; কম্টে তাকে আমরা বার করে ভূঁিয়ে গাড়নটায় নিয়ে গেলাম। 
ভাঁসয়া, শুরা, ছোট্র তাঁলয়া, পৌর আর আম গাদাগাদি করে গাড়ীর মধ্যে ঢুকে 
সেখান থেকে কিন্ীলকে ডাকলাম আর চেস্টা করলাম কনূলিকে ভিতরে ঢোকাতে। 
ঢুকতে মনস্থ করার আগে বহুক্ষণ ধরে গাড়বটার চারপাশে সে ঘুরতে লাগলো করুণ 
উপর বসলো। সে বসলো তার পিছনের থাবাগলোর চাপ ভাসয়ার উপর রেখে। 
আর তার সামনের থাবাগ্ুলো রইলো আমার কোলে । সমস্ত পথটা সে থাকলো 
খুব শান্ত হয়ে। 

চাঁড়য়াখানায় কিনুলির জন্যে অপেক্ষা করেছিল রোদ্রম্নাত একটা খোলা 
জায়গা । কয়েকজন আগন্তুক খুব সকাল সকাল এসেছিল। তারা খবর পেয়েছিল 
যে কিন্ীল আসছে। নিজেকে একটা অপাঁরচিত জায়গায় দেখে কিন্যালর মাথাটা 
একেবারে খারাপ হয়ে গেল। সে মাটির উপর গধাঁড়-শ্যাড় মেরে বসে পোরর 
তলায় তার বিরাট মাথাটা লুকেয়ে দারুণ কাঁপতে লাগলো । 
হঠাৎ থেমে পড়তো রান্রর "চিড়িয়াখানার অদভূত শব্দগুলো শোনার জন্যে! রানি 
কেটে গেল... সকাল হলো । 

সকালে আমি বাড়ী ফিরলাম। আমার পিছন পিছন কিনল চেষ্টা করলো 
বাইরে বেরুতে । বার বার সে শিকগ্‌লোর উপর ঠুঁকলো তার মাথাটা । তারপর সে 
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না হঠাৎ যেন একথাটা 
বুঝতে পেরে জড়সড় হয়ে 
শুয়ে পড়লো । 

বহুদিন ধরে কিনলে 
নড়লো না এবং খেলো না। 
গাছ, বাড়ী, বেড়া পেরিয়ে 
দুরের দিকে শুন্য দৃচ্টিতে 
সে তাঁকয়ে থাকতো । তার 
সদাজীবন্তু অর্থবোধক 
চোখগুলো এখন পড়লো 
বিষণ্ন হয়ে, সেগুলোকে 
মৃত জন্তুর চোখ বলেই ৮. 
বেশী মনে হতে লাগলো । = 
তার চোখের এই উদাস 
উৎসাহহনীন দৃষ্টি দেখে 
আমি সবচেয়ে বেশী ভয় পেলাম ৷ মনে হলো আমাকেও যেন সে চিনতে পারছে না। 
মাঝে মাঝে বহু সাধ্য সাধনার পর আমার হাত থেকে সে এক টুকরো মাংস খেতো। 
মাঝে মাঝে সেটাকে সে গিলে ফেলতো, কিন্তু অধিকাংশ সময়ই সেটা ঝুলে থাকতো 
তার শিকারা দাঁত থেকে, তারপর যেতো পড়ে । কিনূলি এমন কি ঘাড়ও ফেরাতো 
না। 


মানুষদের উপর কৌতূহল দেখাতে শুর করলো । আমাদের পরিবারের সবাই 
প্রীতাঁদন তাকে দেখতে যেতো । যখন ভাসয়া, শুরা, তাঁলয়া আসতো তখন কন 
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সবচেয়ে বেশী খুসি হয়ে উঠতো । তাদের পায়ে সে সম্বেহে নিজেকে ঘষতো, 
অনুনয় করতো আদর করতে। 

খুব সকালে, 'চাঁড়য়াখানা খোলবার আগে, আমি তাকে বেড়াতে নিয়ে যেতাম। 
তাকে আমি 'নয়ে যেতাম বকলেস না পরিয়ে। চাঁড়য়াখানায় আসার পর থেকে 
নীল গলায় বকলেস পরাতে দেয় নি। তাই তাকে আম চামড়ার ফিতে দিয়ে না 
বেধেই নিয়ে যেতাম । আমার পাশে পাশে সে হাঁটতো একটা 1বরাট শান্ত কুকুরের 
মতো। তাকে দেখে অন্যান্য জন্তুরা কী অবাকই না হতো! হরিণগুলো আতাঙ্কত 
দৃম্টিতে তাকে অনুসরণ করতো, দৌড়ে পালাতে উদ্যত হতো । একদল পাহাড়ী 
ছাগল পাথর থেকে পাথরে লঘ পায়ে লাফাতে লাফাতে ছোট পাহাড়টার পাশে 
হয়ে যেতো অদৃশ্য, আর হাতির বাচ্চাটা প্রথমে কিন্ীলর দিকে তেড়ে এসে 
পেয়ে গেছে। নাল তাদের পাশ দিয়ে চলে যেতো তাদের প্রাত 'বন্দুমান্র 
মনোযোগ না দেখিয়ে । দর্শকদের চিৎকারকেও সে ভ্রুক্ষেপ করতো না। 

কনূলর খাঁচার সামনে সর্বদাই দর্শক থাকতো । ধৈর্য ধরে তারা বাড়ী 
থেকে িংহটার বোঁড়য়ে আসার সময়ের জন্যে অপেক্ষা করতো। অনেকেই 
প্রাতাদন আসতো দেখতে সে কেমন আছে। 

একদিন খুব সকালে "চাঁড়য়াখানা খোলবার সঙ্গে সঙ্গে তনাট ছোট্ট মেয়ে 
িনূলির খাঁচা পর্যন্ত দৌড়ে এসোঁছল। তাদের আম কখনো ভুলবো না। প্রথম 

“কন্যাীল কী রকম আছে?’ 

যখন তাকে বলা হলো যে নুন ভালো হয়ে উঠছে সে তার দোড়ে 
আসা সঙ্গীদের দিকে ফিরে আনন্দে চেশচিয়ে উঠলো: 

“কন্[ীল ভালো হয়ে উঠছে!’ 

শেষবার তারা যখন কন:লিকে দেখোঁছল তখন সে ছিল অসুস্থ । তাদের 
এমন দূুর্ভাবনা হয়েছিল যে তাদের পরাক্ষার আগে তারা দেখতে এসোছল 
িন্যীলকে। 

এমন অনেক লোক ছল যারা আমাকে নিয়েও দূর্ভবনা করতো । যাঁদ 
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কোনো কারণে আম িন্ালর ঘেরা জায়গাটাতে না থাকতাম তাহলে তারা 
পারচারককে প্রশ্ন করতো আমার কা হয়েছে। তারা জানতে চাইতো িনুূলিকে 
আমি ভয় পাই কিনা, সে আমাকে মেরে ফেলতে পারে কিনা । আম তাদের 
বলতাম যাঁদ ও কাজ সে করে তাহলে পরে মনের দুঃখে সে নিজেই যাবে মরে। 

কারণ এখন যদিও িনূলি খাঁচায় থাকে তবুও আমার প্রাতি তার ব্যবহারটা 
একেবারেই বদলায় নি। আগেকার মতোই সে ছিল ঘ্নেহশীল আর পোষ-মানা। 
{ঠক আগেকার মতোই আম বললেই সে শুয়ে পড়তো। দতো তার 
তাকে পাশ 'ফারয়ে দিতাম এবং এমন ক টানতাম তার ল্যাজ ধরেও । কিনল 
এ সবাঁকছ7 সহ্য করতো - তার খাঁচায় আমি আরো অল্প কিছুক্ষণ থাকার 
জন্যে সে সবাঁকছ করতো! মাঝে মাঝে সে দুম্টুমি করলে আম চলে যাবার 
ভাণ করতাম। কিনলে তখন আমার পিছন 'পছন ছুটে এসে থাবা দিয়ে ধরে 
আমাকে যেতে দিতো না। তার নখগ্দলো ছিল লম্বা আর তীক্ষম, কিন্তু সেগুলো 
দিয়ে কখনো আমাকে লাগিয়ে দেয় নি। আমার আঙুলের ভিতর থেকে সে 
সাবধানে মাংসের ট্ুকরোগুলো নিতো, আর আম যখন চলে যেতাম সে বহক্ষণ 
ধরে তাঁকয়ে থাকতো আমার দিকে, এবং অবশেষে তার মাথাটা তুলে সাত্যকারের 
সিংহের হকার ছাড়তো। 

গ্রীন্ম শেষ হলো, এলো শীতকাল । কিনি আর পোঁরকে 'নয়ে যাওয়া 
হলো শীতের বাড়ীতে । কিনল এখন পূর্ণবয়স্কা 1সংহা, অন্যান্য 1সংহদের 
খাঁচার পাশে তাকে রাখা হলো । তার খাঁচার সামনে সর্বদাই থাকতো কৌতূহলনী 
দর্শক। ওরকম বড় সংহনীকে একটা কুকুরের সঙ্গে থাকতে দেখে সবাই 1বাস্মত 
হতো। কিন নলৈ আর পোঁর ছল দারুণ বন্ধ;। িনূলিকে যখন মাংস দেওয়া 
হতো সর্বদাই সে খানিকটা রেখে দিতো পোঁরর জন্যে। আর কুকুরটা যখন 
খেতো তখন 1সংহাী তাকে দিতো পাহারা । পোৌরর যতক্ষণ না পেটভরে খাওয়া 
হয় ততক্ষণ সে পারচারককে জায়গা পাঁরজ্কার করতে দিতো না। 

একবার পোর অসুখে পড়লো । পোর বুড়ো হয়ে পড়োছল। ছু দিন 
ধরে তার পায়ে ব্যথা হাচ্ছিল। এখন সে উঠতে পারে না। নূলি দারুণ ঘাবড়ে 
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গয়োছল। পৌর ওঠে না কেন? কেন সে তার মাংসটা খায় না? কিনল তার 
নিজের ভাগের মাংস কুকুরটার কাছে নিয়ে যেতো, মিউ মিউ করতে করতে চেষ্টা 
করতো তাকে তার থাবা দিয়ে তুলতে । কন্তু পোর উঠতো না। তখন এক ডাক্তারকে 
ডাকা হলো। ডাক্তার পোঁরকে পরীক্ষা করতে চাইলেন, কুকুরটাকে খাঁচা থেকে 
বার করা দরকার, কিন্তু িন্াল তার বন্ধুকে ছাড়তে চাইলো না - যখনই কেউ 
পোঁরকে নিতে আসতো তখনই হিংন্ত্র সংহীর মতো হকার ছেড়ে সে শিকগ্‌লোর 
উপর লাফিয়ে পড়তো । বহ: চেষ্টার পর তাকে ভুঁলিয়ে-ভালিয়ে অন্য একটা 
খাঁচায় নিয়ে যাওয়া হয়, শুধু তারপর সম্ভব হলো পোঁরকে বাইরে আনা । 

[কন্াীল যখন দেখলো যে ওরা পোঁরকে বাইরে নিয়ে যাচ্ছে সে শিকগুলোর 
উপর মাথা চুকতে শুর করলো, চেষ্টা করলো খাঁচা থেকে বৌরয়ে আসতে । 
সেদিন, তার পরের দিন সে কিছুই খেলো না। সে বিষন্ন, অবসন্ন এবং বদমেজাজনী 
হয়ে উঠলো । কাউকে সে তার কাছে আসতে দিলো না। প্রায়ই সে হুঙ্কার 
ছাড়তে লাগলো, তাতে 'চাঁড়য়াখানার অন্যান্য জন্তুরা পেতো দারুণ ভয়। 

পোরও তার হুঙ্কার শুনতো। "চাঁড়য়াখানার অন্যান্য সিংহদের স্বরের 
মধ্যে কন্যীলর হুঙ্কার সে চনতো । সে তার ছ£চলো কানগ্লো খাড়া করে মৃদু 
করুণ সুরে ডাকতে শুর করতো । 

দু'মাস কেটে গেল। পোঁর সুস্থ ও সবল হয়ে উঠলো । আবার সে তার 
আনার । বহুদূর থেকে পোরকে আসতে কিনল দেখলো । সে কানদুটো খাড়া করে 
তার ?দকে স্থির দৃষ্টিতে বহক্ষণ তাঁকয়ে রইলো। আবার দুজনে একত্র হয়ে 
তারা কী খাঁসই.না হলো! মউ মিউ করতে করতে কন্দাল পোঁরর কাছে ছুটে 
গেল। আর তার মাথাটা পেরির গায়ে এতো জোরে লাগলো ঘষতে যে আমাদের 
মনে হলো কিনল বুঝে তাকে থে'তো করে ফেলবে । কুকুরটাও তার দুর্বল 
পা আর বয়েসের কথা ভুলে কুকুরছানার মতো সংহনটার চারপাশে লাগলো 
দৌড়ে বেড়াতে। 

সোঁদন কিনল আর পোঁর ভালো করে খেলো । পরস্পরের গায়ে গা লাগিয়ে 
ঘুমলো সারা রাত। কিন বলের বিষণ্ন হঃঙ্কার আর শোনা গেল না। 
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বিচ্ছেদ 


এলো ১৯৪১-এর জুন । যুদ্ধ শুরু হলো। 

চাঁড়য়াখানাটা এমন বদলে গেল যে চেনাই যায় না। "চাঁড়য়াখানার মসৃণ 
পথগ্লোকে দ্রেণ্ডগুলো ক্ষত-বিক্ষত করে ফেললো । যেসব বোর্ডে নানা জন্তুদের 
খাঁচায় যাবার পথের কথা লেখা থাকতো সেগুলোতে এখন কালো কালো অক্ষরে 
এই ছোট্ট নাট কথা লেখা আছে: ‘বোমা থেকে আশ্রয়”। সহরের মধ্যে 
িপদসূচক সঙ্কেত ধান শোনা যায়, শব বিমানের আগমনের কথা জানয়ে 
করে দেওয়া হয় সাবধান । খাঁচার মধ্যে ছুটোছটি করতে করতে আতঙ্কিত চিৎকার 
ক'রে জন্তুরা ভয় পেয়ে সাইরেনের বিলাপ শোনে । সবচেয়ে বেশী ভয় পেয়োছল 
সিংহরা। তাদের তীব্র গজনের সঙ্গে মিশে যেতো মস্কোর উপর আসা শন্ুর 
প্রথম উড়োজাহাজগুলোর গ্নগুনানি। 

প্রথম বোমাবর্ধণের সেই স্মরণীয় রাত্রে আমরা কেউ বাড়ী যাই নি। আমরা 
সবাই জন্তুদের উপর লক্ষ্য রেখোছিলাম। এবং যে কয়েকটি ঘরে আগুন লেগেছিল 
সেগুলোকে নিভিয়োছলাম। সৌভাগ্যন্রমে সেগুলো জন্তুদের ঘর নয়, জন্তুদের বাড়ী 
হলে হিংস্র জন্তুরা ছাড়া পেয়ে প্রচুর ক্ষাতি করতে পারতো । স্পষ্টই বোঝা গেল 
সব বিপজ্জনক জন্তুদের তৎক্ষণাৎ শ্থানান্তারত করা দরকার । 

স্থির হলো, সিংহদের মধ্যে থেকে শুধু 1কন্ালকে রাখা হবে সবচেয়ে 
পোষ-মানা আর সবচেয়ে কম বিপজ্জনক জন্তু হসেবে। সে খাঁচা থেকে বেরূলেও 
কাউকে স্পর্শ করবে না। 

দুঃসময় সত্তেও মস্কোর ছেলেমেয়েরা কনূলিকে ভুললো না। বোমা পড়ার 
তাদের কিছুটা স্ভের্দলভূস্কে। শরৎকালে কন্দীলর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
আম গেলাম স্ভের্দলভূস্কে। সেখানে আম "চাঁড়য়াখানায় কাজ করতে লাগলাম। 
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শহশ্রুবা। অল্পাঁদনের মধ্যেই তারা আবজ্কার করলো যে আম চিড়িয়াখানায় কাজ 
কার। 

রোগীদের মধ্যে কয়েকজন এমন ক কিনূলির কথাও শুনোছল। তারা 
আমাকে অনুরোধ করতো তার গল্প বলতে । যে মৃহর্তে আম অন্যাকছদ 
করতে শুরু করতাম আমাকে অনুরোধ করা হতো: “দিদি, সিংহাঁটার কথা আরো 
কিছ আমাদের বলুন ।” অন্যান্য ওয়ার্ড থেকেও আহতরা আসতো তার কথা 
জিজ্ঞেস করতে । এজন্যে মাঝে মাঝে তর্কও বেধে যেতো । 

তোমাদের তো নিজেদের নার্সরা রয়েছে, তারা তোমাদের গল্প বলক, 
আমাদের নার্সকে ছেড়ে দাও!’ -_ আমার ওয়ার্ডের আহত লোকরা বলতো । 

এমন কি যারা মারাত্মকভাবে আহত তারাও কনার প্রাত কৌতূহলী 
হয়ে উঠোছল। তারা প্রশ্ন করতো কোথায় নীল, কেমন সে আছে। 

মস্কোর প্রাতাট চিঠিতে আমি কিনূলির খবর পেতাম । ওরা আমায় লিখতো 
কন্দাল সম্পূর্ণ ভালো আছে। আর যাঁদও 'চাঁড়য়াখানায় খুব কম দর্শকই আসে 
তব; সর্বদাই কেউ না কেউ তার খাঁচার সামনে দাঁড়িয়ে থাকে । তারপর আম শুনলাম 
পোঁর অসুস্থ হয়ে পড়েছে । এবং পরে শুনলাম সে মারা গেছে । কিন লি এখন একা । 


মিলন 


আঠারো মাস পরে আবার আম মস্কোয় এসে তাড়াতাঁড় গেলাম 
'চাঁড়য়াখানায়..এতো 'িন্মালর ঘরটা । খাঁচার এক কোণে শুয়ে সে মাংস খাচ্ছিল। 
কয়েকজন দর্শক তাকে দেখছে। 

আম খাঁচার কাছে গিয়ে তাদের দলে যোগ 'দিলাম। আমার পাশের একটি 
লোক আমাকে বলতে শুর করলো কন নলের কথা -- কীভাবে সে একটা ফ্ল্যাটে 
পালিত হয়েছে, কীভাবে সে একটা চোরকে তাঁড়য়ে য়ে গিয়োছিল আলমারির 
মাথায়, এবং তার জীবনের আরো নানা ঘটনা । 'কন্তু আমি খুব মন "দিয়ে 
শুনাছলাম না। আমি কিনুলির খুব কাছেই দাঁড়য়োছলাম, কন্তু তাকে ডাকতে 
আমার সাহস হচ্ছিল না। সে আমায় চিনতে পারবে না বলে যে আম ভয় 
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পাচ্ছিলাম তা নয়। না, 
একেবারেই তা হয়! সেটা 
ঈর্ষান্বিত সংশয় ছাড়া আর 
কিছ নয়: ধরো সে যদ 
তার মাংসটা ছাড়তে না চায়, 
ধরো সঙ্গে সঙ্গে সে যদি না 
মতো স্নেহ আর যদ না 
দেখায়? 

দাঁড়য়ে এই বিরাট হলদে 
ীসংহটটার দিকে তাকিয়ে 
তার নাকের কাছে সেই দুটি 
ফিস ফিস করে ডাকলাম 
কিনূলিকে। কন লে সঙ্গে সঙ্গে আমার স্বর শুনতে পেলো । সে খাওয়া বন্ধ করে 
কান খাড়া করে স্থির দাান্টতৈ আমার 'দকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইলো । তারপর 
সে দাঁড়িয়ে উঠে আমার দিকে 'দ্বিধান্বিতভাবে কয়েক পা এগিয়ে এসে থেমে গেল। 

তখন আর আম নিজেকে সামলাতে পারলাম না: 
“কন্াল ! িন্যাল ! পূব, পুষ !? 

কথাগুলো বলতে না বলতেই এবং আমার হাতগুলো খাঁচার শকের ভিতর 
ঢোকাতে না ঢোকাতেই নীল আমার দিকে ছুটে এলো । এতো জোরে 'শকগুলোর 
সঙ্গে সে ধাক্কা খেলো যে তার নাক আর ঠোঁট থেকে রক্ত পড়লো গাড়য়ে। 
কিন্তু যন্ত্রণাটাকে সে লক্ষ্যই করলো না, সঙ্মেহে আমার হাতে গা ঘষতে লাগলো । 
এক ঘণ্টার উপর আমি িন্ীলর কাছে ছলাম ৷ কিন্তু আম যখন যাবার উপক্রম 
করাঁছ তখন ?সংহ ঘরের একজন পাঁরচারক আ'পিসে আমাকে ধরে ফেললো । 
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সে অনুনয় করে বললো: “ভেরা ভাঁসালয়েভনা, ?কন্দালর কাছে যান। সে 
নিজেকে ক্ষত-বিক্ষত করে ফেলেছে আর ক্রমাগত চিৎকার করছে। আমি তাকে 
খানিকটা মাংস দিয়েছিলাম, কিন্তু সে সেটা ছোঁয় 'ন। বারবার সে দরজার দিকে 
তাকাচ্ছে’ 

আমাকে ফিরতে হলো । বাস্তাবকই কিনল খাচ্ছিল না। খাঁচার মধ্যে সে 
দারুণ জোরে ছুটোছটি করাছল, মাঝে মাঝে পড়ছিল থেমে, আর করুণ হুঙকার 
চারদিকে জড়ো হয়োছল। তারা সবাই চেষ্টা করছিল তাকে শান্ত করতে । যে 
লোকাঁট আমাকে কনূলির কথা বলেছিল সে-ই চেম্টা করছিল সবচেয়ে বেশী 
করে। 

যে মৃহূর্তে কনুলি আমাকে দেখলো সেই মুহুর্তে সে প্রথমে ছুটে এলো 
আমার কাছে, আর তারপর গেল মাংসটার কাছে । মাংসটাকে তুলে শিকের ভিতর 
দিয়ে সে চেষ্টা করলো সেটা ঠেলে দিতে । আমার ইচ্ছে করাছল খাঁচার মধ্যে গিয়ে 
তাকে আদর করি, কিন্তু তা করা 'নাঁষদ্ধ 'ছিল। 

কনূলির খাঁচার মধ্যে যাবার অনুমাতি পেলাম কয়েক দিন পরে, যাতে 
সবরকম সাবধানতা মান্য করা হয় এই সর্তে । খুব সকালে কন লেকে তাঁড়য়ে 
নিয়ে যাওয়া হলো বাইরের খাঁচাটায়। খোঁচা দেবার লোহা, রড, দাঁড়র ফাঁস রাখা 
হলো প্রস্তুত করে। আর একটা..বরাট রবারের নল এনে সেটাকে জুড়ে দেওয়া 
হলো জলের পাইপের সঙ্গে । 

এক কথায় নির্দিষ্ট সময় যখন আমি পেশছলাম তখন সবরকম তোড়জোড় 
শেষ হয়েছে । িন্যাল তার খাঁচায় ভয় পেয়ে হুঙ্কার ছাড়তে ছাড়তে করে চলেছে 
দারুণ ছুটোছুটি। আমাকে দেখতে পাবার সঙ্গে সঙ্গেই সে অনেকক্ষণ ধরে 
আদরের মৃদ্‌ ডাক ডাকলো । আর আম খাঁচার দরজাটা খোলার সঙ্গে সঙ্গে সে 
ছুটে এলো আমার কাছে । কনূলির স্নেহের আভব্যক্তিটা এমন তীব্র ধরনের 
হয়েছিল যে খাড়া হয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে আমাকে দারুণ বেগ পেতে হচ্ছিল। 

এখন সবাই 'নাশ্চিত যে নীল আমাকে কখনো ভুলবে না। এবং আমিই 
এতে নিশ্চিত ছলাম সবার চেয়ে বেশী । 
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নৈকড়ের পোষ্য 


অপরের খাঁচায় 


কোন এক খাঁচায় থাকতো একাঁট নেকড়ে, আর নেকড়েটির পাশের খাঁচায় = 
একাঁট আলসেশিয়ান কুকুর। 

এই খাঁচাদুটো লোহার শিক 'দয়ে আলাদা । দুটো জন্তুরই বাচ্চা হবার কথা । 
প্রায় একইসঙ্গে তাদের বাচ্চা হলো। দুই মা-ই তাদের ছেলোপিলেদের সযত্রে 
দেখাশোনা করছিল, এমন সময় হঠাৎ একটা ঘটনা ঘটে । সে কথাই আমি এখন 
বলবো । 

একাদন যখন কুকুরটা তৃপ্তির সঙ্গে একটা হাড় চিবৃচ্ছিল, তার একটা বাচ্চা, 
সবচেয়ে ছোট আর ছটফটেটা, খানিকটা দূর 'দয়ে হামা.টেনে গেল চলে । হামা 
জায়গাটার শিকগুলো একটু বাঁকা ছিল। এই ছোট্ট ফাঁকটাই কুকুরছানাটার পক্ষে 
নেকড়ের খাঁচায় গলে যাওয়ার জন্যে যথেষ্ট । 

পারচারক তা দেখে চেষ্টা করলো কুকুরছানাটাকে ধরতে । যেটা "দয়ে 
খাঁচাগলো পারিজ্কার করা হয় সেই ধাতুর রডটাকে শিকগুলোর মধ্যে ঢুকিয়ে 
ছানাটাকে আনতে লাগলো নিজের দিকে টেনে। সমস্তক্ষণ নেকড়ে-মা এই 
দুঃসাহাসক অপাঁরাচত জীবাঁটর দিকে এক দৃস্টে তাঁকয়ে ছল । কয়েক বার মনে 
হলো সে বুঝি তার দিকে ছুটে আসবে, কিন্তু প্রাতবারই রডটার ভয়ে সে 
আত্মসংবরণ করলো । 

কুকুরছানাটা খাঁচার খুব কাছে এসে পড়লে নেকড়ে অকস্মাৎ এক লাফে 
সেটাকে ধরলো দাঁতে করে। পাঁরচারক ভয় পেয়ে উঠলো । সে ভাবলো নেকড়ে্টা 
কুকুরছানাটাকে সঙ্গে সঙ্গে মেরে ফেলবে । নেকড়ে্টা যাতে সেটাকে ছেড়ে দেয় তার 
জন্যে সে চিৎকার করতে আর মুগুরটাকে ঠুঁকতে লাগলো। 'কন্তু নেকড়েটা 
কুকুরছানাটাকে ছাড়লো না। সেটাকে সে খাঁচার এক কোণে নিয়ে গিয়ে তার 
ছানাগ্লোর সঙ্গে যত্ব করে রাখলো । 
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এইভাবে কুকুরছানাটা 
থাকতে শুরু করলো 
নেকড়েছানার সঙ্গে । 
RS S20 BE সেটা ছিল একটা 

অন্যান্য ভাই-বোনদের সঙ্গে 

তার চেহারাটার ছিল দারুণ 
তফাৎ। যাঁদও সে তাদের 
চেয়ে খুব বেশী ছোট ছিল 
তবুও সে খুব চটপট বড় 
হয়ে উঠতে লাগলো । 

তার পালতা মা'র 
পেশছতো সবচেয়ে আগে। 
সে-ই প্রথম নিজেকে খাড়া 
করেছিল তার দুর্বল পায়ে। 
সে-ই প্রথম খেতে শুরু 
করেছিল মাংস। 
নেকড়েছানাগ্‌লো যখন বড় হয়ে খেলতে শুরু করলো এটাকেই তাদের 


সবাইকার মধ্যে সবচেয়ে চালাক আর প্রাণবন্ত বলে দেখা গেল। 
সে সম্পূর্ণ বুনো স্বভাবের হয়ে উঠলো । পরিচারক যখন ভেতরে আসতো 


তখন সে অন্য নেকড়েছানাগ্লোর মতো খাঁচার এক কোণে পালাতো, আর কেউ 
তার দিকে হাত বাড়ালে নিঃশব্দে তার শিকারী দাঁতগুলো বার করতো । 


উপয্যক্ত নাম 
নেকড়েছানাগুলোর বয়েস তখন আড়াই মাস। তারা আর প্রায় তাদের মায়ের 
দুধ খায় না, কারণ তারা স্বচ্ছন্দে মাংস খেতে পারে । অল্পদিনের মধ্যেই তাদের 
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বাচ্চা জন্তুদের ঘেরা জায়গায় নিয়ে যাওয়া হলো। সেখানে ছিল শেয়ালছানা, 
ভালুকছানা, দুটো ছাগলছানা, কতকগুলো ডিঙ্গো আর উস্স:রাীয় র্যাকৃকুন। 
কুকুরছানাটাও নেকড়েছানাগুলোর সঙ্গে সেখানে গেল। 
দেখলো । প্রত্যেকাটকে দিলো এক একটা নাম। তাদের সব বিশেষত্ব চিহ্ুগুলো 
একটা নোটবইয়ে ঢুকে নেবার পর নেকড়েছানাগলোকে ঘেরা এলাকাটার মধ্যে ছেড়ে 
দেওয়া হলো। পাঁরচাঁরকার হাত থেকে ছানাগুলো দুলতে লাগলো -- তাদের 
মাথাগুলো ভার ভাঁর আর উদাস, তাদের ম:খগ লো আধখোলা, তাদের ল্যাজগুলো 
পায়ের মধ্যে্গোটানো। মুক্ত পাবার পর তারা মাটিতে খাঁনকক্ষণ মরার মতো 
শুয়ে রইলো। তারপর টলতে টলতে চলে গেল একটা নির্জন কোণে। 

কুকুরছানাটার ব্যবহারটা ছিল সম্পূর্ণ অন্য রকমের । পাঁরচারকা যখন তাকে 
তুললো তখন সে তীক্ষম সুরে ঘেউ ঘেউ ক'রে, হাতের মধ্যে খলবল ক'রে, তার 
হাতটা কট করে কামড়ে দলো। এতে সে এতো অবাক হয়ে গিয়ৌোছল যে তাকে সে 
ফেলে দিলো হাত থেকে । ছানাটাকে সে আবার তুলতে যাচ্ছিল, কিন্তু ওটা ঘেরা 
জায়গাটার ভিতর 'দিয়ে দৌড়ে পালালো । 
‘নাম’ এই শিরোনামার তলায় লিখলো: কুস্‌কা।* নামটা কুকুরছানাটাকে খুব 
মানালো । প্রথম প্রথম পারচারকরা এই ক্ষুদে হিংস্র জন্তুটাকে পোষ মানাতে চেষ্টা 
করেছিল, কন্তু কুস্কা একগঃয়ের মতো মানুষের সঙ্গ াঁড়য়ে চলতো, আর কেউ 
তার পিঠ চাপড়াতে গেলে রেগে উঠে দিতো কামড়ে । তাই কেউ আর তাকে ঘাঁটাতো 
না। 

অন্য জন্তুদের সঙ্গে খেলাধূলার সময় কুস্‌কা দিন দন সবার চেয়ে বেশী 
তৎপরতা আর উদ্ভাবন শাক্ত দেখাতে লাগলো । 


* 'কুসাৎ ব্লয়াপদ থেকে -- কামড়ানো। -- অন্ঃঃ 
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থেকে পারতো কিলাবল করে বোঁরয়ে আসতে । চারিধার থেকে তার উপর সে 
পড়তো লাফয়ে, ফলে ভালকটার মাথা ঘুরে উঠতো আর সেটাকে পালাতে হতো 
একটা গাছের উপর । কুস্‌কার খেলাটা প্রায়ই পরিণত হতো আসল শিকারে । মাঝে 
মাঝে অন্যান্য জন্তুদের সে এমন হিংম্্রভাবে তাড়া করতো যে পরিচারককে দিতে 
হতো বাধা। 

পাঁরচারকরা কুস্কাকে ভালোবাসতো না -- তার দরুন মূহুর্তের জন্যেও তারা 
ঘেরা জায়গাটা ছেড়ে যেতে সাহস করতো না। সব সময় তাদের নজর রাখতে হতো 
সে অন্য কাউকে যেন আহত না করে । ছাগলছানাগলোকে এ ঘেরা জায়গাটা থেকে 
সরাতে হয়েছিল, কারণ আর একটু হলেই কুস্‌কা তাদের মেরে ফ্কেলতো। এই 
বিরক্তিকর কুকুরটাকে তিন মাস সহ্য করা হয়েছিল, কিন্তু শরৎকালে সে যখন দুটো 
শেয়ালছানাকে মেরে ফেললো এবং একটা ভালুকছানাকে সাঙ্ঘাতকভাবে জখম 
করলো, স্থির করা হলো তাকে তাড়িয়ে দেওয়া হবে। 

এইসব সত্তেও কুস্কাকে আমি ভালোবাসতাম। সে দেখতে বিশেষ স্ন্দর 
ছিল না, কিন্তু তার প্রাণশক্তি ও তৎপরতা আমার ভালো লাগতো । তার রঙটা ছিল 
ভারি অদ্ভুত __ শরীরটা কালো, থাবা আর গালগুলো কমলা রঙের । এর ফলে তার 
মুখটা হয়েছিল খুব আভব্যাক্তপূর্ণ রাগ থেকে আনন্দে সেটা খুব তাড়াতাড়ি 
যেতো বদলে । হাসবার সময় মুখটা সে এমন হাঁ করতো যে তার কমলা রঙের 
গালগুলো পেশছুতো প্রায় তার কান পর্যন্ত, আর তার চোখগ্লো তেরচা হয়ে 
গিয়ে আনন্দে করতো জব্লজব্ল। তার অদম্য জীবনা শীক্তর জন্যে তাকে আম 
ভালোবাসতাম। | 

তাই যখন শুনলাম কুস্‌্কাকে তাঁড়য়ে দেওয়া হবে, আমি তাকে চাইলাম । 
একথা আমি বলতে পাঁর না যে আমার পরিবারের সবাই এতে খুব খাস হয়েছিল । 
মধ্যে পেতে খুব একটা চায় নি। 

আম যখন কুস্কাকে নিতে গেলাম তখন সে ঘেরা জায়গাটার মধ্যে দৌড়ে 
বেড়াচ্ছিল। সেখানে তাকে ধরতে যাওয়া খুব কঠিন বলে স্থির করা হয়েছিল 
তাকে ভুলিয়ে খাঁচার মধ্যে ঢোকানো হবে। খাঁচাটার দরজাটা খুলে আমরা 
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একটুকরো মাংস তার ভেতর ছংড়ে দিলাম । কোনো রকম সন্দেহ না করে কুস্‌কা 
সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে গেল। তার পিছন পিছন গয়ে আম তাড়াতাঁড় দরজাটা বন্ধ 
করে দলাম। একজন অপরিচিতকে অত কাছে দেখে কুস্‌কা দারুণ ভয়ে খাঁচার 
মধ্যে জোরে দৌড়োদৌড়ি করে বেড়াতে লাগলো, তারপর হঠাৎ তার ব্যবহারটা 
গেল বদলে । সে তার লোমগদুলো খাড়া খাড়া করে, নিজেকে গুটিয়ে, ধীরে ধারে 
একটা কোণে চলে গেল দাঁতগুলো বার করে। প্রথমে আমি ভাবলাম তাকে ঘ্নেহ 
দেখালে কাঁ ফল হয় দেখবো, কন্তু আমার প্রথম প্রচেষ্টায় তার চোখগুলো এমন 
ভয়ঙ্কর হয়ে উঠলো যে সঙ্গে সঙ্গে আমাকে সে কজ্পনাটা ত্যাগ করতে হলো। 
পরাতে । একেবারে প্রথম বারেই আমি সেটা পারলাম, কিন্তু সেটাকে সময়মতো 
আঁট করতে পারলাম না। তার ভিতর থেকে খুব বাদ্ধমানের মতো একেবেকে 
কুস্‌কা বোরয়ে আমার দিকে ছুটে এলো । সে বারবার আমাকে আন্রমণ করলো, 
নেকড়ের মতো নিঃশব্দে দাঁতগুলো 1কড়ামিড় করতে লাগলো আর একগ;য়ে রাগে 
চেষ্টা করতে লাগলো আমার মৃখের কাছে পেশছতে। কিন্তু অবশেষে আমি 
ফাঁসটা তার গলায় পরালাম। 'ফিতেটা যখন সে তার গলার চাঁরধারে অনুভব 
করলো তখন কুস্‌্কা কী দারুণ চটে উঠেছিল! মুক্ত পাবার জন্যে সে পাগলের 
মতো চিৎকার করতে লাগলো, যাঁকিছ্‌ সামনে পেলো সবাঁকছকেই লাগলো 
কামড়াতে । তারপর অকস্মাৎ সে নিজের শরীরটাকে লাগলো কামড়াতে, পাঁজর 
আর থাবাটাকে সে আঁচড়াতে লাগলো, যেন কোনো শন্রুকে আঁচড়াচ্ছে। কুস্‌্কার 
চকচকে কালো লোমগ্‌লোয় রক্তের দাগ লেগে গেল, আর সে মাটির উপর গড়াতে 

প্রাণপণ চেষ্টায় আম তার ঘাড় ধরে মাটির সঙ্গে চেপে রাখলাম। তারপর 
আর একটা চামড়ার ফিতে তাড়াতাঁড় বার করে সেটা দিয়ে বেধে দিলাম তার 
মুখ আর থাবাগ্লো। এখন সে সম্পূর্ণ অসহায় হয়ে পড়ে রইলো, তার 
চোখগুলো এমন ভয়ঙ্করভাবে জব্লতে লাগলো যে আম আঁনচ্ছায় মুখ 
ফেরালাম। কিন্তু এসব সত্তেও নেকড়ের সেই পালিত বাচ্চাকে আমার ভালো 
লেগোছল। 
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চাঁড়য়াখানার পশদ্বিজ্ঞানী আর আমি কুস্‌কাকে খাঁচার বাইরে এনে একটা 
মোটরগাড়ী করে তাকে নিয়ে চললাম। সে সময় আমি 'চাঁড়য়াখানার “নতুন 
এলাকায়’ ছোট আলাদা একটি কুটারে থাকতাম । কাছেই একটা বড় গাছের পাশে 
কুস্‌কার জন্যে আমি জায়গা করে দিলাম। একটা শক্ত চওড়া বকলেস তার গলায় 
লাগিয়ে সেটাকে আটকালাম এক লম্বা শেকলের সঙ্গে, আর তারপর তার মুখ 
আর থাবাগুলো খুলে সরে গেলাম। 

কুস্‌কা খাঁনকক্ষণ স্থির হয়ে পড়ে থেকে হঠাৎ লাফিয়ে উঠে সামনের দিকে 
এতো জোরে ছুটে গেল যে চেনে বাধা পেয়ে সে ছিটকে পড়লো পিছনে । আবার 
সে সামনে ছুটে গেল, চেষ্টা করলো সেটা ছিড়ে ফেলতে আর করুণ সরে 
লাগলো কাঁদতে ৷ কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই সে ক্লান্ত হয়ে পড়ে চুপচাপ নিজের 
ঘরের মধ্যে গিয়ে ঢুকলো ৷ সমস্ত দিন সেখানে রইলো, খাবার খেলো না। সমস্ত রাত 
তার টানাটানর আর করুণ কান্নার শব্দ আমরা শুনতে পেলাম । অনেকক্ষণ ধরে 
সে চেশ্চাতে লাগলো নেকড়ের মতো। পরের দিন সকালে যখন আমি গেলাম, 
কুস্‌কা পালালো ঘরের মধ্যে। তার খাবার সে ছোঁয় ন, জমির উপর 
রক্তাক্ত গ্যাঁজলা দেখে বোঝা গেল যে সে তার চেনটা কামড়ে পালাবার ব্যর্থ চেষ্টা 
করেছে। 


হিংস্র জন্তু কুকুর হয়ে উঠলো 


আমাদের সঙ্গে কুস্কার ভাব হতে অনেক দন লাগলো । 

দিনের পর দন সে রইলো ঘরের মধ্যে, আর আমরা কেউ কাছে থাকলে সে 
তার খাবার ছ:তো না। আমরা চলে যাবার পরেই সে শুধু খেতো। 
আর তার ভিতরকার খাবারটা খেয়ে ফিরে আসতো 1নজের জায়গায়। 
রাত্রে সে নেকড়ের মতো গর্জন করতো, কুকুরের মতো কখনো ডাকতো 
না। আম সবাইকে তার কাছে যেতে বারণ করে দিয়েছিলাম, পাছে সে তাদের 
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কামড়ায় _- বিশেষ করে ছেলেমেয়েদের । আমি জানতে খুব উৎসুক ছিলাম কখন 
নেকড়ের হাবভাবের ভিতর থেকে তার কুকুরের প্রকাতিটা প্রকাশ পাবে । বহ কাল 
আমাকে অপেক্ষা করতে হয়োছল, কিন্তু অবশেষে প্রকাশ পেয়েছিল তার কুকুরের 
প্রকৃতি। আমি চলে যাবার সময় যখন সে আর উদাস থাকতো না তখন থেকেই 
তার কুকুরের প্রকীতি আত্মপ্রকাশ করতে শুরু করেছিল। যখন সে আমাকে যাবার 
জন্যে প্রস্তুত হতে দেখতো, সে কান খাড়া করে মুখটা বার করতো ঘর থেকে, আর 
দিকে । মাঝে মাঝে আমার বাড়ার এক কোণের পিছনে আমি অল্পক্ষণের জন্যে 
লুকিয়ে থেকে হঠাৎ ফিরে আসতাম । কুস্‌কা অগ্রস্তুতভাবে তার ল্যাজটা গুটিয়ে 
ধীরে ধীরে ফিরে যেতো । কিন্তু কখনো সে আমার ছেলেমেয়ে তাঁলয়া আর 
িউদার দিকে 'বিন্দুমান্ও মনোযোগ দিতো না, এমন কি মনে হতো না তাদের 
সে অন্যান্য ছেলেমেয়েদের থেকে আলাদা করে চেনে। 

কন্তু আসলে ব্যাপারটা ওরকম ছল না। একবার প্রকাশ পেলো যে সে 
বাস্তাবকই তাদের চেনে। 

কয়েকজন ছেলেমেয়ে আমাদের বাড়ীর পাশ দিয়ে যাছিল। একজনের হাতে 
ছিল একটা বল, অন্যজন খেলার ছলে বলটা দিলো তার হাত থেকে ফেলে। 
বলটা মাটির উপর লাফাতে লাফাতে গাঁড়য়ে গেল কুস্‌কার ঘরে । ছেলেরা চেষ্টা 
করলো সেটা একটা লাঠি দয়ে বার করতে, কিন্তু কুস্‌কা এমন রেগে লাতিটা 
তাদের হাত থেকে ছিনিয়ে নিলো যে তাদের সে প্রচেষ্টা ত্যাগ করতে হলো । তারা 
আমাকে বললো বলটা এনে দতে। এ কাজ আম করতে পারতাম কুস্‌কাকে 
শেকল ধরে টেনে বার করে। কিন্তু আমাকে সে যে বিশ্বাস করতে শুর করোছল 
সেটা আমি ভাঙতে চাইলাম না। বলের জন্যে পরের দিন আসতে ছেলেদের আমি 
রাজি করালাম। তারপর আমি যখন চলে যাচ্ছি এমন সময় দেখতে পেলাম 
লিউদাকে। শিশুসলভ সরলতা এবং নিভয়তার সঙ্গে সে বুক ফুলিয়ে গেল 
কুস্‌কার কাছে। আম তাকে চেশচয়ে বারণ করে তার কাছে দৌড়ে যাবার উপক্রম 
করাছলাম, কিন্তু ততক্ষণে খুব দৌর হয়ে গিয়েছিল। ইতিমধ্যেই 'লউদা বলটার 
ওপর ঝ$কে পড়েছিল, পাঁচ বছরের শিশুর সরু গলাটা সেই হংস কুকুরের মুখের 
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কাছে পড়োছল নুয়ে । আমি মন্ত্রমূদ্ধের মতো দাঁড়য়ে রইলাম, নড়তে ভয় হলো। 
আমি জানতাম যে সামান্য শব্দ কিম্বা নড়াচড়া করলেই কুস্কা হয়তো ঝাঁপিয়ে 
পড়বে লিউদার ওপর । {লিউদা তার হাতটা বাড়ালো বলটার দিকে... কুস্কা 
একটু পাশে সরে গেল... লিউদা বলটা তুলে নিলো... সেটা নিয়ে এলো চলে... 
আম তাকে টেনে কোলে তুলে নিলাম, বারবার তাকে চুমু খেতে লাগলাম । 
শিশুকে স্পর্শ না করার জন্যে আম ভাবলাম কুস্কাকে ভালো কিছ একটা 
জানস দিতে হবে। দৌড়ে আম বাড়ীর ভিতরে গিয়ে স্যপ থেকে একটুকরো 
মাংস তুলে নিয়ে ধরলাম কুস্‌কার কাছে। কিন্তু একটা বিশেষ জায়গার পর সে 
আর আমাকে এগোতে দিলো না। সে দাঁত বার করে গর্জন করতে করতে আমাকে 
সাবধান করে দিলো... মাংসটা রেখে আমি চলে গেলাম । 

সেদিন থেকে ছেলেমেয়েদের আম আর বারণ করতাম না কুস্‌কার কাছে 
যেতে । তাদের শুধ: বললাম খুব কাছে যেন তারা না যায়। তাঁলয়া আর 1লউদা 
কিন্তু আমার কথা মানতো না। তারা আমার অনূমাতর গাণ্ডিটা খুব বাঁড়য়ে 
নিয়োছিল। তাদের প্রিয় খেলবার জায়গাটা ছিল কুস্‌কার পাশেই। িউদা 
বানাতো কাদার পণঠে, দুর্গ আর বাড়ী । স্পম্টত দেখা যেতো কুস্‌কা এতে খুব 
কৌতূহল দেখায়। তার ঘর থেকে বোরয়ে এসে দূর থেকে বসে সে 
ছেলেমেয়েদের দেখতো । 

কুস্‌কা এখন আমাদের পাঁরবারের সবাইকে চেনে । প্রাতাদন সে আমাকে 
একটু একটু করে কাছে আসতে দেয়। মাঝে মাঝে এমন কি সে আমার কাছে 
আসতে চেস্টা করে, কিন্তু শেকলটা তাকে দেয় বাধা । তবে এখনো সে শেকলটার 
সামান্য টান কিম্বা নড়াচড়ায় ভয় পায়। এটা লক্ষ্য করে আম স্থির করলাম 
কুস্কার চেনটা খুলে দেবো । প্রত্যেকেই আমাকে বাধা দিতে চেষ্টা করলো, 
আমাকে জোর করে বললো যে সে পাঁলয়ে যাবে। কিন্তু আমার মনে হলো সে 
পালাবে না। আম একটা ধারালো ছরি লাঙিতে আটকে সাবধানে তার বকলেসটা 
কেটে দিলাম । বকলেস আর চেনটা সশব্দে মাটিতে পড়লো । 

কুস্‌কা মুক্তি পেলো। যেখানে খাস সেখানে সে যেতে পারে। সে পারে 
একেবারে পালাতে, কিছুই তাকে বাধা দেবে না। কুস্‌কা ীকন্তু পালালো না। 
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সেদিনও নয় কিম্বা তার পরের কয়েক দিনও নয়। কী যেন তাকে বেধে 
রেখোঁছল, __ এমন একটা জানিস যেটা শেকলের চেয়েও শক্ত । 

প্রাতাদন আমি যখন কাজে যেতাম সে আমার পিছন পিছন আসতো ফটক 
পর্যন্ত ৷ প্রাত সন্ধ্যায় সে ছুটে আসতো আমার কাছে। সে তার ঘরে আর ঘুময় 
না। রাত কাটায় বারান্দার তলার একটা গভীর গর্তে । এই গত্টা সে খুড়েছিল 
তার থাবা 'দয়ে। এখন আর সে নেকড়ের মতো অত গর্জন করে না। একদিন 
তাকে আমরা শুনলাম কুকুরের মতো ডাকতে সে ডেকেছিল রাতে । রাতে নির্জন 
চিড়িয়াখানার ভিতর সে ঘুরে বেড়াতে ভালোবাসতো । একদিন সে এক 
পাহারাওলার সামনে পড়েছিল। তার গোটানো ল্যাজ, টিকালো নাক, খাড়া কান 
আর সমস্ত চেহারাটা দেখাচ্ছিল ঠিক একটা নেকড়ের মতো। আর ঠিক নেকড়ের 
মতোই সে মানুষের দেখা পেয়ে অন্ধকারে গা ঢাকা দিলো । পাহারাওলা তাকে 
ভেবোছিল খাঁচা থেকে পালানো একটা হিংস্র জন্তু । তাই সে তার অনুসরণ করলো । 

কুস্‌কা ভীরুভাবে তার কাছ থেকে পালিয়ে আমাদের বাড়ী পর্যন্ত এলো । 
জানালায় আলো দেখে পাহারাওলা এলো তার কাছে, আর তখন... তখন কুস্‌কা 
ব্যবহার করলো নেকড়ের তিক উল্টো । চটপট ঘুরে সে ঝাঁপিয়ে পড়লো লোকটার 
উপর। তখনই আমরা প্রথম তার কুকুরের মতো ডাকটা শুনোৌছলাম - তীক্ষ্য 
ভাঙা ভাঙা শব্দ, দাঁতের কটকট আওয়াজের মধ্যে বাধা পাওয়া । প্রথমে আম 
আমার নিজের কানকে 'বশ্বাস করতে পারলাম না, কিন্তু তারপর যখন সাহায্যের 
জন্যে চিৎকারের সঙ্গে কুকুরের ডাক শোনা গেল আমি দৌড়ে বাড়ী থেকে 
বেরুলাম। 

বেচারা পাহারাওলা! কুস্কাকে সে কিছুতেই তাড়াতে পারাছল না। 
কুস্‌কা ব্রমাগত তার চারাঁদকে লাফাচ্ছল, চেস্টা করাছল তার গোড়াঁলটা 
কামড়াতে । 

তাকে তাড়াতে গয়ে বিপদ হতে পারে বলে আমার মনে হলো । তাকে 'কন্তু 
তাড়ানো গেল খুব সহজেই । যে মুহূর্তে আম তার নাম ধরে ডাকলাম সে সেই 
লোকাঁটকে আক্রমণ করা থামালো, কথা শুনে তার কাছ থেকে সরে গিয়ে তাকে 
যেতে দলো। 
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আমাদের দৈনন্দিন জীবনেও কুস্‌কা খুব কৌতূহল দেখাতো। যাঁদ 
আমরা কখনো দরজাটা খুলে রাখতাম সে এসে দরজার সামনে বসে আমাদের 
চলাফেরা চোখ 'দয়ে অনুসরণ করতো । রাত্রে যখন দরজাটা বন্ধ করা হতো তখন 
প্রায়ই সে তার সামনের থাবা জানালার কার্ণশের উপর রেখে আলোকিত ঘরের 
মধ্যেটা দেখতো । 

কুস্কা কিন্তু বাদন তার পিঠ চাপড়াতে দেয় নি। কয়েক দিন আমি 
বাড়ীতে ছিলাম না, ফিরে আসার পর সে তার পিঠ চাপড়াতে 'দিয়োছল ৷ আমার 
অনূপাস্থীত কুস্‌কা কণভাবে গ্রহণ করে দেখার জন্যে ইচ্ছে করেই আম অন্য 
জায়গায় ছিলাম। তলিয়া এসে আমায় জানালো কুস্কার সব হাবভাবের কথা৷ সে 
বললো সাধারণত আমি যখন কাজ থেকে 'ফার সেসময় সর্বদা কুস্‌কা 
চাঁড়য়াখানার প্রবেশ পথে যেতো ছুটে, আর দরজার দিকে তাকিয়ে থাকতো 
অনেকক্ষণ ধরে, পাঁথকদের মধ্যে খজতো আমাকে তাকে মনমরা বলে মনে হতো । 
আর তার খধেও ছিল না। আম দিনের বেলায় ফিরে এলাম, কুস্কা তখন 
আমাকে আশা করে ?ান। বাড়ীর পাশে সে শয়েছিল, কিন্তু আমাকে দেখতে 
পাওয়া মাত্র সে দৌড়ে আমার কাছে এলো । আমি হাত বাড়ালাম, কুস্‌কা সরে 
গেল না। তার নাকটা আমার হাতের মধ্যে গজে দিয়ে সে দাঁড়িয়ে রইলো 'স্থর 
হয়ে, আর আনাড়র মতো নাড়াতে লাগলো ল্যাজটা। তার বশ্বাসের সুযোগ নিয়ে 
আঁম সাবধানে আমার হাতটা তার মাথায় রেখে তাকে চাপড়াতে লাগলাম । তার 
কালো মসৃণ মাথাটাকে প্রথমে ধীরে ধীরে এবং ক্রমশ সাহস করে জোরে জোরে 
আম চাপড়াতে লাগলাম। তার মাথাটা ছোঁবার জন্যে বহাদন ধরে আমার ইচ্ছে 
ছিল। আমি যখন তাকে ছ:লাম তখন যেন সে ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে একেবারে 'স্থর 
হয়ে দাঁড়য়ে রইলো। তারপর আমার হাতের তলা থেকে সরে অবিকল কুকুরের 
মতো সে শুরু করলো আনন্দ প্রকাশ করতে । সে লাফাতে লাগলো আমার বুক 
পর্যন্ত, নাড়াতে লাগলো তার ল্যাজ, চাটলো আমার হাত আর মুখ । সন্দেহজনক 
িংম্র জন্তু থেকে সে হয়ে উঠলো একটা কুকুর, মানুষের বিশ্বাস! বন্ধ ৷ 

কুস্‌কার চেয়ে প্রভৃভক্ত কুকুরের কথা ভাবা কাঁঠন। সে যে খুব সাহসাঁ ছিল 
সে কথা আম বলতে পার না। তখনো তার মধ্যে বুনো জন্তুর প্রচুর আড়ূম্টতা 
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আর সাবধানতা ছিল । কিন্তু যখনই তার মনে হতো ছেলেমেয়েরা কিম্বা আম 
ববপদে পড়োছ তখনই সে আমাদের আগলাবার জন্যে বুক ফুলিয়ে আসতো 
ছুটে । 

একাঁদন আমি গেলাম গুদাম ঘরে। সেটা ছিল ‘নতুন এলাকায়’, আমাদের 
বাড়ী থেকে খুব দূরে নয়। কুস্‌কা কিন্তু কখনো সেখানে যায় দন, কারণ যে বিরাট 
বিরাট চেহারার পাঁচটা কুকুর ওখানে পাহারা দিতো, তারা ছিল কুস্‌কার জল্মশন্রু। 
আমার সঙ্গে সঙ্গে সে এলো ফটক পর্যন্ত, তারপর অপেক্ষা করতে লাগলো বাইরে । 
কিন্তু আমি উঠনে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেই সেই কুকুরগলো করলো আমাকে আক্রমণ । 
আমাকে বপদে পড়তে দেখে কুস্কা অসম যুদ্ধের মধ্যে পড়লো ঝাঁপয়ে। সেই 
পাঁচটা বিরাট বিরাট হিংস্র কুকুর মূহূর্তের মধ্যে তাকে ফেললো পেড়ে। 
দোমড়ানো মোচড়ানো আর্তনাদ-করা 'িণ্ডের মধ্যে কোনোকছ বোঝাই কণিন। 
গুদামরক্ষর সহায়তায় বহু কম্টে আম একটা কুকুরকে টেনে সরাতে পারলাম । 
কিন্তু বাকদের আমরা কিছুই করতে পারলাম না। যতবারই তাদের টেনে সরানো 
ফেলবে, কিন্ত কুস্‌কা লড়াই করলো ঠিক বুনো জন্তুর মতো । 

চারাদক থেকে কুকুরগ্লো তাকে আক্রমণ করলো, কিন্তু সে ছিল তাদের 
সমকক্ষ । 

লড়াই থেকে প্রথম পালালো একটা ছোট কুকুর, আরো দুটো তার ছু 
নিলো। শুধ একটা কুকুর লড়াই করে চললো, তার নাম বারসক। সেটা ছিল 
সবচেয়ে হংস প্রকৃতির । তার গায়ে ছিল লড়াইয়ের ক্ষতাঁচহ্ন। বারস্‌কের চেয়ে 
কাছেও আত্মসমর্পণ করার তার কোনো ইচ্ছে ছিল না। একটুও পালাবার চেষ্টা 
না করে বারসূকের উপর ঝাঁপয়ে পড়ে সে তার মুখটা কামড়ে দলো। বারসূক 
দারুণ রেগে উঠলো । যদি না ক্ষতবিক্ষত নাক থেকে রক্ত ঝরে পড়তো তাহলে 
নিশ্চয়ই সে কুস্কাকে ফেলতো মেরে । বারবার কুস্কার গলাটা ধরে তাকে সে 
মাঁটতে ফেলতে লাগলো, কিন্তু প্রাতবারই নিজের রক্তে প্রায় দম বন্ধ হয়ে গিয়ে 
সে দিতে লাগলো তাকে ছেড়ে । কুস্‌কারও প্রায় দম বন্ধ হয়ে এসোঁছল । পরিশ্রমের 
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দরুন সে টলাঁছল। তবুও বারবার তার কাছে গিয়ে সে কামড়াচ্ছল তার 
মুখটা । 

বারসুক ইতিপূর্বে লড়াইতে তার সমকক্ষের দেখা পায় ন। এই অদ্ভুত 
কুকুরের দৃঢ় সঙকল্প দেখে ভয় পেয়ে পালালো । এই ধরনের কোনো কুকুরের দেখা 
আগে সে কখনো পায় নি। আর কুস্‌কা! কুস্‌্কা বহু কম্টে ধীরে ধীরে আমার 
কাছে এসে পায়ের কাছে শুয়ে পড়লো । সারাঁট গা ক্ষতাবক্ষত। আম তাকে 
কোলে তুলে নেবার চেষ্টা করলাম। কিন্তু সে এতো জখম হয়েছিল যে সেটা সম্ভব 
হলো না। তাই আমি সাবধানে তাকে দাঁড়াতে সাহায্য করে আস্তে আস্তে ধরে ধরে 
বাড়ীতে নিয়ে গেলাম। 

বহুদিন ধরে কুস্কা অসুস্থ ছিল। কিন্তু এই ঘটনার স্মাতি আর একবার 
যখন দরকার হয়ৌছল তখন তলিয়াকে রক্ষা করতে তাকে বাধা দেয় নি। 

কুস্কার বয়েস যখন এক বছর হলো তখন সাঁভস-ডগ-ক্লাবে তার নাম 
রেজিষ্টার করা হয়। তখন সব আলসে শিয়ানদেরই নাম রেঁজিম্টারি করতে হতো । 
কুস্‌্কা যাঁদও একটা নেকড়ের পোষ্য ছিল তবুও সে ছল জাতে আলসোশিয়ান। 
অতএব সেও উক্ত আইনের মধ্যে পড়েছিল । 

কুস্কাকে পরাক্ষা করে দেখা গেল শিক্ষা পাবার সে উপযুক্ত নয়। তখনও 
তার মধ্যে বন্য জন্তুর প্রকৃতি প্রচুর রয়েছে । এইসব কথা একটা কার্ডে লেখা হলো। 
আমাকে দেওয়া হলো একটা কাগজ । তাতে লিখে দেওয়া হলো যে তার ছানাদের 
দাবি করা যেতে পারে, কিন্তু তাকে সৈন্যদলে যোগ 'দতে হবে না। 'কন্তৃ 
দু্ভাগ্যক্রমে এই সার্টীফকেটটা আম হারিয়ে ফেলোৌছলাম। তাই তারা যখন 
তাকে নিতে এলো তখন আম প্রমাণ করতে পারলাম না যে কুস্‌কা শক্ষালাভের 
ব্যাপারে একেবারেই কাজের নয় আর সে এমন 'ক বাঁধা অবস্থায় হাঁটতেও পারে 
না। 

তারা স্মাঁনশ্চিতভাবে বললো, ‘আমরা এর চেয়েও বেশী বেয়াড়া কুকুরকে 
শাখয়ে পাঁড়য়োছি।, 

আমি যখন তার বকলেসে একটা শক্ত চামড়ার ফিতে এ'টে দিলাম কুস্‌কা 
তখন 'স্থর হয়ে দাঁড়য়ে রইলো, কিন্তু যে মূহুর্তে তার অন্যাদকটা এক অপাঁরচিত 
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লোক ধরলো সে মুহূর্তেই তার মধ্যে দেখা গেল ভয়ের ভাব। আর যখন তারা 
চেষ্টা করলো তাকে তাদের সঙ্গে নিয়ে যেতে তখন কুস্‌্কা দেখালো সে কা ধাতুতে 
গড়া! প্রথমে যে লোকটি চামড়ার ফিতেটা ধরেছিল সে ঝাঁপিয়ে পড়লো তার 
উপর। 'কন্তু এরা সবাই অভিজ্ঞ লোক, অল্পক্ষণের মধ্যেই তারা তার বন্য 
স্বভাবকে দিলো দাঁবয়ে। তখন কুস্‌কা চেষ্টা করলো চামড়ার ফিতেটা ছিড়ে 
পালাতে । একবার সে এাঁদক ওদিক লাফায়, আর একবার সে মাটিতে পড়ে 
আছড়ে । তাদের সঙ্গে যেতে সে একেবারে অস্বীকার করলো । তারা তাকে কোনো 
মতে টেনে রাস্তায় নিয়ে গেল, কিন্তু সেখানে পেশছে কুস্‌কা শুরু করলো চিৎকার, 
চেষ্টা করলো চামড়ার ফিতেটা ছিড়ে পালাতে । একটা ভিড় জমে উঠলো । প্রত্যেকেই 
কুকুরটার প্রাত সমবেদনা দেখাতে লাগলো । সেই লোকেরা যখন আবার তাকে 
টেনে নিয়ে চললো কুস্‌কা অকস্মাৎ বকলেস থেকে এ'কেবে'কে বোরয়ে দৌড়ে 
চলে এলো বাড়ী । 

যে লোকেরা তাকে নিতে এসোঁছল স্বভাবতই তারা অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে 
উঠলো । এঁ বিরাট এলাকার মধ্যে তাকে ধরা প্রায় অসম্ভব । কিন্তু সোদন সন্ধেতেই 
তাকে 'নয়ে যাবার জন্যে তারা আবার এলো । এবার তাদের সঙ্গে ছিল একটা 
কুকুর। তাকে বিশেষ করে আনা হয়োছিল কুস্‌কাকে ধরতে সাহায্য করার 
জন্যে। কুস্‌কা তার ঘরের মধ্যে শুয়ে ছিল। তাদের মধ্যে একজন তাড়াতাঁড় 
ঘরটার দরজাটা দিলো বন্ধ করে এবং আর একজন একজোড়া পুরু দস্তানা পরে 
ঘরটার ঢাকাটা খুলে ফাঁকটার মধ্যে সাহসের সঙ্গে হাতটা দলো ঢ্কয়ে। তার 
ধারণা কুকুরটা দস্তানাটা কামড়াতে পারবে না। ফাঁকটা ছিল খুব সামান্যই । কিন্তু 
কুস্‌কার কাছে সেটাই ছিল যথেষ্ট _ হাজার হোক সে পালিত হয়েছে একটা 
নেকড়ের কাছে। খোলা ছাতটার উপর লোকটি ঝুকে পড়তে না পড়তেই ফাঁকটা 
দিয়ে কুস্কা লাঁফয়ে বাইরে এসে সেই ছাতটাকে সজোরে থাবা মারলো । সেটা 
এমন জোরে লোকটির মুখের উপর পড়লো যে রক্ত গেল বেরিয়ে । সে সম্বিত 
ফিরে পাবার আগেই কুস্‌্কা একটা বাঁকের ওপারে হলো অদৃশ্য । 

তাদের কুকুরটা ছটলো তার পিছন 'পছন। কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই সে 
এলো ফিরে । পলাতক কুকুরটা তার সর্বাঙ্গ কামড়ে দিয়েছে। 
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নিজেদের অকৃতকার্থতায় দারুণ চটে উঠে সেই লোকগ্যাল প্রাতিজ্ঞা করলো 
যে কুস্কাকে না নিয়ে তারা ফিরবে না। এধরনের কুকুরের দেখা আগে তারা 
কখনো পায় নি। তারা প্রাতিজ্ঞা করলো যেমন করেই হোক তারা তাকে টেক্কা 
দেবে। তারা নিজেদের কুকুরটাকে বেধে কুস্কার ঘরের সামনে একটা 
ফাঁস ঝুলিয়ে বাড়ীর পিছনে ল্দীকয়ে রইলো । তাদের বহ্ক্ষণ অপেক্ষা করতে 
হলো । মাঝ রাত হয়ে গেল, তবুও তারা সেখানে বসে রয়েছে কুকুরটার অপেক্ষায়। 
আম নজে কুস্কাকে খোঁজার জন্যে কয়েক বার বাইরে এলাম, কিন্তু কোথাও 
তাকে দেখা গেল না। আমার ভয় হলো সে পালয়েছে বলে। পরের দিন 
ঠাণ্ডায় আড়ষ্ট আর অকৃতকার্ধতায় বিরক্ত হয়ে সেই লোকগ্যাল চলে যাবার পর 
কুস্‌কা বাড়ীর তলা থেকে বৌরয়ে আরাম করে আড়মোড়া ভাঙলো । কুস্‌কা ছিল 
ঠিক সেই জায়গাটার পিছনে যেখানে লোকগ্াল তার জন্যে ও পেতে 
বসোছল। 

কিন্তু কয়েক দন পরে সাত্য সাঁত্য তারা তাকে নিয়ে গেল। তাকে শেকল 
দিয়ে হলো বাঁধা । এবার সে আর পালাতে পারলো না। তারা তাকে বেধে একটা 
মোটরগাড়ী করে নিয়ে গেল। কুস্কার জন্যে আমাদের সবাইকারই মন কেমন 
করতে লাগলো, বিশেষ করে তাঁলয়া আর উদার । আমি যখন খোঁজ নিতে 
গেলাম কোথায় সে আছে আমাকে তারা বললো যে তারা তাকে কুকুরশালায় 
নিয়ে যেতে পারে নি । ট্রেনেতে সে তার চামড়ার ফিতেটা দাঁতে কেটে কামরা থেকে 
লাফিয়ে পালিয়ে গেছে । সে হারিয়ে যাওয়ায় তারা দুঃখত হয়োছিল। আমাকে 
তারা বলোছল যে সে যাঁদ ফরে আসে তাহলে তাকে তারা আর নিয়ে যাবে 
না। 

আমি তখন তাকে খখজতে শুরু করলাম। যে স্টেশনের কাছে কুস্‌কা 
পাঁলয়োছল সেখানে গিয়ে আঁধবাসীদের কাছে আম খোঁজ করলাম, কিন্তু একটা 
ছোট্ট কালো আলসোঁশয়ানকে কেউ দেখে নি। কেউই তার কোনো খবর আমাকে 
দিতে পারলো না। 

আমরা ভেবে নিলাম যে কুস্কা হাঁরয়ে গেছে, এমন সময় সম্পূর্ণ 
অপ্রত্যাশিতভাবে সে ফিরে এলো রোগা, নোংরা চেহারা নয়ে। তার বকলেসে 


১০৪ 


আটকে ছিল ছে'ড়াখোঁড়া চামড়ার ফিতের একটা অংশ । আমরা কখনো জানতে 
পারি নি কোথা থেকে সে এসোঁছিল, কত মাইল আতিন্রম করেছিল সে, আর কা 
করে খুজে পেয়েছিল বাড়ীটা। কেউই আর তাকে নিতে এলো না। কুস্‌কা 
আমাদের কাছে থেকে গেল। রাতের বেলায় সে দিতো পাহারা, আর 'দনের 
বেলায় সে তার ঘরে শান্তভাবে ঘুমতো ৷ এইভাবে নেকড়ের পোষ্য কুস্‌কা বেচে 


রইলো । 


ও 


চালাক 


চাঁড়য়াখানায় বহুকাল ধরে আমার কাজ ছিল 'সংহ আর বাঘদের নিয়ে । 
কিন্তু একদিন আমাকে পাঠিয়ে দেওয়া হলো বাঁদরের খাঁচায় কাজ করতে । 

আম সেখানে একেবারেই থাকতে চাই নি। বাঁদরদের সম্বন্ধে আম কিছুই 
জান না, আর তাদের আমার ভালোও লাগতো না। আম একটা বাঁদরের খাঁচার 
সামনে িয়ে দাঁড়ালাম; সেখানে তারা ছিল বেশ বড়সড় একটা দল -_ প্রায় 
চল্লিশটা, তারা ছ্‌টোছুটি করাছিল। আম সেখানে দাঁড়য়ে ভাবলাম: “এদের 
আমি আলাদা আলাদা করে কী করে চিনতে পারবো? এদের চেহারা তো একই 
ধরনের। চোখ, ছোট ছোট মুখ আর হাতগ্লো একই রকম -_ এমন ?ক মনে হয় 
আকারেও এরা সমান!’ কিন্তু সে কথা ভেবেছিলাম শুধু গোড়ার দিকে । যখন 
তাদের দেখতে দেখতে আমার সয়ে গেল তখন আমি দেখতে পেলাম যাঁদও তারা 
সবাই একই জাতের, আসলে কিন্তু তারা এক রকমের নয়। ভোভ্‌কার মাথাটা 
এমন মসৃণ যে মনে হয় তার রোয়াগুলো বাঁঝ চির্ান দিয়ে পছনে আঁচড়ে দেওয়া 
হয়েছে, এদকে বোবৃরিকের সর্বাঙ্গের লোমগুলো খাড়া খাড়া হয়ে দাঁড়য়ে আছে 
যেন একটা জঃজ?র মতো । 

তাদের মধ্যে সবচেয়ে অদ্ভূত হলো মালিশকা। সে ছিল সবচেয়ে ছোট । 
তার মুখটা ছিল ছোট্ট আর ছ'চালো। আর সে ছল ভার দুরন্ত ও ছটফটে। 
আমি যখন খাঁচার মধ্যে যেতাম সব বাঁদরগলোই তখন ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়তো, 
কিন্তু মালশকা শুধু সামান্য একটুখান সরে যে চালুন করে আম তাদের 
জন্যে ফল নিয়ে আসতাম সেটার দিকে তাঁকয়ে থাকতো । 

আমি 'স্থর করলাম মাঁলশকাকে পোষ মানাবো। কিন্তু কাজটা খুব সহজ 
ছিল না। 

বহুদিন ধরে এ বাচ্চা ভীতু জন্তুটা আমার কাছে আসতে সাহস করে নি। 
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আম হাত বাড়াবার সঙ্গে সঙ্গেই 
সে দৌড়ে পালাতো। 'কস্তু 
ধৈর্য ধরে আম ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা খাঁচার মধ্যে বসে থাকতাম 
আর প্রায়ই তার দিকে ছখড়ে 
ছ:ড়ে দিতাম নানা মুখরোচক 
ট্ঁকটাক খাবার। 

ধীরে ধীরে আমাকে 
মাঁলশকার সয়ে এলো । আম 
তার কাছে গেলে এখন আর সে 
ছুটে পালায় না। একবার আমি 
যখন অন্য একটা বাঁদরকে 
বিস্কুট দিচ্ছিলাম, সে তখন বাস্তাবক যথেষ্ট সাহস দোঁখিয়ে আমার হাত থেকে সেই 
বিস্কুটটা প্রায় ছানয়ে নিয়েছিল। একবার সে এমন কি চেষ্টা করোছিল আমার 
পকেটের মধ্যে হাত ঢোকাতে, কন্তু হাত বাড়াবার সঙ্গে সঙ্গেই যেন নিজের ধৃষ্টতায় 
চমকে উঠে সে ছুটে পালিয়োছিল। তখন থেকে আমি সর্বদাই আমার পকেটে মিম্টি 
কোনো জানস রাখতাম । এমনভাবে রাখতাম যেন মাঁলশকা দেখতে পায়। আমি 
আবিষ্কার করলাম যে সে বাস্তবকই মাষ্ট খুব ভালোবাসে । 

যখন আমি পকেটে নাশপাতি কিম্বা এক ডেলা চিনি রাখতাম মালিশকা 
তার ছোট্ট মুখটা কঃচকে করুণ সুরে চেচাঁতে চেচাঁতে আমার দিকে এক দজ্টে 
তাঁকয়ে থাকতো। অবশেষে সে মনস্থির করলো আমার পকেটে হাত দেবে বলে। 
ক্ষুদে চোরটা যাতে ভয় না পায় সেইজন্যে আম মুখ ফিরিয়ে এমন ভাব করলাম 
যেন কিছুই লক্ষ্য করি নি। মালিশকা তাড়াতাঁড় আমার পকেট থেকে চানির 
ডেলাটা তুলে নিয়ে দৌড়ে ছুটে পালিয়ে দূরে গিয়ে বসলো, যাতে তার কোনো 
বিপদ না হয়, আর তারপর তাকাতে লাগলো আড়চোখে । 

এরপর থেকে তার ভার তা একেবারে অদৃশ্য হলো। আম খাঁচায় ঢোকার 
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করতো । তার ছোট ছোট রোগা হাতগুলো িপৃণভাবে আমার পকেটের মধে) 
যেতো চলে । চাব, টাকাকাঁড়, রূমাল - সবাকছুই মালিশকা আত্মসাৎ করতো । 
একবার সে এমন কি একটা আয়না চুরি করে সেটা য়ে খাঁচার ছাতে উঠেছিল 
কোথায় সেই অন্য বাঁদরটা গিয়েছে । নানাভাবে সে তার নিজের ছায়াকে ধরতে চেষ্টা 
করেছিল, এমন 'ক কাঁচটাকে সে কামড়াচ্ছিল। এতে আমি ভয় পেয়ে গেলাম: ছানাটা 
হয়তো কাঁচটাকে ভেঙে নিজেকে জখম করে ফেলবে । আমি তার কাছ থেকে 
আয়নাটা নিতে চেষ্টা করলাম, কিন্তু সেটা অত সহজ নয়! সেটা নিয়ে খাঁচাময় সে 
দৌড়োদোৌঁড় করতে লাগলো, 'কছুতেই 'দতে চাইলো না। সাহায্যের জন্যে আমাকে 
পিয়া মাসকে ডাকতে হয়েছিল৷ 

পাঁলয়া মাস বহুকাল ধরে বাঁদরদের দেখাশোনা করেছেন। তারা তাঁর 
কথা শোনে তান খাঁচার মধ্যে এসে ঝাঁটা নাড়িয়ে ছানাটাকে ভয় দেখালেন। সে 
ঝাঁটাটাকে চিনতো আর ভয় করতো । সঙ্গে সঙ্গে সে আয়নাটাকে ফেলে দিলো । 


লোভের শান্ত 


সব বাঁদরদের মতো মালিশকাও খুব লোভন ছিল। আমাকে আর সে মোটেই 
ভয় করতো না। আম খাঁচায় গিয়ে অন্য বাঁদরকে যাঁদ খাবার দিতাম তাহলে 
সে আমার হাতে চিমটি কাটতো। প্রায়ই আমার হাতে কালাশটে পড়ে যেতো । 
মালিশকা চিমাট কাটতে পারতো এমনভাবে যাতে খুব যন্ত্রণা হয়। এমন ক 
গ্রিশকাকেও সে ভয় করতো না। 

গ্রশকাও ছিল একটা বাঁদর। কিন্তু সে ছিল দলের সর্দার। বনে অনেক 
বাঁদররা দল বেধে থাকে । তাদের মধ্যে যার চেহারাটা সবচেয়ে বড় আর যার 
গায়ে সবচেয়ে বেশী জোর থাকে, সে-ই নিজেকে তাদের সর্দার করে তুলে, আর 
দলকে বাঁচায় বিপদ থেকে । বাঁদররা তাদের সর্দারকে মানে আর তাকে ভয় করে। 
খাঁচার মধ্যেও গ্রশকার কথা সবাই শুনতো আর তাকে ভয় পেতো । বাঁদরদের 
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যখন খাওয়ানো হতো তখন তার আগে কেউ খাবার নিতে সাহস করতো না। 
তার খাওয়া শেষ হওয়ার জন্যে সবাই অপেক্ষা করে থাকতো । "গ্রশকা ধীরেস,স্থে 
সবচেয়ে ভালো ভালো খাবারগুলো বেছে নিতো। তার পেট ভরার পর ধারে 
ধীরে গন্তীরভাবে সে তার প্রিয় গাছের ডালটায় গিয়ে বসতো। তখনই শুধু 
তার দিকে আড়চোখে তাকাতে তাকাতে অন্য বাঁদররা আসতো খাবারের কাছে। 
জের নিজের জায়গায় । গ্রিশকা তাদের রেখোছিল আতঙ্কের মধ্যে । যত খাাঁস সে 
অন্য বাঁদরদের মারতো "কিম্বা কামড়াতো, কিন্তু তাদের নিজেদের মধ্যে মারামারি 
করতে দতো না। তার দলের কোনো বাঁদরকে কেউ আঘাত করতে চেস্টা করলে 
তার কপালে জুটতো দারুণ দুর্গাত! শন্তু যেই হোক না কেন, গ্রিশকা 
ছুটে যেতো রক্ষা করার জন্যে। "গ্রশকার যাঁদ শীত করতো তাহলে সে অন্যান্য 
বাঁদরদের জড়ো করে তাদের দিয়ে নিজের গাটা সেকাতো কম্বা বাছাতো 
উকুন। | 

একমাত্র মালশকাই 'গ্রশকাকে অমান্য করতে সাহস করতো । অন্য বাঁদরদের 
মতো কখনো সে তার উকুন বাছতো না কিম্বা তার শরীর সে'কে দিতো না। 
খুব চউপটে আর তৎপর বলে সর্বদাই সে বিপদ এাঁড়য়ে যেতে পারতো 1কম্বা 
আমাকে তার রক্ষক মনে করায় 1গ্রশকার নাকের তলা থেকে সে খাবার নিয়ে নিতো । 
বাদাম আর আপেল গালের মধ্যে ঠেসে সে নড়বড় করতে করতে চলে যেতো 
শাঁন্ততে খাবার জন্যে। 

বহুকাল গ্রশকা এটা সহ্য করোছল । 'কন্তু একবার মাঁলশকা যখন যথারীতি 
প্রচুর খাবার মুখে ভরে ধারে ধীরে ওপরে উঠছিল "গ্রশকা ছুটে গেল তার 
কাছে। মালিশকা অবাক হয়ে কতকটা খাবার ফেলে দিলো । চিংকার করতে করতে 
সে চেষ্টা করলো পালাতে, ?কন্তু তার আর সময় ছিল না। "গ্রশকা জোর করে 
তার ল্যাজটা চেপে ধরে তাকে মারতে, কামড়াতে, আঁচড়াতে লাগলো । পালয়া 
মাস আর আম তাকে উদ্দেশ্য করে চেচাতে লাগলাম, ভয় দেখালাম ঝাঁটাটা 
দিয়ে । মালিশকা তার হাত-পা দিয়ে শিকগুলো চেপে ধরে চেষ্টা করলো পালাতে। 
[কিন্তু কোনোকিছতেই ফল হলো না। শগ্রশকা তাকে সোজা খাঁচার ছাতে টানতে 


১০৯ 


টানতে নিয়ে গিয়ে তার কাছ থেকে সবাক কেড়ে নিলো - এমন কি তার 
গালের মধ্যে লযাকয়ে রাখা চানর ডেলাটি পর্যন্ত । 
এইভাবে লোভের জন্যে মালশকা শাস্তি পেয়োছল। 


রবার বন্ধ; 


কে একজন বাঁদরের খাঁচার মধ্যে একটা লজেন্স ছংড়ে দিয়েছিল । লজেন্সটা 
ছিল রাঁউন আর কাগজে জড়ানো। মাঁলশকা সেটা খেয়ে অসুস্থ হয়ে পড়ে। 
দিনের পর দিন ছানাটা তার তাকটায় বসে থাকতো । তাকে দেখাতো খুব বিষন্ন! 
সে জড়োসড়ো হয়ে বসে থাকতো যেন তার শত করছে। তার পেটটা পড়ে গেল। 
তার সদা উজ্জবল লোমগুলো হয়ে পড়লো ম্যাড়মেড়ে আর খসখসে । 

কেউ আর এখন আমার কাঁধে লাফিয়ে ওঠে না, কিম্বা আমার হাতে চিমাট 
কাটে না আর পকেট হাতড়ায় না। 

ডাক্তার ডাকা হলো । তান রূগনঁকে যত্ব করে পরীক্ষা করে বললেন ক্যাম্টর 
অয়েল খাওয়াতে আর গরম জলের একটা বোতল 'দয়ে তার পেটে সেক দিতে । 

মালশকাকে ক্যামন্টর অয়েল খাওয়াতে হয়েছিল জোর করে । আরো বেশী 
হ্যাঙ্গামা সে জুড়েছিল গরম জলের বোতলটা নিয়ে । চারবার আমরা সেটাকে তার 
পেটের সঙ্গে বেধে দিতে চেষ্টা করোছলাম আর চারবারই সে সেটাকে ফেলে 
দিয়োছল। 

তারপর আমরা একটা মতলব করলাম । মালশকাকে এমন একটা ছোট্ট খাঁচায় 
পোরা হলো যার মধ্যে কোনো রকমে তাকে ধরে । তার মেঝেতে রাখা হলো একটা 
গরম জলের রবারের বোতল । কা ভয়টাই না মালিশকা পেয়েছিল! সেই অদ্ভুত 
জিনিসটা জেলিমাছের মতো ভয়ঙ্কর দেখাচ্ছিল । 

আতঁঙ্কত হয়ে সে খাঁচার এক কোণে জড়োসড়ো হয়ে বসলো, আতঙ্কিত 
চোখে সে চেয়ে রইলো বোতলটার দিকে । ঘণ্টার পর ঘণ্টা সেখানে সে বসে 
রইলো স্থির হয়ে। তার মধ্যে কয়েক বার আমরা বোতলের জলটা বদলে 'দিলাম। 
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কিন্তু মালিশকা এতো ভয় পেয়েছিল যে এমন ক নড়বার সাহস তার ছল 
না। তারপর সাবধানে বোতল থেকে চোখ না সয়ে কাছে এসে সেটাকে সে 
আস্তে আস্তে ছঃলো। বোতলটা চমৎকার গরম, তাকে কামড়ালো না। তারপর 
আরো সাহসী হয়ে তার সমস্ত ছোট্ট রোগা শরীরটা তার উপর চেপে জোর করে 
সেটাকে জড়িয়ে ধরে অবশেষে সে পড়লো ঘুমিয়ে । 

সেদিন থেকে মালশকাকে গরম জলের বোতলটা থেকে আলাদা করা গেল 
না। সেটাকে তার পেটের ওপর চেপে ধরে সে নানা জায়গায় ঘুরে বেড়াতো, 
এমন কি সেটার উকুনও বাছতো। অবশ্য সেটার মধ্যে কোনো উকুন ছিল না। 
কিন্তু বাঁদরের মধ্যে উকুন বাছাটাই হলো ভালোবাসার নির্ভুল চিহ্ন । মালশকা 
সেরে ওঠবার পর তার কাছ থেকে বোতলটা নিয়ে নেওয়াটা কী কাঁঠনই না 
হয়েছিল! তার রবারের বন্ধুকে তার কাছ থেকে 'িয়ে নেওয়া সে সহ্য করতে 
পারে নি। সেটাকে তার বুকে চেপে ধরে সে কে'দেছিল, যেন তার নিজের ছেলেকে 
তার কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া হচ্ছে। 

তার বন্ধদের মধ্যে ফিরে আসার পুরো একমাস পরেও কেউ যদি খাঁচার 
পাশ দিয়ে একটা গরম জলের বোতল 'ানয়ে যেতো তাহলে সে শিকের উপর 
লাফিয়ে উঠে ঠোঁট বার করে করুণ সুরে কাঁদতো । 


বৃথা চালাকি 


একটা বাঁদরকে পাঠাবার কথা ছিল অন্য এক "চিড়িয়াখানায় । ট্রেনটা সন্ধেয় 
ছাড়বার কথা । ঠিক হলো মালিশকাকে পাঠানো হবে । বাঁদরদের মধ্যে সেই ছিল 
সবচেয়ে পোষা, অন্যদের চেয়ে তাকে ধরা সহজ । অন্তত সে কথা আমরা মনে 
করেছিলাম -- 'ক্তু প্রকৃত পক্ষে ব্যাপারটা হয়ে উঠলো একেবারে অন্য রকম। 
চাড়য়াখানার পশুবিজ্ঞান খাঁচার মধ্যে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে চক্ষের নিমেষে সমস্ত 
বাঁদররা একেবারে ওপরে উঠে পড়লো । তারা 'চাঁড়য়াখানার এই পশাবজ্ঞানীকে 
ভালো করে জানতো, কারণ প্রায়ই তাকে ধরতে হতো বাঁদর ৷ তাঁকে দূর থেকে 
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দেখা গেলেই এমন হট্টগোল শুরু হতো যে প্রত্যেকেই সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে 
পারতো কে আসছে। 

মাঁলশকাকে ধরা খুব সহজ হবে না দেখে পশ্যাবিজ্ঞানী চালাকর আশ্রয় 
নিলেন। তান পলিয়া মাসির রাউজ আর স্কার্টটা পরে মাথায় একটা শাল ঢেকে 
এমন 1ক হাঁটবার ভঙ্গটাও বদলালেন যাতে খাঁচার মধ্যে যে কে আসছে সে কথা 
বাঁদররা না বুঝতে পারে । বাঁদররা তাঁর দিকে হতব্দাদ্ধ হয়ে তাকিয়ে রইলা = 
তাঁকে পাঁলয়া মাঁসর মতো দেখতে, অথচ পাঁলয়া মাস {তান নন। কাছে আসতে 
সাহস না করে তারা তাঁর চারদিকে ঘুরতে লাগলো । তান একে দেন একটা 
নাশপাতি, ওকে একটা আপেল, এইভাবে ধীরে ধীরে মাঁলশকার কাছে এঁগয়ে 
আসতে লাগলেন । তার দকে বাঁড়য়ে দিলেন একটা আপেল । 
ফেলবেন, নিশ্চয়ই ফেলবেন ধরে!’ কিন্তু দেখলাম ,মালিশকা অত বোকা নয়। সে 
আপেলটার জন্যে হাত বাড়ালো, কিন্তু চিড়িয়াখানার পশুবিজ্ঞানীর পায়ের দিকে 
তাকিয়ে দেখলো সন্দেহভরা দৃম্টিতে। আমিও নীচের দিকে তাকিয়ে দেখলাম 
পালয়া মাঁসর স্কার্টের তলায় তাঁর বড় বড় বুটগলো দেখা যাচ্ছে। ছানাটাও 
সেগুলো দেখেছিল। 

বুট জোড়া ব্রমশ এগিয়ে আসতে লাগলো । মাঁলশকা বুট জোড়া থেকে 
চোখ না সরিয়ে সেগুলো থেকে ক্রমশ সরে যেতে যেতে হঠাৎ উঠলো চেয়ে! 
মুহূর্তের মধ্যে সমস্ত বাঁদররা খাঁচার ছাদে উঠে গেল। 

তারপর সর্দার গ্রিশকা খেশকয়ে উঠলো ক্রা" বলে, আর তারা সবাই সেই 
লোকাঁটর উপর পড়লো ঝাঁপয়ে। যেন তাদের আদেশ দেওয়া হয়েছে। মুহূর্তের 
মধ্যে শালটা গেল ছিড়ে, পালয়া মাসির স্কার্ট আর নতুন ব্লাউজটা হয়ে গেল 
ফাল ফাঁল। "চাড়য়াখানার পশ্দীবজ্ঞনী আত্মরক্ষা করতে এবং তাদের সারিয়ে 
দিতে চেষ্টা করলেন, ?কন্তু চল্লিশ জোড়া চটপটে হাত তাঁকে ধরে ছ'ড়তে লাগলো 
তাঁর জামাকাপড়, তাঁর মুখটা লাগলো খামচাতে। 

হটগোলের কারণটা কী দেখবার জন্যে পালয়া মাস ছুটে এসে সেই 
পশ্নীবজ্ঞানীকে করতে গেলেন সাহাধ্য। 'ক্তৃ কুদ্ধ বাঁদরদের কাছ থেকে তাঁকে 


১৯২ 


উদ্ধার করা সহজ হলো না: তারা তাদের শকারকে ছাড়তে চাইলো না। বহু 
কম্টে হাত দিয়ে মুখ আর মাথাটা ঢেকে ছেণ্ড়া খোঁড়া পোষাক আর আঁচড়ানো 
শরীর নিয়ে অবশেষে তান খাঁচা থেকে বেরুলেন। 
বাঁদরগুলো এতো উত্তোজত হয়ে উঠোঁছল যে বহুক্ষণ তারা শান্ত হতে পারলো 
না। চিৎকার করতে করতে তাঁর দিকে তারা ভয় দৌখয়ে অঙ্গভঙ্গী করতে লাগলো । 
এইভাবে াঁড়য়াখানার পশ্াবজ্ঞানশীর চাতুরিটা পরাহত হয়েছিল আর 
মাঁলশকা থেকে গিয়োছল "চাঁড়য়াখানায়। 


পলায়ন 


যখন গরম রোদেভরা 
দিনগুলো এলো বাঁদরদের 
তখন শীতের বাড়ী থেকে 


স্থানান্তরিত করা হলো 
একটা বড়সড় খোলা 
জায়গার খাঁচায়। 


সমস্ত দন সেখানে 
তারা দৌড়োদৌঁড় করতো, 
পরস্পরকে করতো তাড়া । 
লাফাতো দোলনা থেকে 
বাঁধা দাঁড়র উপর দিয়ে, 
চড়তো মসৃণ বাঁশে। 

একমাত্র মালিশকাই 
হুটোপাঁট করতো না। 
আমরা খুব অবাক হয়ে 


গিয়েছিলাম: সাধারণত খেলতে সে খুব ভালোবাসে । কিন্তু এখন সে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
শিকের কাছে বসে থাকতো আর বাইরের দিকে তাকাতো কাছের কতকগুলো গাছের 
দিকে । মাঝে মাঝে বাতাসে গাছের একটা ডাল বে'কে গিয়ে কাছে আসতো, আর 
তখন সে শিকের ভেতর 'দয়ে হাত বাঁড়য়ে চেষ্টা করতো সেটাকে ধরতে । তারপর 
আবার বসে পড়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা সে তাকিয়ে থাকতো বন্ধ দরজাটার দিকে । 
তার চেয়ে একটু বেশ! ফাঁক করেছিলেন। মালিশকা এক লাফে পাঁরচারকার পাশ 
দিয়ে ছুটে গেল । কী ঘটছে পিয়া মাস জানবার আগেই মালিশকা একটা গাছের 
একবারে মগডালে উঠে পড়লো । পাঁলয়া মাঁস তাকে ডেকে, তার দিকে মুখরোচক 
নানা খাবার বাঁড়য়ে ফারয়ে আনার ব্যর্থ চেষ্টা করতে লাগলেন। তাঁর কান্না 
আর অনুনয় বিনয়ে কোনো ফল হলো না। এই ছোট্র পলাতকটি এমন ক 
তাঁর দিকে ফিরেও তাকালো না। আর একজন পাঁরিচারক এবং ম্যানেজার পলিয়া 
মাসকে সাহায্য করতে যখন এলেন মালিশকা তখন তৎপরতার সঙ্গে আর একটা 
গাছে গেল লাঁফয়ে, তারপর একটা বেড়া লাফিয়ে পার হয়ে অল্পক্ষণের মধ্যে 
চলে গেল দাাঁন্টর বাইরে । 

কয়েক মানট পর "চাঁড়য়াখানার সব টেলিফোনে খবর আসতে শুরু করলো: 

হ্যালো! "চাড়য়াখানা থেকে কি বাঁদর পালিয়েছে? সেটা এখন প্রেস্ন্যা 
স্ট্রীটে ৷’ 

‘পুলিশ থেকে কথা বলছি। যে বাঁদরটাকে তাশন্‌স্কায়া স্ট্রীটের দিকে 
যেতে দেখা গিয়েছিল সেটা কি আপনাদের বাঁদর ?, 

যতবারই ম্যানেজার 'রাসিভারটা নাময়ে রাখেন ততবারই নতুন নতুন খবর 
আসতে থাকে: গেওীগিয়েভ্জ্কা স্কোয়ার থেকে, বলশায়া গ্রাজনসকায়া থেকে, 
কুর্বাতোভাঁস্ক গাল থেকে... যেসব পথে মাঁলশকাকে দেখা গিয়োছল সেইসব 
পথ থেকে খবর আসতে লাগলো । 

পাঁলয়া মাস আর আম ছ্টলাম তাকে খ'জতে। কুর্বাতোভাঁস্ক গাঁলতে 
পেশছে আমরা দেখলাম একটা বাড়ীর সামনে ভিড় জমে উঠেছে, আর মালশকা 
দোতলার জানালার একটা কার্নশে মীরয়া হয়ে লাফাচ্ছে। 
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হঠাৎ সে একটা খোলা জানালার ভিতর দিয়ে কতকগুলো ফুলের টব উল্টে 
লাফিয়ে পড়লো । 

পিয়া মাস আর আম বাড়ীটার মধ্যে দৌড়োলাম। সশড় দিয়ে দৌড়ে 
উঠাঁছ, এমন সময় হঠাৎ একাঁট মাঁহলা তাঁর ঘর থেকে ছুটে বোরয়ে এলেন। 
আমাদের মালশকা কোথায় আছে সঙ্গে সঙ্গে অনুমান করে আমরা সেই ঘরে 
গিয়ে দেখলাম আতঙ্কত বাঁদরটা এ কোণ থেকে ও কোণে লাফিয়ে লাফিয়ে 
বেড়াচ্ছে । অবশেষে বহু কম্টে আমরা তাকে ধরলাম । 

বাড়ী যাবার পথে যাতে পালাতে না পারে তার জন্যে মালিশকাকে একটা 
ড্রোসং গাউনের ভিতরে ভরে তাকে নিয়ে আমরা তাড়াতাঁড় ফিরলাম "চাঁড়য়াখানায়। 

মালশকাকে আগের খাঁচায় ভরা হলো । পলাতককে ফিরতে দেখে অন্য বাঁদররা 
কী খুঁসই না হলো! তারা তাকে ঘিরে আদর করতে লাগলো; বাঁদরদের ভাষায় 
মাসির দেওয়া একটা বরাট আপেল লাগলো কামড়াতে । 


জন্তুর স্মৃতি 


চাঁড়য়াখানায় একবার এলো এক চিতাবাঘ। এর আগে কখনো আম চিতা 
দেখান, শুধু বইয়েই পড়েছি। পড়েছি যে চিতা চালাক, সুন্দর হিংস্র জন্তু, 
এবং সে মানুষের মধ্যে নিজেকে ভালো খাপ খাওয়াতে পারে। এমন কি তাকে 
নাক শিকার করতেও শেখানো হয়। 

বাক্স খুলতেই খাঁচায় গিয়ে ঢুকলো সে। গায়ে ফুট ফুট দাগ, শিকারী কুকুরের 
মতো সর ও সুন্দর পা, ধড়ও খুব সুঠাম । 

খাঁচায় ঢুকেই চিতা প্রথমে জলের গামলাটির কাছে গেল। অনেকক্ষণ ধরে 
জল খেলো সে, তারপর মাংস না ছংয়ে, নতুন বাসা না শ:কেই শুয়ে পড়লো খাঁচার 
একট কোণে । এটা আমার কাছে খুব অদ্ভুত ঠেকলো । হামেশাই জন্তুজানোয়াররা 
পয়লা নতুন জায়গাটি ভালো করে দেখে, আর এট কনা সঙ্গে সঙ্গেই শুয়ে 
পড়লো । অসখ-্টসুক করে নি তো আবার? দুঃখের বিষয়, আমার দুর্ভাবনা 
মিছে নয়। সকালে পাঁরচারক এসে দেখে চিতা একই জায়গায় শুয়ে আছে, 
আর মাংস ছঃয়ই ীন। 

ডাক্তার ডাকতে হলো । "চাঁড়য়াখানার ডাক্তারবাব্‌ বুড়ো ও যথেষ্ট আভজ্ঞ 
লোক । অনেক জন্তুই তাঁর হাতে ওষুধ খেয়েছে, অনেক জন্তুকেই তান সারয়েছেন। 
বুনো জন্তুর চাকৎসা করাও একেবারে মামূীল কথা নয় ?কন্তু। এই তো চিতাকে 
দেখা দরকার, স্টেথেসকোপ দিয়ে পেট পরখ করা চাই, আর সে শুয়েই আছে, এমন 
ক একটু নড়ছেও না। তবে জন্তুর শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে দেখে ডাক্তারবাব্‌ ধরে 
নেন যে তার সাঁর্দ হয়েছে, নউমোনয়ার লক্ষণও আছে। 

রোগীকে শিগগির ওষুধ দেওয়া চাই, কিন্তু তাক আর এতো সোজা । খাবার 
সে ছ:লোই না, আর জলে যখন ওষুধ মিশিয়ে দেওয়া হলো, তাও সে খেলো 


না। 
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[চিতা দিন দিন শুকোতে থাকে । চোখ তার বসে যাচ্ছে, লোম এলোমেলো, 
আর যখন সে উঠে দাঁড়ায়, দেখা যায় সে ভীষণ কমজোর, থাবাগুলো 
কাঁপছে । 

রোগীর কাছে দিনরাত কাউকে না কাউকে থাকতে হয়। রান্রে চিতাকে গরম 
রাখা হয় হিটারের তাপে, বারবার খেতেও দেওয়া হয়। সে শুধু জলই খায়, 
মাংস পড়ে থাকে৷ চিতার এমন একটানা অনশনে আমরা সবাই দারুণ চিন্তিত 
হয়ে উঠি। 

_- কিছ একটা করা দরকার, _ বলেন একদিন ডাক্তারবাবু ৷ - না খাওয়ালে 
জন্তু মারা যাবে। 

খাওয়ানো ! অসুস্থ জানয়ারকে খাওয়ানো _ কথাটি বলা খুবই সহজ ! আর 
যে যাই বলক,.আমার তো জানা আছে তা কী মুশাঁকলের ব্যাপার। একবার 
কিছ দিয়ে দেখো না, খাওয়া তো দূরের কথা, আরে উঠবেই না জায়গা থেকে। 
এমন ক মাংস মুখের কাছে এনে ধরলেও খায় না, মুখ ফিরিয়ে নেয়। 

চিতার জন্যে ভীষণ দুঃখ হলো আমার ৷ সাঁত্য, কিছ একটা না করলে সে 
মারাই যাবে। তখনই আমার মাথায় এক বুদ্ধ এলো: খাঁচায় ঢুকে যাঁদ হাতে 
খাওয়ানোর চেষ্টা করা যায় তো কেমন হয়। ডাক্তারবাবূকে একথা বলতেই 
তান ঘাবড়ে গেলেন: 

-_ কী যে বলেন, এরকম ঝাঁক নিতে আছে কি! 

তাঁকে অনেক বোঝালাম, কোনো ঝঃাঁকই নেই এতে । তবে সবাকছ7 মছে। 
আর কাই বা এমন ঝাঁক, যখন চিতা একদম কমজোর, কোনো রকমে পায়ের 
উপর খাড়া । তাছাড়া তার হাবভাব দেখে তো মনে হয় সে মোটেই বুনো বা 
'হিংম্র নয়। আমিও তো আর তেমন বোকা নই যে সোজা 1গয়ে মাথাট ঢুঁকয়ে 
দেবো তার মুখে। 

তবে আমার কোনো ফাঁক্ততেই কাজ হলো না, চিতার খাঁচায় কিছুতেই 
ঢুকতে দেওয়া হবে না আমাকে । তখন আঁম ঠিক কার, যা খাঁশি তাই-ই 
করবো _ বিভাগের পরিচালিকা তো আমই, আমার যা ভালো মনে হয় তা 
করার আধকার আমার আছে। 


১১৭ 


এর মানে 'কন্তু এ নয় যে আমি আগ-পাছ ভাব নি। মোটেই তা নয়। সব 
পয়লা ফোন কার পশ2শালায়, যেখান থেকে এসেছে চিতা । সেখানে আমি জানতে 
পারি, তাকে পাঠানো হয়েছে সার্কাসের জন্যে এবং আমাদের কাছে বেশীদিন 
থাকবে না। দেখলে তো, জন্তু যে পোষ-মানা তাতে আমার ভূল হয় নি। একথা 
অবশ্য সাঁত্য যে, মালিক বদলে গেলে পোষা জানোয়ারকেও আগে জানতে হয়, 
‘আলাপ’ করতে হয় তার সঙ্গে। কিন্তু এই “আলাপ-সালাপেরই' সময় ছিল না। 
আমার মন বললো, চিতা ছোঁবেই না আমাকে । 

মনের কথাকে আম চিরাদনই খুব বিশ্বাস কাঁর । জন্তুজানোয়ারের সঙ্গে 
এতো বছরের কর্মজীবনে মন কখনো ধোকা দেয় নি আমাকে । সবাই চলে গেলে 
খাঁচায় ঢোকার আগে তবুও কিছুটা তোড়জোড় করতে লাগলাম। খাঁচায় 
ঢোকালাম জলের নল, রাখলাম তা এমনভাবে যাতে সময়মতো পাওয়া যায় হাতের 
কাছে। তারপর ছটা জল ছেড়ে যখন নিশ্চিত হলাম যে নল ঠিক কাজ করছে, 
ঢুকলাম ভেতরে । 

চিতা আমার দিকে মুখ ফেরালো, কিন্তু উঠলো না। যখন আম তার 
একেবারে কাছে, সে এমন ক নড়লোও না পর্যন্ত । সামনে বসে আম বাটি থেকে 
তাকে একটুকরো মাংস দিলাম । চিতা দাঁত দৌখয়েই মুখ ফিরিয়ে নিলো । তার 
এ জনিসাঁট করার ধরন দেখে আম বুঝলাম যে সে রাগছে না, শুধু চাইছে 
তাকে যেন ঘাঁটানো না হয়। 'কন্তু না ঘাঁটয়ে পারলাম না। আবার আম তাকে 
মাংস দলাম, _- প্রথমে ডিমের সঙ্গে মাশয়ে, তারপর দুধের সঙ্গে । চিতা কিছুই 
খেলো না, একবার শুধু আমার দুধে ভেজা হাতখানই চাটলো। 

আম তক্ষমাণ আবার দুধে হাত 1ভাঁজয়ে তা নিয়ে গেলাম চিতার মুখের 
সামনে, কিন্তু শঃকেই সে মুখ ঘুরিয়ে ফেললো । আচ্ছা, এবার বুঝেছি! মানে, 
দুধ নয়, সে চাইছে জল । ঠিক আছে, সুযোগাট কাজে লাগানো যাক। একটুকরো 
মাংস জলে ডুবিয়ে চিতাকে দিলাম খেতে । এবার সে আর মুখ িরালো না। 
ভীষণ তেম্টার সঙ্গে জল চাটতে চাটতে হঠাৎ কখন যে সে তার নিজের অজান্তেই 
ছোট্ট মাংস টুকরোটি গিলে ফেলে আম টেরই পেলাম না। পরের টুকরোটও 
জলে 'ভাঁজয়ে দিলাম, তাও সে খেলো। এইভাবে চিতা বেশ কিছন্টা মাংস 
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গিললো, তারপর ক্লান্তিতে থাবার উপর মাথাঁট রেখে চোখ বুজে পড়লো শুয়ে । 
সাবধানে হাতটি রাখলাম তার মাথায়। চিতা চমকে উঠে চোখদুটো একটু খুলেই 
আবার বুজে ফেললো । বুঝলাম, আমার উপর তার বিশ্বাস আছে । পয়লা বারের 
জন্যে এটুকুই যথেষ্ট । 

এই সামান্য বিজয়েই আমার মন খুশিতে ভরে উঠলো । কিন্তু তা সত্তেও 
আম খাঁচা থেকে বেরুলাম খুব চুপচাপ, (ঠক যেমন ঢুকোছলাম। এমন ক 
পোষ-মানা জানোয়ারও কারোর ছোটাছুটি পছন্দ করে না, আর অজানা লোক 
হলে তো কথাই নেই। কন্তু যেই আমি খাঁচার বাইরে চলে এলাম অমাঁন ছন্টলাম 
ডাক্তারের কামরায়, _ আনন্দে নিজেকে আর সামলাতে পারলাম না। বেশ রাত 
হয়েছে তখন, তবুও ভাবলাম কারো-না-কারো সঙ্গে দেখা তো হবেই। 

ভুল কার 'ন। তাঁকেই পেলাম সেখানে । আমাদের ‘প্রিয় বুড়ো ডাক্তারবাবু 
আর 'ি। তাঁর আর কাজের শেষ হয় না কখনো! আঁতারক্ত কত ঘণ্টা যে কাজ 
করছেন তার কোনো হিসেবই নেই! কত নিদ্রাহীন রাত তাঁর কেটে যায় 
চিড়িয়াখানায়! এই তো দেখো না, ঘাঁড়তে রাত বারোটা বাজতে চললো, আর 
ভ্মাদমির পেব্রোভিচ এখনো সেখানে, এবং দরকার হলে সকাল অবাঁধও থেকে 
যাবেন। 

_- খাচ্ছে! খাচ্ছে! খাচ্ছে! -- কামরায় ঢুকে একশ্বাসে কথাগুলো বলে 
ফেললাম আমি। 

_- কে খাচ্ছে ? কী খাচ্ছে? _- জিজ্ঞেস করেন ডাক্তারবাবু। 

এরকম লাফালাঁফ আর আনন্দোচ্ছবাস ভ্যাঁদীমির পেব্রোভচ ঢের 
দেখেছেন, তাই ওতে তান গা.করেন না। তবে চিতা যে খাচ্ছে একথা শুনে 
{তান আর উদাসীন থাকতে পারলেন না, লাফিয়ে উঠে চশমা পরেই চললেন 
আমার পেছন পেছন। 

যে-মানূুষ তোমাকে বোঝে তাকে আনন্দের কথা খুলে বলতে ক ভালোই 
না লাগে! আমরা দু'জনে চিতার খাঁচার কাছে দাঁড়য়ে আছ, খঃটনাটি 
সবাকছূই আম তাঁকে বলছ, চেস্টা করাছ কিছুই যেন বাদ না পড়ে । ভন়াদামর 
পেব্রোভিচ মন দিয়ে শুনেন। সমস্ত খ৫াটনাটিই তাঁর পক্ষে খুব জরুরী ৷ চিতার 
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রোগ সারাতে তা সাহায্য করবে ডাক্তারকে । সবাঁকছু শোনার পর ছোটো সুউকেস 
থেকে তান ক একটা ওষুধ বের করে দেন আমাকে । 

_ দিনে কমসে-কম তিনবার খাওয়াবেন এই ওষুধ, _ বলেন 'ঁতান। = 
ওষুধ দেবার আগে জল খাওয়াবেন না। হ্যাঁ, আর কী করে দিতে হয় 
জানেন? 

জানি ক? অবশ্যই জানি। প্রথমে মাংসের ঝিল্লিতে ওষুধাঁট মোড়া চাই, 
তারপর তা একটুকরো মাংসের মধ্যে পুরে দিতে হবে জানুয়ারকে। ওষুধ 
খাওয়ানোর আগে জল দিতে নেই কেন - তাও জানি । চিতা তো আগেই জলে 
ভেজানো মাংস খেয়েছে, এবং আবারো খাবে, তবে এবার ওষুধ দেওয়া মাংস 
এই যা। 

সকালে আম আবার ঢুকলাম চিতার খাঁচায় । এখন আমাকে সে চিনে। 
মাথায় হাত রাখলে আর চমকে উঠে না, সাবধানে তুলে নেয় মাংস, বেশ কয়েক 
টুকরোই খায়। ওতেই রয়েছে ওষুধ দেওয়া মাংসের ঢুকরো। এবার আশা করা 
যায় চিতা সেরে উঠবে । এবং সত্যই, ওষুধ খাওয়ার একটু পরেই তার চোখ 
ঝলঝল করে উঠলো । আর একদিন আমি যখন মাংস নিয়ে খাঁচায় গেলাম, সে 
হঠাৎ জায়গা থেকে উঠে এলো আমার কাছে। 

সহসা চিতার এরুপ হাবভাব দেখে আম তো চমকে উঠলাম । হাতের 
বাটিটা প্রায় পড়েই যাচ্ছিল। যাক সময়মতো সামলে নিলাম নজেকে। 
জানোয়ারের সামনে ভয় পেয়ে থমকে দাঁড়ানো বিপজ্জনক। কোনোকছুই যেন 
ঘটে নি এমন ভাবখানা নিয়ে উউকো হয়ে বসে চিতাকে মাংস বাড়িয়ে দলাম। 
আগের মতো এবারও চিতা মাংস খেলো এবং সঙ্গে সঙ্গেই চাইলো আরেক 
টুকরো । 

প্রায় সবটুকু মাংসই সে খেয়ে নিলো । তারপর মুখ চেটে 1বড়ালের মতো 
গরগর করে গা ঘষলো আমার পায়ে। সেদিন দেরিতে বেরুলাম খাঁচা থেকে, 
সোহাগী জন্তুটিকে ছেড়ে যেতে মোটেই মন চাইছিল না। সে ততক্ষণে 
ঘুমিয়ে পড়েছে, আর আম তখনো বসে বসে তার গায়ে হাত বুলোচ্ছ। রোগে 
সে কী ভীষণ শযাকয়ে গেছে। 
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এরপর থেকে চিতার খাঁচায় ঢুকতে আমার মোটেই ভয় হতো না। আম 
খুবই ভালোবেসে ফেললাম সুন্দর সোহাগী জন্তুটকে। সেও আমাকে ছেড়ে 
থাকতে পারে না। কখনো দূর থেকে আমাকে দেখলে কিংবা আমার গলা শুনলে 
সঙ্গে সঙ্গেই ছটতো খাঁচার শিকগুলোর কাছে। তারপর দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে 
দেখতো _ আম তার দিকে আসাছ না যাচ্ছি অন্য কোথাও । 

চিতার নাম রাখলাম লুক্স। আসলে তাকে নামট দিয়েছে পাঁরচারক, সে 
এই নামেই ডাকতো । আর চিতাও তাতে দতো সাড়া । 

লুক্‌্স যখন সম্পূর্ণ সেরে উঠলো, ঠিক হলো খাঁচা থেকে তাকে নিয়ে 
আসা হবে ঘরে । বিশেষ করে ডাক্তারবাবূর তাই মত। তখন শনঈতকাল, চিতা 
যেখানে থাকে সব সময়ই সেখানে লোকের ভিড়। বার বার দরজা খুলতে হয়, 
এতে দুর্বল জানোয়ারাটর আবার অসুখ করতে পারে। 

বেশ, এক খালি ঘরে রাখা হলো চিতাকে। ঘরটি অবশ্য তেমন বড়ো নয়, 
তবে গরম ও আলো আছে তাতে । লুক্সের দেখাশোনার ভার আমারই । 
আমাদের দু'জনের ভাবও খুব, আই তার কাছে যেতে কোনো আশঙকাই আর 
থাকতে পারে না। 

এই ঘরটিতে লুক্‌্স শীত ও বসন্ত কাটায়। এলো গরম, আমার আশা ছিল 
চিতা 'চাঁড়য়াখানায়ই থেকে যাবে। কিন্তু হঠাৎ একাঁদন সার্কাসের লোক আসে 
তাকে নিয়ে যেতে । চাঁড়য়াখানার ম্যানেজার, ডাক্তারবাব আর আম কত করে 
বললাম চিতাকে আমাদের কাছে রেখে দিতে, তবে সব প্রয়াসই ব্যর্থ হলো । 

আমার আদরের লুক্সকে বিদায় দিতে আমার দারুণ কষ্ট হয়ৌছল, কিন্তু 
করার তো কিছুই নেই। চোখে আমার জল ছলছল করছে, তব; নিজেই তাকে 
বসালাম বাক্সে। লুক্‌স খুব সম্ভব বঝোছল যে সে আমাদের ছেড়ে চলে যাচ্ছে। 
কিছুতেই সে আমাকে ছাড়তে চাইীছল না। অনেকক্ষণ চাটলো আমার হাত, 
তারপর নর পায় হয়ে ছটোছটি করতে লাগলো ছোটো খাঁচায় । 

এবার কয়েকজন লোক খাঁচাট তুললো একট ট্রাকে। তারপর ত্রাকখানা 
দলো ছেড়ে । চাঁড়য়াখানার গেটের আড়ালে চলে গেছে গাড়ীখানা, কিন্তু তারপরও 
আম একই জায়গায় দাঁড়িয়ে তাঁকয়ে রইলাম সৌদকে। আমার 'বশ্বাসই হলো 
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না যে ল্‌ক্সের সঙ্গে এ বিচ্ছেদ চিরাঁদনের মতো । মনে হলো, নিশ্চয়ই আবার 
আমাদের দেখা হবে -- এমনটিও তো হয়ে থাকে! 

পরে কতবারই আম সার্কাসের প্রোগ্রামে খজেছি চিতাকে, বহ বারই তাকে 
দেখার আশায় সেখানে গেছি, কিন্তু সবই বৃথা । 

কাটে চার বছর। হঠাৎ একদিন শান, সার্কাস থেকে টঁড়য়াখানায় 
কয়েকাট জানোয়ার এসেছে, _ সিনেমার জন্যে তাদের ছবি তোলা হবে । গেলাম 
তাদের দেখতে । 

সেখানে গিয়ে দোখ, কিছ জন্তু খাঁচায়, ছটা রয়েছে খাল এক ঘরে, 
যেখানে শীতের সময় রাখা হয় চিঁড়য়াখানার জন্তুজানোয়ারদের ৷ খাঁচার কাছে 
দাঁড়য়ে আছেন একটি মাঁহলা। 

-- কী, আমাদের জন্তুদের দেখতে এসছেন? -- জিজ্ঞেস করেন মাহলাট, 
এবং আম 'চাঁড়য়াখানায় কাজ কাঁর শুনে বললেন: চতাটিও আমাদের কাছে 
আছে, তকে অসুখের পর সে অন্ধ হয়ে গেছে । আলাদা রাখা হয় তাকে । ঘরেই 
আছে । দেখতে চান ? 

চিতা! সাঁত্যই কি লুক্স? তাড়াতাঁড় গেলাম ঘরাঁটতে। সেখানে এক 
খাঁচায় শুয়ে শুয়ে চিতা মাংস খাচ্ছে। আগে আমার মনে হয়েছে যে লুক্‌সকে 
দেখলেই আমি চিনতে পারবো । কিন্তু কই, এখন তো আমি দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
ভারান্রান্ত মনে ভাবছি __ এটা সে-ই না অন্য কোনো চিতা । চার বছরে স্মৃতি 
থেকে মুছে গেছে জন্তুর ‘চেহারা’, এবং শত চেম্টা করেও তা স্মরণ করতে 
পারলাম না। 

- আচ্ছা দাদ, _ শেষ পর্যন্ত জিজ্ঞেস কার পাঁরচারকাকে, _ এর নাম 
ক লুক্স? 

= না, কাই, -_ সানন্দে উত্তর দেন ভদ্রমহিলা । 

কাই! মানে, সে নয়। ভাবাছি চলে যাবো, কিন্তু হঠাৎ দোঁখ চিতা খাবার 
ফেলে রেখে কান পেতে কা যেন শুনছে । তারপর আমার পাশ 'দয়ে কোথাও 
তাকিয়ে একটু অধীর কর্কশ ডাক ছাড়লো । আম ফিরে দাঁড়ালাম। পেছনে কেউ 
নেই। 
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- ও কেন অমনভাবে দেখছে? - আম জিজ্ঞেস করলাম । 
-- কে জানে । অন্ধ, কিন্তু মনে হয় তার নিশানা আপনার উপরই । 
ঠিকই তই, অন্ধ জন্তুটি আমাকেই “দেখছিল? ৷ 'কন্তু কেন? তাহলে সত্য 


চিতা একলাফ 'দয়ে উঠলো । ছ্‌টলো শকগুলোর দিকে । 

_- লুক্স নয়, কাই, _ শুধরে দেন পারচারকা। 

কিন্তু ততক্ষণে আম চিনে ফেলেছি যে সে ল্‌ক্স। খাঁচার দরজা খুলে 
দিলাম । 

= সাবধান! কী করছেন... কামড়ে দেবে !.. _- চেশচয়ে উঠেন মহিলাটি । 

তবে আমি তাঁর কথায় কান দিলাম না। কয়েক পা’ও এগুতে পারি নি, অন্ধ 
চিতা কাছে এসে আমার হাতদুটো খঃজতে শুরু করে দিয়েছে । তা যখন খঃজে 
পেলো, মাথা দিয়ে চেপে ধরে এক জায়গায় চুপাঁট করে দাঁড়য়ে রইলো । 'বাস্মত 
পাঁরচারকার মুখে কোনো কথা নেই। আঁমও চুপ। আর বলারই বা ক আছে! 

লুূক্সের এখন অন্য নাম এবং আজ সে অন্ধ। কিন্তু তা সত্তেও 1বচ্ছেদের 
চার বছর পর সে আমাকে চিনতে পেরেছে। 


'শ্বৈত ভালঃকের ছানা -_ ফোম্‌কা 


চতুষ্পদ যাত্রা 


ফোমকা মস্কোতে পেশছুলো ট্রেন কিম্বা 'স্টমারে নয়, এরোপ্লেনে। সে 
মস্কোতে সোজা এসেছিল কতেলান দ্বীপ থেকে । খ্যাতনামা বৈমানিক ইয়া 
পাভলোভচ্‌ মাজুরূুক উক্ত প্লেন চালয়োছলেন। কতেলাঁন দ্বীপের 
অধিবাসীরা তাঁকে এই উপহার দয়েছিল। এরোপ্পেনের ব্লু'রা স্থির করেছিলেন 
তাকে মস্কোতে নিয়ে আসবেন। - 

ফোম্‌কাকে - এটাই হলো ভাল.কছানাটার নাম - এরোপ্পেনে তোলা 
হয়েছিল একটা কাঠের বাক্সে ভরে । এই বাঝ্সটা ছিল বড় আর শক্ত, তার একটা 
দক ছিল খোলা, আর সেখানটা ঢেকে দেওয়া হয়েছিল তারের জাল 'দয়ে। 
প্রথমে ফোম্‌কা বসৌছল খুব স্থির হয়ে। কন্তু প্লেনটা মাঁট ছাড়তেই সে 
জালটাকে থাবা 'দয়ে ধরে দাঁত আর নখ দিয়ে চেষ্টা করলো ছিড়ে ফেলতে । আর 
এতো জোরে গর্জন করতে লাগলো যে এমন ক হাঞ্জনগুলোর শব্দও তার 
ডাককে চাপা দিতে পারে নি। | 

এই ছোট্ট গরজনকারীকে কেউ শান্ত কুরতে পারে নি। সিলমাছের মাংস, 
মাছের তেল আর ভালকদের অন্যান্য প্রয় খাবার বাঝ্সটার মধ্যে দেওয়া হলো, 
কিন্তু ভালকছানাটা ক্ৰমাগত চিৎকার করে ভেঙে ফেললো জের গলাটা । তখন 
স্থির করা হলো যে তাকে ছেড়ে দেওয়া হবে। বাঝ্সটা খুলে দেওয়া হলো । 

ফোম্‌কা সাবধানে বাক্স থেকে বোরয়ে এলো, যেন চারাদকে বিপদ ওৎ 
পেতে রয়েছে । সন্দেহজনকভাবে এঁদক ওদিক চাইতে চাইতে কেবিনময় ঘরে, 
সবাঁকছু শঃকে, সবাঁকছু তদারক করে অবশেষে একটা বড় চামড়ার হাতলওলা 
ইজি-চৈয়ারে উঠে জানালার বাইরে দিয়ে কৌতূহলী চোখে চেয়ে রইলো । চামড়ার 
এই হাতলওলা চেয়ারটা হয়ে উঠলো তার প্রয় জায়গা। সেখানে ফোম্‌কা 
ঘ্‌মতো, খেতো আর প্রায় সমস্ত সময়টা কাটাতো। যতবার প্পলেনটা মাটিতে নামলো 
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ততবার তাকে হলো বাইরে আনা । অল্প সময়ের মধ্যে সে বুঝতে -শিখলো 
প্লেনটা কখন নামতে শুরু করছে, এবং লাফিয়ে ইঁজ-চেয়ার থেকে নেমে দরজার 
কাছে গয়ে সেখানে সে বসে থাকতো । আর দরজাটা খোলা হলে কী আগ্রহের 
সঙ্গেই না সে বাইরে লাফিয়ে নামতো! খাড়া সিপড়টা দিয়ে গড়াতে গড়াতে সে 
মাটিতে নামতো, আর তারপর আসতো তার খেলার সময়। ঘাসের উপর সে 
্রমাগত গাঁড়য়ে চলতো । কখনো শুতো চিৎ হয়ে, কখনো উপুড় হয়ে, সামনের 
একটা থাবা দিয়ে সে তার পিছনের একটা পা চেপে ধরে চলতো জের সঙ্গে 
কুঁস্ত করে। | 

উত্তেজনায় এমন কি সে লক্ষ্যও করতো না যে কত লোক তার চারিধারে 
জমায়েত হয়েছে। কিন্তু যতই 
সে তার খেলায় মশগুল থাকুক 
না কেন, যে মুহুর্তে কেউ 
{চৎকার করে উঠতো: “প্লেনে 
চলো!’ কিম্বা প্রপেলারটা 
উঠতো গর্জন করে, ফোম্‌কা 
খেলা থামিয়ে দৌড়ে ফিরে 


যেতো ভালুকরা যেমন 
ক্ষিপ্রভাবে ছুটে সেইভাবে। 
সি“ড় 'দয়ে এমন 


হাস্যকরভাবে আনাড়র মতো 
সে উঠতো, কোঁবনে প্রথম 
ঢোকার জন্যে সে এমন ব্যস্ততা 
দেখাতো যে মনে হতে পারতো 
সে ভয় পেয়েছে তাকে ফেলে 
যাওয়া হবে। এইভাবে মেরু 
প্রদেশের শাদা ভালকছানা 
ফোমৃকা মস্কোতে এলো । 


কিছ দন রাখবেন। কিন্তু দেখা গেল সেটা অসন্তব। মের প্রদেশের গরম 
লোমওলা একটা ভাল্‌কের কথা কল্পনা করো: তর লোমগ্‌লো এতো গরম যে 
সবচেয়ে ঠান্ডার দিনেও স্নান করাটা তার কাছে আনন্দের ব্যাপার ছাড়া আর ছু 
নয়। এই ভালুকটা বাস করছে সদর উত্তরে নয়, চিরস্থায়ী বরফ ঢাকা খোলা 
জায়গায় নয়, বাস করছে বাষ্প দিয়ে গরম করা সহরের ফ্ল্যাটে, মস্কোর ঠিক 
মাঝখানে । 

ফোম্‌কার এতো গরম লাগতো যে সে বুঝতে পারলো না কী করবে। তার 
একমাত্র পারন্রাণ হলো স্নানের ঘরটা । তার জন্যে স্নানের টবটাকে পুরো করে ভরা 
হতো, সেটার মধ্যে সে ঢোকে, গড়ায়, ঝাঁপ মারে, থাবা 'দয়ে জল ছিটোয়। 

ভালকের স্নানের পর এ ঘরের দেয়ালেতে লেগে থাকতো জলের ছিটে আর 
মেঝেতে জমে থাকতো জল । 

স্নানের পর ফোমৃকা পাঁলশ করা মেঝের উপর দিয়ে ঘষটে ঘষটে চলতো, 
যেন সেটা বরফ, এবং চুরচুরে ভিজে অবস্থায় উঠে পড়তো সোফায় কিম্বা 
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বছানায়। তাকে সামলানো ছিল এক দায়। যতাদন পারলেন হীঁলয়া 
পারলেন না। 'চাঁড়য়াখানায় টোলফোন করে তান তাদের অনুরোধ করলেন 
ভাল্‌কছানাটাকে য়ে যেতে । ‘দোহাই আপনাদের, আসুন! আমাকে উদ্ধার করুন! 
ঘরের মধ্যে কী রকম ব্যবহার করতে হয় মের প্রদেশের ভালুকরা সে কথা 
জানে না!’ 

কর্তৃপক্ষ আমাকে পাঠালেন ফোমৃকাকে আনতে । 

আমি যখন পেশছলাম তখন বড় পড়ার ঘরের মাঝখানে মেঝের উপর সে 
ঘৃমচ্ছিল। তার চারটে থাবা চারাঁদকে ছড়ানো, আর তাকে দেখাচ্ছিল ছোট্ট একটা 
গালচের মতো । 

ফোম্‌কা গভীরভাবে ঘুমচ্ছিল। এমন ক আমি যখন তাকে তুলে নিলাম 
সে তখনও জাগলো না। 

সে শুধু জেগে উঠলো পথে, যখন এক বৃদ্ধা চেশচয়ে উঠলেন: 

‘কী কান্ড রে বাবা! ও একটা ভালককে কোলে করে নিয়ে চলেছে!’ 

ফোম্‌কা গর্জন করে উঠে আমার হাত ছাঁড়য়ে... রাস্তার পাশে থামা একটা 
মোটরগাড়ীর কাছে ছুটে গেল। সম্ভবত সেটাকে সে মনে করোছিল একটা 
এরোপ্লেন। সে হাতলটা ধরে টানাটানি করতে লাগলো, এতেই ভয় পেয়ে গেল 
যাত্রীরা । একটা শাদা ভালুককে তাদের গাড়ীতে ঢুকতে চেষ্টা করতে দেখে অন্য 
দরজা দিয়ে লাফিয়ে নেমে তারা দারুণ চে'চামোঁচ করতে লাগলো । এতে ফোম্‌কা 
পেয়ে গেল ভীষণ ভয়। কী গর্জনই না সে করতে লাগলো! কা টানাটানিটাই না 
সে করতে লাগলো হাতলটা ধরে! তার চাপে দরজাটা খুলে গেল, আর 
অল্পক্ষণের মধ্যেই সে ঢুকে বসে পড়লো সটের উপর ৷ সঙ্গে সঙ্গে সে শান্ত হয়ে 
পড়লো, কিন্তু গাড়ীর মালিকরা চেচাতে লাগলো আরো জোরে, বকাবাঁক করতে 
লাগলো আর বলতে লাগলো ভাল; কাকে বার করে দতে। এসব বলা খুবই 
সহজ = কিন্তু ফোমৃকা কছুতেই বেরুতে চাইলো না। আম তাকে টানতে 
লাগলাম, ?কন্তু সে জায়গা থেকে না নড়ে গর্জন করতে করতে আঁচড়াতে 
লাগলো। 
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প্যালশের একাঁট লোক এলো কা নিয়ে গোলমাল বে'ধেছে দেখবার জন্যে। 
আমাদের কথা শুনে সে অগ্রত্যাশিতভাবে বললো: 

“কমরেডরা, এখানে এই হৈ-চৈ না করে জন্তুটাকে 'চাঁড়য়াখানায় নিয়ে যেতে 
সাহায্য করলেই পারতেন!’ 

পুলিশের লোকটির কথায় কাজ হলো। গাড়ীর মাঁলকরা ঠাণ্ডা হয়ে 
রাজ হলেন চিঁড়য়াখানার গাড়ীতে উঠতে । আমাদের শুধু গাড়ীই বদল করতে 
হলো না, ড্রাইভারও বদল করতে হলো । যে গাড়ীতে একটা ভালুক আছে সে 
গাড়ীটা চালাতে তাঁদের ড্রাইভার কিছুতেই রাজি হলো না। 

সমস্ত পথ ফোম্‌কা শান্ত হয়ে বসে রইলো। জানালা দিয়ে মনোযোগের 
সঙ্গে সে দেখতে লাগলো । পাঁথকরা দাঁড়িয়ে পড়ে তাঁকয়ে থেকে অবাক হয়ে 
ভাবতে লাগলো মের প্রদেশের একটা ভালুক কী করে একটা মোটরগাড়র 
মধ্যে সেপধয়েছে। 

আমরা াঁড়য়াখানায় পেশছলাম। পথে কোনো রকম দুর্ঘটনা ঘটলো না। 
সাত্য বটে ফোম্‌কার গাড় থেকে নামার কোনো বাসনা ছিল না, এবার 'কন্তু 
চাঁড়য়াখানার পশ্দীবজ্ঞান আমাদের সাহায্য করলেন। তান ফোমকার ঘাড়ের 
কাছটা চেপে ধরলেন, আর এই ভ্যাবাচ্যাকা ভাব কাঁটয়ে ওঠবার আগেই 
ভালুকটিকে খাঁচার মধ্যে নিরাপদে ভরে ফেললেন। 


অসখের রহস্য 


এক নতুন জায়গায় নিজেকে দেখে ফোম্‌কা একটুও বচাঁলত হলো না। 
খাঁচার ঘেরা জায়গাটার মধ্যে সে ঘুরে, সেটাকে শ:কে, িছনকার ছোট্ট বাঁড়টার 
ভিতরে গিয়ে পড়লো ঘ্যাঁময়ে। হীতিমধ্যে জন্তুছানাদের পারচারকা কাঁতয়া তার 
জন্যে সযত্বে তোর করলো খাবার। ইতিপূর্বে কখনো আমাদের এখানে মেরু 


প্রদেশের ভালকছানা ছল না। আমরা সবাই চাইলাম তাকে ভালো কিছ খেতে 
দিতে । 
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অবশেষে সবাই একমত হলাম, তাকে দেওয়া হবে দুধে সেদ্ধ ভাত আর 
িলমাছের চর্বি। ব্যাক্তগত দান হিসাবে কাতিয়া স্থির করলো একটা গাজর আর 
একটা আপেল তার সঙ্গে যোগ করতে। 

সবাঁকছ্‌ যখন তৈরী ফোম্‌কার তখন ঘুম ভাঙলো । আমরা যে রকম 
গর্বভরে তাকে প্রথম রান্রের খাবার খেতে দিলাম সেটা যাঁদ তোমরা দেখতে! 
প্রথমে দুধে সেদ্ধ ভাতটা নিয়ে এলো লপা, সে ছাত্রী, চাড়য়াখানায় শিক্ষানাবশী 
করছে। তারপর গাজর আর আপেল নিয়ে এলো কাতিয়া। তাকে দেখাচ্ছিল খুব 
বিজ্ঞ আর ভারিক্কি ধরনের । ?সলমাছের চার্ব নিয়ে আমি এলাম সবচেয়ে শেষে। 
সেটা থেকে এমন দুর্গন্ধ বের চ্ছিল যে খাল হাতটা দিয়ে আমাকে নাকটা চেপে 
ধরতে হলো । 

খাঁচায় প্রথমে ঢুকলো পা । পান্রটা সে নামিয়ে রাখতে না রাখতেই 
ফোম্‌কা সেটাকে উল্টে ফেলে শঃকে গেল কাতিয়ার কাছে। গাজর, আপেল আর 
বিস্কুট পকেট থেকে বার করলো কাতিয়া। ফোমৃকা কিন্তু এইসব মুখরোচক 
জিনিসের ওপর আগ্রহ প্রকাশ করলো না। এখন সে শিকগুলোর কাছে 
দাঁড়য়েছিল আমার দিকে সাগ্রহে তাঁকয়ে। আম দরজাটা খললাম। 
ভালুকছানাটার পায়ের কাছে বিরাট একটা জোলমাছের মতো 'সলের চার্বটা 
গাঁড়য়ে পড়লো । আমরা ভাবলাম ফোম্‌কা এবার নিশ্চয়ই খাবে। 'ঁকজ্তু 
আমরা নিরাশ হলাম। ভালুকছানাটা সাগ্রহে সেই 'সলের চার্বটা ধরে সঙ্গে 
সঙ্গে ছেড়ে দলো। অন্যান্য জন্তুদের জন্যে যা সব রাঁধা হয়োছল তার সবগুলো 
অল্প অল্প করে তারপর আমরা এনে ফোমৃকার সামনে ধরলাম। 

কন্তু এটাও তার পছন্দ হলো না। ফোমৃকা সবাঁকছ শঃকলো, সবাঁকছ 
নাড়াচাড়া করলো, তবে কিছুই খেলো না। প্রথমে আমাদের মনে হলো যে তার 
খিধে পায় নি। কিন্তু সেই সন্ধেয় খধের জবালায় চিৎকার করা সত্ত্বেও কোনো 
খাবারই খেলো না, তখন আমরা ডাক্তারকে ডেকে পাঠালাম। ডাক্তার 
ভালুকছানাটকে পরীক্ষা করতে চাইলেন। ফোম্‌কা এমন গর্জন করতে লাগলো 
আর ক্ষেপে উঠলো যে খাঁচার মধ্যে যেতে ডাক্তারের সাহস হলো না। তার ব্যবহারে 
প্রত্যেকেই আমরা হতব্দাদ্ধ হয়ে পড়লাম। স্থির করা হলো অপেক্ষা করে দেখা 
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যাক পরের দন কন ঘটে। 

সমস্ত রাত ধরে ফোম্‌কা গর্জন করলো । যখন সকাল হলো তখনো সে 
খেতে চাইলো না। আমাকে মাজুরুকের কাছে যেতে হলো । সম্ভবত তার প্রভূকে 
দেখছে না বলে ফোমৃকা খেতে চাইছে না? 

অত্যন্ত বন্ধ-ত্বপূর্ণভাবে ইিয়া পাভ্লোভচ্‌ আমাকে অভ্যর্থনা করলেন। 
তিনি তাঁর পোষা জন্তুঁটি সম্বন্ধে এতো প্রশ্ন আমাকে করলেন যে তৎক্ষণাৎ তাঁকে 
হতাশ করতে আমার মন সরলো না। কিন্তু অবশেষে তাঁকে বলতে হলো যে 
ফোম্‌কা খাচ্ছে না। তান আমার কথা শোনার পর হঠাৎ হেসে উঠলেন। ঠিক 
সেই সময় টেলিফোনের ঘণ্টাটা বাজলো, হাঁলয়া পাভ্লোভিচ্‌ 'রাঁসভারটা 
তুললেন __ তাঁর জরুরী ডাক পড়েছে। পরে চিঁড়য়াখানায় আমার সঙ্গে দেখা 
করবেন কথা 'দয়ে তিনি চলে গেলেন । 

ইলিয়া পাভ্লোভিচ্‌ তাঁর কথা রেখোছিলেন। সেই সন্ধেতেই তিনি এলেন 
হাতে একটা ছোট সূযটকেশ নিয়ে। আর সোজা গেলেন ফোম্‌কার খাঁচার কাছে। 
এ স্যটকেশটার মধ্যে কী যে আছে সেই সম্বন্ধে আমাদের কোনো ধারণাই ছিল 
না। ইলিয়া পাভ্লোভিচ্‌ স্যটকেশটি তাঁর পাশে রেখে বললেন যে অল্পক্ষণের 
মধ্যে তান ফোম্‌কাকে সারিয়ে দেবেন। তারপর তান একটা বড় ছার পকেট 
থেকে বার করলেন। আমরা অত্যন্ত বাস্মত হয়ে জজ্ঞেস না করে পারলাম না 
ছিটা কী জন্যে, এবং একজন ডাক্তারকে ডেকে পাঠালে ভালো হয়  না। 
ভেতর থেকে একটা টন বার করলেন। সেই টিনটার উপর লেখা ছল: “ঘন 
দুধ’ । সেটা তান এ ছুরিটা দিয়ে লে ফোম্‌কাকে দলেন। ফোমৃকা সেটা 
দুধটা চেটে চেটে খেলো। তারপর সে এ টিনটাকে আবার জিভ 'দয়ে চাটতে 
লাগলো, যতক্ষণ না সেটা রুপোর মতো চকচকে হয়ে উঠলো ততক্ষণ 
ছাড়লো না। 

ফোম্‌কা যখন দুধটা খাচ্ছিল ইলিয়া পাভলোভিচ্‌ তখন আমাদের ফোম্‌কার 
‘অসুখের’ কথাটা বিশদভাবে বুঝিয়ে বললেন। এরোপ্পেনে এ ভালকছানাটাকে 
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ঘন দুধ ছাড়া আর '1কছু খাওয়ানো হয় নি, ফলে ওতে সে এমন অভ্যস্ত হয়ে 
পড়েছে যে সে আর অন্য কোনো খাবার খায় না। 

ফোমৃকার এই মুখরোচক খাদ্যের অভ্যেস ছাড়াতে আমাদের খুব বেগ পেতে 
হয়োছল। সে ছিল ভার দ:স্টু, একগঃয়ের মতো অন্য কোনো খাবারই খেতে 
চাইতো না। সবাঁকছুর সঙ্গে আমরা ঘন দুধ মেশাবার পর সে খেতো। সেটার 
সঙ্গে পরিজ, স্যুপ এবং এমন কি মাছের তেল মিশিয়ে আমরা ধারে ধীরে তার 
এ ‘অসুখটা’ সারালাম, আর মের; প্রদেশের ভাল কের যে খাবার খাওয়া উচিত 
সে খাবারে অভ্যেস করালাম । 


ফোম্‌কা বন্ধ্ত্ব পাতালো,. 


অল্পদিনের মধ্যেই আমরা ফোম্‌কাকে বাচ্চা জন্তুদের এলাকায় যেতে লাম 
প্রথম তাকে আমরা একলা রাখতাম, কিন্তু একলা ফোম্‌কা খেলতো না। সে 
পায়চার করতো আর একলা থাকার জন্যে কাঁদতো করুণ সরে । তখন আমরা 
দিলাম। তারা সবাই যখন একসঙ্গে খেলতে লাগলো তখন আমরা ফোম্‌কাকে 
দিলাম তাদের কাছে যেতে । 

ফোম্‌কা তার খাঁচা থেকে এমনভাবে বেরূলো যেন সে কাউকেই দেখে 
নি। কিন্তু যেভাবে সে সাঁসাঁ করে নিশ্বাস ফেলাছল তাই দেখে আর তার ছোট 
ছোট চোখের চকচকে ভাব থেকে আমরা বুঝতে পারলাম যে সে সবাঁকছ আর 
সবাইকেই দেখছে। 

অন্যান্য ছানারাও সঙ্গে সঙ্গে তাকে দেখলো, কিন্তু তাদের প্রত্যেকের উপরই 
প্রীতান্রয়া হলো 'বাভন্ন ধরনের _- নেকড়েছানাগুলো ল্যাজ গায়ে সাবধানে 
তাকাতে তাকাতে গেল একধারে সরে, র্যাকুনগ্লোর রোঁয়া এমন খাড়া খাড়া 
হয়ে উঠলো যে তাদের দেখাতে লাগলো বড় বড় বলের মতো, ব্যাজারগ্দলো 
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চারদিকে ছাড়িয়ে পড়ে মুহুর্তের মধ্যে হলো অদৃশ্য । 'কন্তু সবচেয়ে ভয় পেলো 
ধূসর-বাদামী ভাল্‌কগ্দলো। একসঙ্গে তারা পিছনের পায়ে ভর দিয়ে খাড়া হয়ে 
দাঁড়য়ে চোখ মিটামট করে একেবারে অবাক হয়ে তাঁকয়ে রইলো এ অপাঁরচিত 
শাদা ভাল্‌কটার দিকে। সে যখন তাদের দিকে এগুলো তখন তারা দারুণ 
আতঙ্কে গর্জন করতে করতে একটা গাছের মগডালে পড়লো চড়ে, তাড়াহুড়োর 
চোটে একে অন্যকে লাগলো ঠেলতে । 

তাদের মধ্যে সবচেয়ে সাহসী ছিল শেয়াল আর 'ডিঙ্গো ছানাগ্‌লো। তারা 
ভালুকছানাটার মুখের খুব কাছে এলো, িন্তু যতবারই সে চেষ্টা করে তাদের 
কাউকে ধরতে তারা তৎপরতার সঙ্গে লাফিয়ে পাশে চলে যায়। 

এইভাবে এ ঘেরা জায়গাটায় বহ্‌ জন্তু থাকা সত্তেও ফোম্‌কা আবার পড়লো 
একলা হয়ে। 

তখন আমরা একটা বাঘের ছানাকে ছেড়ে দলাম। তার নাম ছল 'সরোৎকা*, 
কারণ মা ছাড়াই সে বড় হয়ে উঠেছিল। 


* ছোট অনাথ । -- অনুঃ 


৯১৯৩২ 


অন্যান্য ছানারা সরোৎকার শাক্তশালী থাবা আর তীক্ষ নখকে ভয় করতো, 
তাই তার কাছ থেকে দূরে থাকতো । কিন্তু ফোম্‌কা সে কথা কাঁ করে জানবে? 
সিরোৎকাকে আমরা ছেড়ে দেবার সঙ্গে সঙ্গেই ফোম্‌কা ছুটে তার কাছে গেল। 
নবাগতের দিকে সিরোৎকা থু-থ্‌ ফেলে ভয় দেখিয়ে ওঠালো তার থাবাটা। 'কন্তু 
ভালুকছানাটা বাঘের ভাষা বুঝতে পারলো না। সে আরো কাছে গেল, আর পরের 
মুহূর্তেই খেলো এমন এক কানমলা যে আর একটু হলেই যেতো পড়ে। 

এই বিশ্বাসঘাতক আঘাতে ফোম্‌কা খুব চটে উঠলো । মাথাটা নীচু করে 
সে দারুণ গর্জন ছেড়ে ছুটে গেল অপরাধার 'দিকে। 

হৈচৈ শুনে আমরা যখন দৌড়ে গেলাম তখন বোঝা কঠিন কোথায় বাঘ 
আর কোথায়ই বা ভালদক। তারা পরস্পরকে দারুণ জোরে আঁকড়ে ধরে মাটির 
উপর চলেছে গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে, চারধারে গোছা গোছা উড়ছে শাদা আর কমলা 
রঙের রোয়া। অবশেষে আঁত কম্টে আমরা ববাদীদের আলাদা করলাম । ভরলাম 
তাদের খাঁচায়, কয়েক দিন কাটবার পর আবার তাদের দিলাম বেরুতে । 

এইবার তাদের উপর আমরা নজর রাখলাম, কিন্তু মিছে আমরা এতো আশঙ্কা 
করাছলাম। তারা পরস্পরের শাক্তর কথা জানতে পেরে পরস্পরের প্রাত এখন 
দেখাতো আগের চেয়ে বেশী শ্রদ্ধা। ফোম্‌কা িরোৎকার সঙ্গে একেবারেই মিশতো 
না, আর সে যখন পাশ দিয়ে যেতো তখন 'সরোৎকা এমন কি তার থাবাটাও 
তুলতো না। 

অন্যান্য জন্তুছানারাও এখন ফোম্‌কার সঙ্গে একেবারে অন্যরকম ব্যবহার 
করতে লাগলো । ধূসর-বাদামী রঙের ভালকগুলো চেষ্টা করতো তার সঙ্গে 
কান্ত করতে, নেকড়েছানা ও র্যাকুনগ্লো আর পালালো না দৌড়ে। 'কন্তু তাদের 
উপর ফোম্‌কার কোনো আগ্রহ ছিল না। শেয়াল আর 'ডঙ্গো ছানাদের তাড়া 
করতে, আর ভাল.কছানাদের সঙ্গে কুস্তি করতে তার ভালো লাগতো, 'কন্তু স্পষ্টতই 
সে ছিল তাদের চেয়ে অনেক বেশী শক্তিশালী, ফলে তাদের হারাতে তকে 
সামান্যই বেগ পেতে হতো । শীক্ত পরাক্ষার জন্যে তারই মতো শক্তশাল কোনো 
প্রাতপক্ষের তার দরকার ছিল। একমাত্র সেই রকম প্রাতিপক্ষ ছিল 'সরোৎকা । 
সেও ফোমূকার উপর দেখাতো দারুণ আগ্রহ । 
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খেলার ভিতর 'দিয়ে ধীরে ধীরে তারা বন্ধ-ত্ব পাতালো, আর সপ্তাহ দুই 
পরে তারা হয়ে উঠলো আঁবিচ্ছেদ্য। 

সমস্ত দিন তারা কাটাতো একসঙ্গে । তাদের খেলাটা লক্ষ্য করা ছিল বেশ 
চিত্তাকর্ষক । সিরোৎকা ভালোবাসতো লুকিয়ে থেকে হঠাৎ তার সঙ্গীর উপর 
লাফিয়ে পড়তে । ভালকছানার ঘাড়ের কাছটা ধরে তাকে খানক ঝাঁকয়ে পালাতো 
দৌড়ে । 1কন্তু ফোমৃকা ভালোবাসতো কুস্তি করতে । বাঘের ছানাটাকে থাবা 'দয়ে 
ধরে সজোরে জাঁড়িয়ে সে চেষ্টা করতো তাকে পেড়ে ফেলতে । ভাল্‌কের আলিঙ্গন 
থেকে ছাড়া পাওয়া কঠিন, কিন্তু এই ছোট্র ডোরা-কাটা হিংস্র জন্তুটা কিছুতেই 
হার মানতো না: তার সামনের থাবা দুটো দিয়ে ফোমৃকার পেটটা চেপে সে 
সব সময়ই ভিড় জমে থাকতো দর্শকদের মধ্যে কেউ কেউ বশেষ করে আসতো 
এই কুস্তি প্রতিযোগিতা দেখতে 

প্রীতযোগিতাগলো প্রায়ই শেষ হতো অমামাংসতভাবে। কিন্তু একাদন 
ফোম্‌কা সিরোকার উপর এমন বিরক্ত হয়ে উঠলো যে সে তার কাছ থেকে পালিয়ে 
সে'ধুলো গিয়ে জলে, আর সেখানে বসে বসে নিজেকে করতে লাগলো ঠাণ্ডা, 
এঁদকে িরোতকা তাকে নাগালের মধ্যে না পেয়ে চাঁরাদিকে হাঁটছে । বহুক্ষণ ধরে 
পায়চাঁর করার পর হঠাৎ সে ধৈর্য হারয়ে লাফ দিলো! তার পা ফসকে সে 
পড়লো ঝপাং করে জলে । এবার সে ফোমৃকার হাতে বেশ ভালো রকম শান্ত 
পেলো । বাঘটার চেয়ে ফোম্‌কা জলের মধ্যে অনেক বেশী স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করাছল। 
এক 'মানট কাটতে না কাটতে সরোংকাকে জড়িয়ে ধরে তাকে জলের তলা 'দিয়ে 
টেনে নিয়ে চললো। আর একটু হলেই 1সরোতকা ডুবে মরতো। চুরচুরে হয়ে 
ভিজে আর দারুণ ভয় পেয়ে ভাল্‌কের আলিঙ্গন থেকে সরোৎকা নিজেকে ছাঁড়য়ে 
লজ্জিত মুখে পালালো তার খাঁচায়। এ ঘটনার পর থেকে ফোম্‌কা যখন জলের 
মধ্যে থাকতো তখন সরোৎকা ডোবাটার খুব কাছে যেতে ভয় পেতো, আর সে 
কাছে থাকলে এমন কি জল পানও করতো না। 

তবে উক্ত ঘটনাটা তাদের বন্ধ-ত্বকে একেবারেই ব্যাহত করে নি। আগের 
মতোই তারা দিনের প্রায় সবটাই কাটাতো একসঙ্গে খেলা করে। 
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ফোম্‌কা বিপজ্জনক হয়ে উঠলো 


শরংকালের মধ্যে ফোম্‌কা অবিশ্বাস্য রকম বড় হয়ে উঠলো । তাকে দেখলে 
বহু কম্টে সেই ভালুকছানাটা বলে চিনতে পারা যায়। তখনো সে এই ঘেরা 
কখনো লাগিয়ে দেয় না। আর িসরোতকার সঙ্গেও তার বন্ধত্ব বজায় আছে। 
কিন্তু মানুষের সঙ্গে আগে সে যে রকম ভালো ব্যবহার করতো অতটা আর 
করে না। আগে সব সময়ই সে কথা শুনতো, কিন্তু এখন সে এমন কি কাতিয়াকেও 
তার উপর আদেশ জার করতে দেয় না। 

বেচারা কাতিয়া! যখন ফোম্‌কা চাইতো না তখন তাকে খাঁচার মধ্যে 
ঢোকাবার জন্যে কাতিয়াকে নানা রকম ফাঁন্দর আশ্রয় নিতে হতো । 

সাধারণত জন্তুছানাদের খাঁচার মধ্যে ভুলিয়ে নিয়ে যাওয়া হয় খাবার 'দয়ে। 
খাঁচার মধ্যে এক টুকরো খাবার রাখার সঙ্গে সঙ্গেই তারা সেগুলোর মধ্যে যায় 
ছুটে । কিন্তু ফোমৃকাকে লোভ দেখানো যায় না। তার পেটটা সব সময়ই খাবারে 
ঠাসা, একটা ঢাকের মতো শক্ত। যেকোনো ছোটোখাটো ব্যাপারে তাকে সামান্য 
সামান্য খাবার দেওয়া হয়: বেড়াটার কাছ থেকে দূরে থাকার জন্যে, খাঁচা পাঁরচ্কার 
করার সময় কোনো ব্যাঘাত সৃষ্ট না করার জন্যে, এমন 'ক না কামড়াবার জন্যে । 
ফোমৃকার মুখের ভাবটা শুধু একটু অদ্ভুত করা দরকার, তাহলেই যেকোনো 
পারচারক তার জন্যে নিশ্চয়ই ভালো কিছ খাবার ছুড়ে দেবে । যেহেতু সব রকম 
ছোটোখাটো কাজের দাম তাকে দেওয়া হতো খাবার 'দয়ে, সেহেতু দিনের শেষে তার 
পেটটা এতো ভরা থাকতো যে তাকে সবচেয়ে ভালো টুকটাক জিনস দিয়েও খাঁচার 
মধ্যে লোভ দৌখয়ে আনা যেতো না। 

ফোম্‌কাকে প্রলুব্ধ করার জন্যে কাঁতিয়া কী যে না করতো! তাকে ভুলয়ে 
খাঁচার মধ্যে আনার জন্যে তার অনেক সময় যেতো। ফোম্‌কা ছল দারুণ 
কৌতূহলী ভালক । যেই সে কোনোকিছু অপাঁরাচত জানিস দেখতো সে মুহূর্তে 
কাছ থেকে ভালো করে দেখার জন্যে সে ছুটে যেতো । 


১৩৫ 


কাঁতয়া স্থির করলো, ফোম্‌কার এই দুর্বলতার সুযোগ নিতে হবে। সে 
খাঁচার মধ্যে গিয়ে রুমাল, জ্যাকেট কম্বা ও ধরনের কিছু মেঝের উপর ছখড়ে 
দতো ৷ তারপর সে ভাণ করতো যে জানসটা খুবই চিত্তাকর্ষক, সেটাকে সে ছণুতো, 
কাঁড়য়ে নিতো । মাঝে মাঝে এ কাজ তাকে করতে হতো অনেকক্ষণ ধরে, ব্যাপারটা 
নির্ভর করতো ফোম্‌কার মেজাজের উপর। কিন্তু কখনো সঙ্গে সঙ্গে সে যেতো 
খাঁচাটার মধ্যে । কাতিয়া তখন নিপুণভাবে ছোঁ মেরে টোপটাকে তার নাকের তলা 
থেকে তুলে নিয়ে তাড়াতাঁড় বোরয়ে দরজা বন্ধ করে দিতো । কিন্তু সব সময় এ 
ব্যাপারটা সফল হতো না। মাঝে মাঝে কাঁতিয়া খুব তাড়াতাঁড় জিনিসটাকে 
সরাতে পারতো না, ফোম্‌কা তখন সেটার ব্যবস্থা করতো তার নিজস্ব ধরনে । 

কিন্তু চালাক ফোমৃকা এই ছলনাটা অল্পাঁদনের মধ্যেই ধরে ফেললো । 
এই মাঝাঁর বড় ভালুকটার সঙ্গে এটে ওঠা কঠিন থেকে কঠিনতর হয়ে উঠতে 
লাগলো। একবার সে এক পরিচারককে 'বশ্রাঁভাবে কামড়ে দেবার পর স্থর হলো 
যে তাকে ‘জন্তুদের দ্বীপে’ স্থানান্তুরত করা হবে। ফোমৃকাকে 'বদায় দিতে 
আমাদের খারাপ লেগেছিল, কিন্তু উপায় ছিল না। ঘেরা জায়গাটায় তাকে রাখা 
খুব বিপজ্জনক হয়ে উঠেছিল । 

‘জন্তুদের দ্বীপে’ ছিল একটা ফাঁকা জায়গা । সেখানে একটা বড় আর গভীর 
ডোবা । ছুটোছুটি করার, খেলার এবং স্নান করার প্রচুর জায়গা ছিল। তাই 
ফোম্‌কাকে রাখা হলো সেইখানে । 

নতুন জায়গায় নিজেকে আঁবজ্কার করে ফোম্‌কা দারুণ ভয় পেয়ে গেল। 
সেই খোলা জায়গাটায় আছড়ে পড়ে করুণভাবে গর্জন করতে করতে সে পালাবার 
পথ খংজতে লাগলো । কিন্তু পালাবার পথ ছল না। ফোমৃকা তখন এক কোণে 
পাঁকয়ে শুয়ে রইলো, এমন ক খাবার জন্যেও বোরয়ে এলো না। জন্তুছানাদের 
ঘেরা জায়গাটায় থাকার পর, যেখানে ছিল তার অতগুলো সঙ্গী, একেবারে একা 
পড়ে তার মন কেমন করতে লাগলো । সে পায়চাঁর করতো, খেলা একেবারে থাঁময়ে 
দিলো । কিন্তু বেশীদন তাকে একলা থাকতে হয় নি । অল্পাঁদনের মধ্যেই মাশ্‌কা 
নামে আর একটা ভালককে 'চাঁড়য়াখানায় এনে ফোম্‌কার সঙ্গে রাখা হলো। সে 


১৩৬ 


ছিল ফোমূকার চেয়ে অনেক ছোট, কিন্তু ফোমূকা তাকে আঘাত করতো না। 
সম্মেহে ঘোঁৎ-ঘোঁৎ করতে করতে সে তাকে শঃকতো, আর একসঙ্গে তারা ঝাঁপিয়ে 
পড়তো জলে। সমস্ত দিন তারা সাতার কাটতো আর খেলতো। রাত হলে এই 

ফোম্‌কা এখন খুব খাসি হয়ে উঠলো । তার নতুন বান্ধবী - শাদা ভালকছানা 
মাশ্‌কার সঙ্গে সে দন কাটাতে লাগলো পরম সুখে । 
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পালিত শিশ; 


নায়া ছিল এক ভোৌঁদড়ছানা। তার শরীরটা ছিল এতো লম্বা আর নমনীয় 
যে মনে হতো বুঝি তার দেহে কোনো হাড়গোড় নেই; তার মাথাটা ছিল সাপের 
মতো থ্যাবড়া আর তার ছোট ছোট চোখগুলো ছল প:াতর মতো। এসব কথা 
শুনে মনে হতে পারে যে নায়া বাঁঝ ছিল একটা কুৎ'সত ছোট জন্তু । কিন্তু 
তা নয়। তার নরম লোমগ্‌লোর জন্যে তাকে এতো মিম্টি দেখাতো যে তার 
গায়ে হাত বোলাতে ইচ্ছে হতো। 

নায়া যখন খুব ছোট্র, তখন আম তাকে িয়োছলাম। এই ধরনের বাচ্চা 
ভার কষ্ট দেয়: তাকে খাওয়াতে হয় দিনে আর রাতে, আর শীত করলে তাকে 
দিতে হয় গরম জলের বোতল। তখন আম ছুটিতে 'ছলাম। থাকতাম 
সহরতলাীতে, মস্কোর কাছে। নায়াকে আমার খুব ভালো লেগেছিল । তাই আমি 
স্থির করোছলাম তাকে প্যীষ্য নিয়ে আমার সঙ্গে নিয়ে যাবো সহরতলীতে। 

রেলের কামরাতে খুব ভিড় ছিল। বহু কম্টে একটা ফাঁকা জায়গা দেখে 
আম বসলাম। চুপাঁড়র মধ্যে পাঁকয়ে গোল একটা বল হয়ে ভৌঁদড়ছানাটা 
গভীরভাবে ঘূমচ্ছিল। চুপাঁড়টাকে আমার পাশে রেখে আম ঢুলতে লাগলাম। 
একটা তীক্ষম শীসের শব্দে আম উঠলাম জেগে । আমার পাশের একটি মেয়ে 
জোরে চেচিয়ে উঠে দ্রুত সরে গেল। কামরার প্রত্যেকেই আমার দিকে তাকালো । 
যখন দ্বিতীয় শাঁস শোনা গেল তখন আমিই শুধ বুঝলাম কী ঘটেছে। দেখা 
গেল উত্তেজনার কারণ হচ্ছে ছোট্ট নায়া। চুপাঁড়র মধ্যে বসে থাকতে আর 
ভালো লাগাঁছল না তার। সে লাঁফয়ে বাইরে এসে তার মা'কে ডাকছে শাঁস 
দয়ে। 

তাকে চুপৃঁড়র মধ্যে ভরে আমি গেলাম পরের কামরায়। বাঁক পথটায় 
আর কোনো অঘটন ঘটলো না। 
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নায়াকে দেখে আমাদের 
হলো আমার ছোট্ট ছেলে 
তাঁলয়া। সে একটা বইতে 
পড়েছিল যে ভোঁদড়রা 
চমৎকার সাঁতার কাটে আর ন ডা তত 
খুশি! তারানজেরই একটা 9% 2 AY ১২ AS ৬ 
হলো । সে আমাদের 
আশ্বাস দিয়ে বললো যে নায়া যখন বড় হবে তখন সে তার জন্যে ধরবে মাছ। 

নায়ার দেখাশোনার ভার তাঁলিয়া নিলো । তার বিছানার পাশের কোণে নায়ার 
জন্যে সে বানালো একটা গরম আর আরামের বাসা, দিলো তাকে খানিকটা 
দুধ, আর শোয়ালো তাকে বিছানায়। ঠিক মানুষের মতো একটা থাবা মাথার 
সে এইভাবে নয়তো চিৎ হয়ে শুয়ে তার থাবাগুলোকে পেটের উপর ভাঁজ করে 
ঘুমতো ৷ তলিয়া তাকে ঢেকে দিতো ছোট একটা কম্বল দিয়ে, তাকে দেখাতো 
ভার অদ্ভুত। 

অল্পদিনের মধ্যেই আমাদের সঙ্গে নায়ার ভাব হয়ে গেল: আমাদের 
প্রত্যেকেই সে চনতে পারতো আমাদের স্বর আর পায়ের শব্দ শুনে । যে 
মুহূর্তে কেউ দরজার কাছে যেতো সে ছুটে আসতো পাখীর মতো কচ িচ্‌ 
করে আনন্দ জানিয়ে। নায়া ছিল স্নেহশীল আর হাসখাাঁস ছোট্ট একটি জন্তু 
সে প্রায় সব সময় কাটাতো খেলা করে - িগবাজ খেতো আর চেস্টা করতো 
নিজের ল্যাজটাকে ধরতে । তার প্রিয় খেলার জানস ছিল তাঁলয়ার লোমের কুকুরটা । 
আবার ছুটে আসতো ওটার 'দকে। কিম্বা চিং হয়ে শুয়ে সে কুকুরটাকে জাঁড়য়ে 


৬ 
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কান্ত করছে। মনে হতো তার থাবাগুলোর মধ্যে কুকুরটা যেন বেচে উঠেছে: 
লাফাচ্ছে, আক্রমণ করছে আর পালাচ্ছে। ক্লান্ত হয়ে পড়লে নায়া ঘাঁময়ে পড়তো 
তার খেলনাটার পাশে । সেটাকে তার কাছ থেকে 'নয়ে নেওয়া হলে সেটার জন্যে 
তার মন কেমন করতো । মৃদু স্বরে ঘ্যান ঘ্যান করতে করতে সমস্ত ঘরময় সেটাকে 
সে খুজে বেড়াতো । 


জন্মগত স্বভাব 


নায়া যখন একটু বড় হয়ে উঠলো তাকে আমরা দুধ ছাড়া মাছও 'দতে শুরু 
করলাম । প্রথমে মাছটার কাঁটা ছাড়িয়ে ছোট ছোট করে কেটে তাকে দিতাম, তার 
অজ্পাঁদন পরে 'দতাম গোটা মাছ, আর অবশেষে দিতাম জ্যান্ত মাছ। যেসব 
ছেলেমেয়েদের বাচ্চা ভোঁদড়টার উপর খুব আগ্রহ ছল তারা তার জন্যে নিয়ে 
আসতো মাছের পোনা । তারা ধৈর্য ধরে দাঁড়য়ে থাকতো আমাদের বাড়ীর সামনে 
যতক্ষণ না কেউ নায়াকে নিয়ে বেড়াতে বেরোয় । 

নায়া ছেলেমেয়েদের ভালোবাসতো, তাদের সঙ্গে খেলতো, কখনো তাদের 
কামড়াতো না। অল্পাঁদনের মধ্যেই তার অনেক বন্ধ; হয়ে গেল। আমি বাড়ী ফিরে 
দেখতাম দরজার উপর সব জায়গায় মাছের পোনার গোছা আর ছোট ছোট চিঠি 
ঝুলছে: “নায়াকে। কালয়া” “নায়া যেন এগুলো খেয়ে বড় হয়ে ওঠে । 'স্তওপা 
ইভানোভ”, ‘ভ. ফেদোঁসয়েভ এই পোনাগ্লো এনোছিল'.. এক কথায়, প্রত্যেকটা 
গোছার সঙ্গেই থাকতো একটা করে চিঠি । জ্যান্ত পোনাও আসতো । সেগুলো 
আসতো জলে ভরা কাঁচের জারে। তাদের রেখে দেওয়া হতো দোর গোড়ায় । 
বাড়ী থেকে বোরয়ে ক্রমাগত আমার পা পড়তো জারের উপর, পোনাগ্ছলো ছুটে 
যেতো একাদকে, আর জারটা অন্যাঁদকে ৷ জলটা পড়তো 'সিপড় দিয়ে গাঁড়য়ে। 

জ্যান্ত মাছ খেতে নায়া ভার ভালোবাসতো । আমরা একটা গামলার মধ্যে 
জল ভরে তাতে কছু পোনা ছেড়ে দিতাম গামলার মধ্যে মাছ দেখলে নায়াকে 
ধরে রাখা যেতো না। বাইনমাছের মতো আমাদের হাত থেকে কিলাঁবল করে 
বোঁরয়ে চারাঁদকে জল ছিটয়ে সে ঝাঁপিয়ে পড়তো গামলার মধ্যে। আমরা বুঝতে 
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পারতাম না কোনটা মাছ আর কোনটা ভোঁদড়, ভয়ঙ্কর টল্‌মল্‌ করা গামলাটা 
ছাড়া আর ছুই পেতাম না দেখতে ৷ মাছটা যত ছোটই হোক না কেন নায়া তাকে 
ঠিক ধরতোই। 

সাঁতার কাটার পর সর্বদাই নায়া তার গা মুছতো, সাধারণত তাঁলয়ার 
বিছানার চাদরে । বিছানার ঢাকার তলায় সেশধয়ে সে গড়াগাঁড় খেতো যতক্ষণ না 
তার গা’টা শুকোয়। বিছানার চাদর-টাদর হয়ে যেতো ভিজে চুরচুরে! দিনের 
মধ্যে একাধিকবার সেগ্‌লোকে শুকতে হতো। পরে তার মাথায় টুকেছিল যে 
সে তাঁলয়ার সঙ্গে ঘ্মবে। নোংরা আর ভিজে গায়ে সে গুটিসাট টুকতো 
চাদরগুলোর ভিতরে আর শুতো তার গা ঘে'ষে। কী বিপদেই না পড়া গেল! 
তার এই অভ্যেসটা ভাঙবার জন্যে তিয়া সব রকম চেষ্টা করোছল: শোয়ার 
আগে নিজেকে সে আড়াল করতো চেয়ার আর তক্তা 'দয়ে। তার ঘরটা হয়ে 
উঠতো রীতিমতো একটা দুর্গের মতো, ভিতরে ঢোকা ছিল কাঠিন ব্যাপার । +কন্তৃ 
অত সহজে নায়ার হাত থেকে রেহাই পাওয়া যাবে না। যাঁদ সে কোনো ফাঁক 
দিয়ে ঢোকা অসম্ভব দেখতো তাহলে এমন হৈ-চৈ বাধাতো যে আমরা সবাই উঠতাম 
জেগে। আর তাঁলয়াকে বিছানা থেকে বোঁরয়ে তাকে আনতেই হতো ভতরে। 

সব ভোঁদড়দের মতোই নায়া ভালো করে দেখতে পেতো না। একথা জানতে 
পেরে তাঁলয়া তাকে অন্যমনস্ক করে এক লাফে বিছানার মধ্যে ঢুকে একেবারে 
স্থির হয়ে শয়ে থাকতো । নায়া তার লম্বা গলাটা তুলে সামান্যতম খস্‌খস্‌ 
শব্দ শুনে চেষ্টা করতো সে কোথায় আছে সেটা আঁবচ্কার করতে । 

নায়ার শ্রবণশাক্ত ছিল তৰঈক্ষম। তলিয়া যদি না নড়তো তাহলে সে একবার 
কি দুবার শাঁস দিয়ে অপেক্ষা করতো, কোনো উত্তর না পেলে সে ঘমতে যেতো 
তার নিজের জায়গায় । কন্তু তাঁলয়া যাঁদ একটুখাঁনও নড়তো তাহলে নায়া তার 
কাছে ছুটে গিয়ে কাকুতি মনাত করতো তাকে তার 'বছানার মধ্যে নেবার 
জন্যে। 

একলা থাকতে নায়ার খুব খারাপ লাগতো । আমরা যখন বেড়াতে যেতাম 
তখন সে এমন চংকার করতো যে তাকে আমাদের সঙ্গে নতে হতো । 

নায়া বেড়াতে ভালোবাসতো । কুকুরের বাচ্চার মতো ছটতো সে 
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আমাদের পিছন পছন, সব 
সময়ে থাকতো আমাদের 
সঙ্গে সঙ্গে। তাকে নিয়ে 
আমরা সব জায়গায় 
যেতাম ৷ কিন্তু নদীর কাছে 
যেতে ভয় পেতাম: পাছে 
জল দেখে নায়া ঝাঁপ দিয়ে 
পড়ে আর ফিরে না আসে। 
একদিন আমরা তাকে 
শনয়ে গেলাম বনে। 
অলপক্ষণের মধ্যেই ছোট 
ছোট পায়ে আমাদের পিছন 
পিছন ছুটে ক্লান্ত হয়ে পড়ে 
লাগলো তাকে তার চুপাঁড়র 
মধ্যে রাখার জন্যে 
চুপাঁড়টার ভিতর সে 
পড়লো সঙ্গে সঙ্গে ঘুমিয়ে । পথে আমরা প্রচুর ব্যাঙের ছাতা দেখলাম, ভেবে পেলাম 
না কোথায় সেঁগুলোকে রাখবো। অবশ্য শেষ পর্যন্ত সেগুলোকে আমরা রাখলাম 
চুপাঁড়তেই, যতক্ষণ না নায়া সম্পূর্ণ টেকে গেল ততক্ষণ চুপ্‌ড়ি ভরেই 
চললাম। 
যাবো, একেবারেই ভূলে গেলাম যে চুপাঁড়র মধ্যে ব্যাঙের ছাতার তলায় একটা 
ভোঁদড় রয়েছে ঘ্াময়ে। আমরা নদীর কাছে গিয়ে জামাকাপড় খুলতে শুরু 
করলাম। অকস্মাৎ চুপাঁড়টা নড়তে লাগলো, ব্যাঙের ছাতাগুলো মাটির উপর 
ছাড়িয়ে পড়লো চারাদকে, আর কী ঘটেছে আম বুঝতে পারার আগেই নায়া 
পেশছে গেল নদীর তারে। 
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ননায়া! নায়া! নায়া!” _ তালয়া আর আমি চিৎকার করে উঠলাম! 

কিন্তু নায়া একবার ঘাড়ও ফেরালো না। চক্ষুর নিমেষে সে জলের পাশে 
গিয়ে একেবারে ঝাঁপ দলো নদীর মধ্যে। খাঁনকক্ষণ আমরা তাকে দেখতে পেলাম, 
দিয়ে ছুটতে লাগলাম । নায়াকে কোথাও দেখা গেল না। 

আমাদের মধ্যে সবচেয়ে বেশী মুষড়ে পড়লো তাঁলয়া। নায়াকে না 'নয়ে 
বাড়ী ফেরার কথা সে সহ্য করতে পারলো না। ক্রমাগত সে নদীর তাঁর ধরে 
ছুটে চললো তার খোঁজে । 

দিন শেষ হয়ে আসাঁছল। স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে আর অপেক্ষা করে লাভ 
নেই। আমরা ফিরতে যাচ্ছ এমন সময় নায়ার তাঁক্ষ্ম শাঁস গেল শোনা নদীর 
উজানের খানিকটা দুরে । 

নায়া, নায়া, নায়া !” - আমরা সবাই একসঙ্গে সানন্দে চিৎকার করে উঠলাম । 

শীসটা ক্ৰমশ কাছে এগিয়ে আসতে লাগলো । আর অকস্মাৎ নায়াকে দেখা 
গেল, নদীর একটা বাঁক থেকে থাবা দিয়ে জোরে জোরে জল কেটে আসছে । সে 
এতো তাড়াতাঁড় সাঁতরে আসছিল যে মনে হচ্ছিল সে যেন জলের উপর দয়ে 
উড়তে উড়তে আসছে । মাঝে মাঝে তার মাথাটা এপাশ ওপাশ ঘোরাচ্ছে। আর 
থেকে থেকে তীক্ষম শীস দিচ্ছে আর লাফাচ্ছে। 

কাপড়চোপড় খুলে ফেলে দৌড়োতে দৌড়োতে তার কাছে যাবার জন্যে তাঁলয়া 
সোজা জলে ঝাঁপ দিলো। তাকে দেখতে পাবার সঙ্গে সঙ্গে নায়া সাঁতরে এলো তার 
কাছে। সে তার আনন্দটা চাপতে পারলো না! তাঁলয়ার কাঁধের উপর সে চড়ে 
বসলো । ডুব দিলো তার তলায়, আর তার মুখে নিজের গা*টা ঘষতে লাগলো 
আদরের ঘোঁৎ ঘোঁং শব্দ করতে করতে । তারপর তারা দুজনে হামাগ্যাঁড় দিয়ে 
তীরের উপর উঠলো । নায়া গেল ঘাসের উপর পড়ে থাকা জামাকাপড়ে নিজের 
গা’টা মুছতে ৷ তালিয়ার নতুন স্যট জাঁড়য়ে সে গড়ালো, তাতে লেগে গেল 
ভজে ময়লা দাগ, কিন্তু কেউ তাকে বকলো না। সোদন থেকে আমরা স্নান 
করার সময় নায়াকে সঙ্গে নিয়ে যেতাম, কেউই আর ভয় পেতো না যে সে সাঁতরে 
পালিয়ে যাবে। 


১৪৩ 


গ্রীষ্মের গরম দিনগুলো শেষ হয়ে আসাঁছল । এলো শরং। মস্কোতে আমরা 
ফিরলাম আমাদের সঙ্গে নায়াকে নিয়ে । সহরতলীর স্বাধীনতার পর সহরের 
ছোট ফ্ল্যাটে ভৌঁদড়টার মন খারাপ হয়ে গেল। সে ঘ্যান ঘ্যান করতো, ক্রমাগত 
অনুনয় করতো তাকে কাঁরডরে ছেড়ে দেবার জন্যে, তারপর ঘরে ফিরে এলে যে 
স্বাধীনতায় সে অভ্যস্ত হয়েছিল তার জন্যে আবার তার মন কেমন করতো । 
এখন তাকে টবে স্নান করতে হয়। স্নানের পর নায়া (বছানা কিম্বা হাতলওলা 
চেয়ারে ওঠে গা মোছার জন্যে। তাকে বাড়ীতে আর রাখা অসম্ভব হয়ে উঠলো । 
ছিল না। 

নায়াকে চিড়িয়াখানায় নিয়ে যেতে হলো । তাঁলয়াকে ছাড়াই আমি নিজে 
তাকে য়ে গেলাম। চিড়িয়াখানায় একটা বড়সড় খাঁচার মধ্যে নায়াকে রাখা হলো, 
তার ভিতরে ছিল বড় একটা গভীর ডোবা। মনে হলো তার নতুন বাঁড়তে এসে 
সে খুব খাস হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে সে জলে ঝাঁপ দিলো, ডুব দিলো, ডগ্‌বাজ 
খেলো, আর সাঁতরাতে লাগলো । তারপরে আমি নিঃশব্দে খাঁচা থেকে বোরয়ে 
দরজাটা বন্ধ করে দিলাম ৷ কিন্তু আম যখন নিঃশব্দে বোরিয়ে যাচ্ছিলাম নায়া 
শুনতে পেয়ে জল থেকে ছুটে বেরিয়ে এলো। প্রথমে সে চেষ্টা করলো 
শিকগুলোর ভিতর 'দয়ে গলে বেরুতে, শিকগ্‌লো কামড়াতে লাগলো । তারপর 
সে তার সমস্ত শরীরটা ঠাণ্ডা লোহার শিকে চেপে ধরে শুরু করলো তাক্ষ্] গলায় 
কাঁদতে । 

কছ্াদন তাঁলয়া কিম্বা আমি চিড়িয়াখানায় গেলাম না। এই বিচ্ছেদের 
জন্যে তাঁলয়ার খুব মন খারাপ হয়ে গিয়োছল। বাড়ীর চেয়ে চাঁড়য়াখানায় নায়া 
আনন্দে থাকবে শুধু এই ধারণাই তলিয়াকে শান্তি দতো। তার জন্যে সে এতো 
দুঃখ পেয়েছিল যে আম যখন দু'মাস পরে "চাঁড়য়াখানায় গেলাম তখন সে এমন 
কি আমার সঙ্গে যেতে চাইলো না: 

‘আম নিশ্চয়ই কেদে ফেলবো । আমার না যাওয়াই ভালো!” 
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তাই আমাকে একলাই যেতে হলো । 

চাড়য়াখানায় ঢুকে আম তাড়াতাঁড় নায়ার খাঁচার কাছে গয়ে এমনভাবে 
দাঁড়ালাম যাতে সে আমাকে দেখতে না পায়। ঠিক তখনই পাঁরচারক গেল খাঁচার 
মধ্যে। নায়া তার কাছে দৌড়ে গিয়ে পিছনের পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে উঠে খাবার 
চাইতে লাগলো । পারচারক তার বালতি থেকে একটা বড় মাছ বার করে ছ:ড়ে 
দিলো জলের মধ্যে। নায়া সঙ্গে সঙ্গে সেটা ধরে জল থেকে তুলে খেতে শুরু 
করলো। তারপর এমন চুপি চুপি তাকে ডাকলাম যে আম নিজেই নিজের স্বর 
প্রায় শুনতে পেলাম না। 

নায়া চমকে উঠে মাথাটা সামান্য তুলে একাগ্র হয়ে শুনতে লাগলো । আম 
চুপ করে রইলাম । নায়া কর্কশ স্বরে চেশচয়ে উঠে থামলো, যেন উত্তরের জন্যে 
করতে লাগলো অপেক্ষা । ভিড়ের মধ্যে আমাকে তার ছোট ছোট চোখগুলো 
আঁস্থরভাবে খংজতে লাগলো । আমি নিজেকে আর সামলাতে না পেরে ছুটে 
গেলাম খাঁচাটার কাছে, আর নায়া ছুটে এলো আমার কাছে। সে শকগুলোর 
ভিতর 'দয়ে তার থাবাটা বার করে আমার হাতটা ধরতে চেষ্টা করলো । তারপর 
থেকে প্রাতাদন তাকে আমি দেখতে যেতাম। 

পাঁরচারক যখন আমার জন্যে দরজা খুলে দিলো তখন নায়া অসাহফ্ণ্‌ হয়ে 
কিচাকচ করতে করতে তার সামনে করতো ছটো-ছুটি। তারপর সে আমার 
কোলে চড়ে নানাভাবে তার ভালোবাসা প্রকাশ করে খেলতে শুর করতো । তখন 
শীতকাল । তার গ্রীন্মকালের খেলার চেয়ে এখনকার খেলাগুলো একেবারে অন্য 
রকম। তার ডোবাটা মোটা এক পর্দা বরফে ঢেকে গেছে, কিন্তু তাতে তার স্নানের 
বাধা ঘটতো না। 

ঠিক আগের মতোই জলের মধ্যে সে ঝাঁপাতো, আমাকে আমন্ত্রণ জানাতো 
তাকে অনুসরণ করার জন্যে। ডুব দতো একটা গর্তে আর বেরিয়ে আসতো অন্য 
একটা থেকে । কিম্বা সে হয়তো উঠতো একটা ছোট টিবির উপর, তারপর পেটের 
উপর ভর 'দয়ে আসতো পিছলে নেমে ৷ ডোবাটার ঠিক পাশে নায়া নিজে বানাতো 
বরফের টিবি। জল থেকে লাফিয়ে বোরয়ে চুরচুরে ভেজা গা*টা না ঝেড়ে সে 
হামাগঁড় দিয়ে উঠতো বরফের 'ঢাবর উপর । তার গা থেকে জলের ধারা ঝরে 
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নীচের দিকে গাঁড়য়ে আসতে আসতে যেতো জমে । জল থেকে বরফের 'ঢাবতে সে 
ন্মাগত করতো যাতায়াত যতক্ষণ না সেটা 'পিছল হয়ে ওঠে। এই পিছল 
জায়গাটার উপর নায়া স্লেজ গাড়ীর মতো নামতো পিছলে পিছলে । উপুড় হয়ে 
কিম্বা চিৎ হয়ে শুয়ে পি থেকে সে পিছলে নামতো জলে । এমন কি তার দিকে 
তাকালেই শীত করতো। আম দাঁড়য়ে আছি আমার নাকটা কোটের কলারের 
মধ্যে গুজে, আর নায়া ঠাণ্ডাকে একটুও গ্রাহ্য না করে স্নান করছে, যেন সেটা 
গ্রীত্মকাল। তার চকচকে লোমগলো এতো মসৃণ আর ঘন যে তাতে জল আটকে 
থাকতো না। লাঁফয়ে বোরয়ে গা ঝাড়া দলেই আবার সে শুকনো হয়ে যেতো । 

যাতে তার গর্তগুলো জমে না যায় সে বিষয়ে নায়া খুব সতর্ক 'ছিল। 
সেগুলো যাঁদ জমতে শুরু করতো তাহলে বরফের আবরণটাকে সে ভাঙতো তার 
মাথা 'দয়ে িম্বা কামড়াতো তার ধারগুলো। তাছাড়া বরফের মধ্যে বাতাস 
চলাচলের জন্যে তার ছল নানা ফুটো, সেগুলো ছল খুব ছোট ছোট, সেগুলোর 
ভিতর 'দয়ে বরফের তলায় সে নিঃশ্বাস নিতো । প্রথমে আমি সেগুলোর কথা 
কিছুই জানতাম না। কিন্তু একাঁদন নায়া জলের তলায় অনেকক্ষণ ধরে রইলো । 
আমার দুর্ভাবনা হতে লাগলো: ভয় হলো হয়তো কিছু ঘটেছে । তাকে আম 
খুজতে শুরু করলাম। অকস্মাৎ আমি দেখতে পেলাম এক জায়গায় বরফ সামান্য 
গলেছে আর তার ভিতর থেকে উঠছে বাম্প। আমি কাছে গিয়ে শুনতে পেলাম 
বরফের নীচে নিঃশ্বাস নেবার ভার শব্দ। নায়া লুকিয়ে ছিল আমার কাছ থেকে, 
ছোট ফুটোটার কাছে সে তার নাকটাকে রেখেছিল চেপে । পরে আমি একাধিক এ 
ধরনের ছোট ছোট ফুটো আঁবজ্কার করেছিলাম । সেগুলো ছিল খুব ছোট, কিন্তু 
খুব ঠান্ডার সময়ও তা জমে যেতো না, কারণ যাতে তার বরফের এলাকাটা জমে 
না যায় তার জন্যে সব সময় নায়া খুব মেহনৎ করতো । 

বরফের মধ্যে নায়া ঘুমবার জন্যে একটা গর্ত বানিয়েছিল। আর একটা 
সুড়ঙ্গ করোছিল সোজা জল পর্যন্ত । বরফ খংড়তে সে খুব ভালোবাসতো । 

আমার ছ্যাটর দিনে নায়াকে আমি 'নয়ে যেতাম বেড়াতে । "চাঁড়য়াখানার বড় 
পুকুরের পাশের রাস্তা ধরে আমরা হাঁটতাম। পুকুরটা ছিল রোলিও "দয়ে ঘেরা, 
কিন্তু কোনো কারণে নায়া সেটার ভিতর ঢুকতে চেষ্টা করতো না। সে সবচেয়ে 
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ভালোবাসতো বায়তাঁড়ত তুষার রাঁশর মধ্যে গর্ত করতে । মাঝে মাঝে আম পথ 
ধরে যেতাম আর সে আমার সঙ্গে সঙ্গে আসতো তুষারের ভিতর 'দিয়ে। কিন্তু আম 
অন্য পথ ধরলেই তুষার ঠেলে নায়া বোৌরয়ে দৌড়োতো আমার পাশে পাশে। 

কী করে যে গভার তুষারের ভিতর থেকে সে শুনতে পেতো আম অন্য পথ 
ধরেছি __ একথা ভেবে আমি অবাক হতাম । 

নায়া ভালোবাসতো তুষারের বল বানাতে, বিশেষ করে যখন নরম টাটকা 
তুষার থাকতো। ছোট একটা তুষারের তাল দেখলে সে তার নাকের ডগা 'দিয়ে 
সেটাকে গড়াতে শুরু করতো, এবং গড়াতো যতক্ষণ না সেটা একটা বড় বল হয়ে 
ওতো । মাঝে মাঝে সেটা এতো বড় হয়ে উঠতো যে নায়া সেটাকে সরাতে পারতো 
না। তখন সেটার উপর সে ঝাঁপিয়ে পড়তো, কামড়াতো সেটাকে আর ভেঙে 
ফেলতো তার থাবা ীদয়ে। তারপর সে শান্ত হয়ে আবার দৌড়োতো আমার পেছন 
পেছন। 

নায়া বেড়াতে ভালোবাসতো । কিন্তু অল্পাদনের মধ্যেই সেটা বন্ধ করতে 
হলো। একদিন যথারীতি আমরা যখন পুকুরের পাশ "দয়ে হাঁটাছ নায়া তখন 
রেলিঙগুলোর তলা 'দয়ে গাঁড় মেরে একটা গর্তের দিকে গেল ছুটে । আম 
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দারুণ ভয় পেয়ে গেলাম। পাঁতহাঁস, রাজহাঁস আর নানা জলের পাখা গর্তটার 
চাঁরাদকে সাঁতার কাটাছিল। তারা নায়াকে দেখে ভয় পেয়ে উড়ে যেতে পারে, 
কিম্বা নায়া পারে তাদের কামড়াতে । পাখারা ভোঁদড়টাকে যখন দেখলো তখন 
দারুণ হৈ-চৈ পড়ে গেল৷ পাতিহাঁস, রাজহাঁস আর লাল গলাওলা বার্নাকৃল্‌ 
পাখীগুলো ডানা নাড়তে নাড়তে চাঁরাঁদকে উড়তে লাগলো দারুণ 1চংকার 
করতে করতে । নায়া ফিরে আসছে এমন সময় রাজহাঁসের দল করলো তাকে 
আক্রমণ। তাদের একটা তাকে এমন জোরে ডানার ঝাপটা মারলো যে সে 
অন্যাঁদকে গাঁড়য়ে পড়লো ডিগবাঁজ খেয়ে। তারপর অন্যান্য রাজহাঁসরা তাকে 
করলো আক্রমণ । তাকে তারা মারতে লাগলো, আর ছোঁড়াছ:ঁড় করতে লাগলো 
ফুটবলের মতো । 

আমি তাকে সাহায্য করার জন্যে ছুটে গেলাম, কিন্তু কিছুই করতে পারলাম 
না। রাগী পাখনগুলো নায়াকে হয়তো মেরেই ফেলতো যাঁদ না একটা আঘাতে সে 
গাঁড়য়ে পড়তো জলের মধ্যে । 

কয়েক বার সে চেষ্টা করলো আমার কাছে আসতে, 'কন্তু যখনই তার মাথাটা 
জল থেকে ওঠে তখনই রাজহাঁসের দল তাড়া দেয় তাকে। 

বহু কম্টে রাজহাঁসগুলোকে তাঁড়য়ে তাকে আম উদ্ধার করলাম, "কন্তু 
এরপর থেকে বেড়ানোটা বন্ধ করতে হলো । বেড়াবার জন্যে নায়ার খুব মন কেমন 
করতো । যখন আমি খাঁচার পাশ 'দয়ে যেতাম রোলঙের ভিতর থেকে সে আমার 
পাশে পাশে দৌড়োতো করুণ সরে কাঁদতে কাঁদতে । তাকে বিচালত না করার 
জন্যে আমাকে অন্য পথ ধরে ঘুরে যেতে হতো । 


পলায়ন 


শত চলে গেল, বসন্ত এলো গরম রোদে ভরা দন নিয়ে । নায়া হয়ে উঠেছে 
সুন্দর, পূর্ণবয়স্ক জন্তু । ফিল্মের জন্যে ভোঁদড়ের দরকার হলে তাকেই বাছা হয়। 
জন্তুদের জীবন নিয়ে একটা ছবি তোলার কথা ছিল। অন্যান্য জিনিসের মধ্যে 


১৪৮ 


তাতে দেখানোর কথা ছিল ভোৌঁদড়রা কী করে সাঁতার কাটে আর জলের তলায় 
মাছ ধরে। স্বভাবতই নায়াকে বেছে নেওয়া হলো। সে মানুষকে ভয় পায় না, 
শব্দে ভয় পায় না। বুনো জন্তুরা এই অপাঁরচিত শব্দে প্রায়ই এমন ভয় পায় যে 
পাঁলয়ে গিয়ে ল্যাকয়ে পড়ে। তাদের ফিল্ম তোলা কাঁঠন হয়ে পড়ে । কিন্তু নায়া 
ক্যামেরার শব্দ বিন্দমান্র গ্রাহ্য করতো না। 

সেই ছাঁবর জন্যে তোড়জোড় শুরু হলো। একটা 1বশেষ এ্যাকুহীরয়াম 
তৈরী হলো জলের তলায় ভোঁদড়ের ছবি তোলার জন্যে। সেটা এতো 'বরাট যে 
বারো জন লোকের পক্ষেও লার থেকে সেটাকে নামিয়ে বসানো কাঠন হলো । 
এ্যাকুইরিয়ামের তলায় রাখা হলো নদীর বাল, শামুক-গূগাঁল আর জলজ উাঁন্ভদ ৷ 
তারপর একই সঙ্গে দুদক থেকে ছবি তোলার জন্যে তিনটে প্রজেক্টর আর দুটো 
ক্যামেরা হলো রাখা । যখন আঁম ক্যামেরার দেখার জায়গায় উক দিলাম তখন 
মনে হলো যেন নদীর একটা অংশকে দেখাছি। আমি কিছুতেই বিশ্বাস করতে 
পারাছলাম না যে সেটা শুধুই একটা এ্যাকুইীরিয়াম। 

সবাঁকছুই হলো প্রস্তুত। পাঁরচারক একটা ছোট খাঁচায় করে নায়াকে য়ে 
এসে জলে ছেড়ে দিলো । আমি প্রায়ই এই ভোঁদড়াটকে সাতার কাটতে দেখেছি, 
[কিন্তু আগে কখনো তাকে জলের তলায় সাঁতার কাটতে দোখ নি। আমার কোনো 
ধারণাই ছিল না যে তার নড়াচড়াটা অমন লাবণ্যময় আর লঈলায়ত হতে পারে। 
শরীরটাকে সম্পূর্ণ প্রসারিত করে, সামনের থাবাদুটোকে শরীরের সঙ্গে চেপে সে 
তার পিছনের পাদটোকে ল্যাজের সঙ্গে সরল রেখায় ছড়িয়ে দলো । তাকে দেখাতে 
লাগলো লম্বা সাপের মতো । জলজ ডীন্ভদের মধ্যে ছায়ার মতো সে পছলে যেতে 
লাগলো । তার নাকের পাতাগুলো সচরাচর খুব আঁস্র। যাতে জল না ঢোকে তার 
জন্যে সেগুলো এখন শক্ত করে বোজা ৷ তার পঠধীতর মতো ছোট ছোট চোখগুলো 
জব্লজব্ল করছে। এ্যাকুইরিয়ামের মধ্যে একটা মাছকে ছংড়ে দেওয়া হলো। 
সেটাকে যে সে দেখতে পেয়েছে তার কোনো লক্ষণই নায়া দেখালো না। তার 
নড়াচড়াটা আগের মতোই লীলায়ত রইলো। এমন ক মনে হলো সে যেন গাঁত 
মন্থর করে আনছে, কিন্তু যখন সে মাছটার বরাবর উঠলো তখন অকস্মাৎ ছোঁ 
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মারার ভঙ্গী করে সেটাকে সে ফেললো ধরে। মাছটা ছিল বড় আর শক্তিশালী । 
ছাড়া পাবার জন্যে সেটা ল্যাজ আছড়াতে লাগলো । কিন্তু ভোঁদড়ের ধারালো ও 
বাঁকা দাঁতগুলো িকারটাকে ধরে রইলো শক্ত করে। 

জলের তলাকার ছাবগুলো তোলার পর কথা ছিল ভোঁদড়ের জলে নামার 
ফটো নেওয়ার । এর জন্যে চিড়িয়াখানার “নতুন এলাকায়” একটা বিশেষ খাঁচা তৈরি 
করা হলো । তার মধ্যে ছিল একটা কৃন্রম নদী আর সেইসব জলজ ডীঁ্ভদ যার 
মধ্যে স্বাধীন অবস্থায় ভোঁদড়রা থাকে । এই ছোট্ট নদটার তীরগুলোয় আগাছা, 
ঘাস আর ঝোপ পোঁতা হলো । আর মাটির উপর রাখা হলো একটা পুরনো ফাঁপা 
ওক গাছ। তার শিকড়গুলো বোরয়ে ছিল। দেখাচ্ছিল যেন গাছটা ঝড়ে পড়ে 
গেছে। সেটাকে দেখাচ্ছিল বুনো জায়গা । রেলিঙগুলো ছিল অদৃশ্য । ডালপালা 
দিয়ে সেগুলোকে হয়েছিল চাপা দেওয়া। এক কথায় সবাঁকছুই 
করা হয়েছিল যাতে চিড়িয়াখানার এ অংশাঁটকে স্বাভাবিক প্রকৃতির একটি অংশ 
বলে মনে হয়। 

এই নতুন জায়গায় নায়ার প্রথম কাজ হলো খাঁচাট ভালো করে চেনা । সে 
প্রাতট ঘাস, প্রাতটি ঝোপ আর গাছ পরীক্ষা করলো, ঢুকলো পুরনো ওক গাছের 
কোটরে আর অনর্থক চেষ্টা করলো রোলঙগুলোর তলায় গর্ত করতে । তারপর 
সে পরাক্ষা করলো জালটা। জালের এমন একটাও ফাঁক ছল না যার ভিতর দিয়ে 
সে গলে বেরুতে চেষ্টা করে নি। পরের দিন লোকেরা যখন ভোঁদড়ের ফিল্ম 
তুলতে এলো তখন খাঁচাটা ফাঁকা ৷ 

নায়াকে সর্বত্র খোঁজা হলো, ডাকা হলো, কিন্তু কেউ তাকে খংজে পেলো না। 

অন্ধকার হয়ে এলো। অনুসন্ধানের কাজ মুলতৃঁব রাখা হলো পরের দনের 
জন্যে। 

সেই রাত্রে পুকুরের জলে পাখাীদের মধ্যে একটা বিরাট হৈ-চৈ শোনা গেল। 

কী গোলমাল বেধেছে দেখার জন্যে এক চোৌকদার এলো ছুটে । সে দেখতে 
পেলো একটা ভোৌঁদড়ের দীর্ঘ সর; ছায়াকে জলের মধ্যে ঢুকতে । পরের দিন আধ- 
খাওয়া একটা পাতিহাঁস আর একটা ভোঁদড়ের পায়ের ছাপ দেখে বোঝা গেল যে 
তার রাতটা বৃথা কাটে ?ন। 
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‘নতুন এলাকায়” ছল লাল গলাওলা বার্নাকৃ্ল্‌ পাখাঁ। এগুলো অত্যন্ত 
দুলভ আর দাম পাখা । নায়া সেগুলোর ঝাঁককে ঝাঁক মেরে ফেলতে পারে, তাই 
স্থির করা হলো তাকে জীবন্ত অথবা মৃত যেকোন অবস্থায় হোক ধরতেই হবে। 

নায়া পাঁচ দিন বাইরে ছিল । 'দনের বেলায় সে পুকুরের নলখাগড়ার মধ্যে 
থাকতো লুকিয়ে, আর রাতে বের নতো শিকার করতে । চোৌঁকিদাররা বারবার তাকে 
চেষ্টা করোছল ধরতে, কিন্তু সে তাদের আঙুলের ফাঁক 1দয়ে পালাতো অত্যন্ত 
তৎপরতার সঙ্গে । আম যখন বাড়ী যাবার জন্যে ‘নতুন এলাকার’ ভিতর দিয়ে 
যাচ্ছিলাম তখন এক চৌকিদার আমাকে বলেছিল যে নায়া পালিয়ে গেছে। 

'নায়া, নায়া, নায়া !”__ পুকুরের ধার দিয়ে যাবার সময় নিজের অজ্ঞাতে আম 
ডাকতে লাগলাম, বেড়াতে যাবার সময় যেভাবে ডাকতাম ঠিক সেইভাবে । 

আর নায়া, পাঁচ দিন তাকে ধরার সব প্রচেষ্টাকে যে ব্যর্থ করোছল, সেই 
পরিচিত শীস দিয়ে আমার ডাকের উত্তর দিলো। শীস দিয়ে জল কাটতে কাটতে 
আসার সময় সমস্ত পাখীদের ভয় পাইয়ে আমার কাছে সে এলো সাঁতরে বাধ্য 
হয়ে সে আমার পিছন পিছন এলো খাঁচার মধ্যে, যেন আমরা সেই অতীতে ফিরে 
'গিয়োছ, যখন সে ছিল একটা বাচ্চা ভোঁদড় আর আমরা যেতাম একসঙ্গে বেড়াতে ৷ 

তারপর কয়েক বছর কেটে গেল। শুরু হলো লড়াই। জন্তুদের অন্য জায়গায় 
নিয়ে যাওয়া দরকার । 

জন্তু ভরা একটা বজরা ভলগা 'দয়ে ভেসে যাচ্ছিল, এমন সময় তিনটে 
জার্মান এরোপ্পেন একের পর এক তার উপর এলো ছোঁ মেরে নেমে। 

একটা আঁত বিস্ফোরক বোমা পড়লো বজরাটার বাইরে, আর একটা আঘাত 
করলো গলুইতে, যেখানে ছিল জন্তুদের খাঁচাগুলো । তাদের মধ্যে ছিল নায়া। সঙ্গে 
সঙ্গে অনেক জন্তু গেল মরে, অনেকগুলো 1ছটকে পড়লো জলে কিম্বা বজরায় ভয় 
পেয়ে হয়ে গেল ছত্রাকার। 

কে বলতে পারে নায়ার কী হয়োছল ৷ সে বজরার ট্রকরোগুলোর মধ্যে নিহত 
হয়োছিল 'কম্বা ফিরে িয়োছল তার স্বদেশে সে কথা আমি জান না। কিন্তু 
একসময় যে ছোট্ট ভোঁদড়টা আমাদের বাড়ীতে থাকতো, এখনো সর্বদা তার কথা 
আমার মনে পড়ে। 
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কুৎসি 


কুৎাস* ছিল একটা রোগা খ্যাঁকশেয়াল। তার পাগলো ছিল খুব লম্বা। 
কানগ:ুলো খোঁচা-খোঁচা আর চোখদুটো ছল সামান্য বাঁকা । সব সময়ই মনে হতো 
তার মুখে একটা হাসি লেগে রয়েছে । শেয়ালদের মতো তার ল্যাজটা লোমশ ছল না। 
তার ছিল ছোট্ট একটা কাটা ল্যাজ। বিশেষ করে এই কারণে তাকে নিলজ্জের মতো 
দেখাতো। 

এক শকারী তাকে এনেছিল 'চাঁড়য়াখানায়। 

কুতীসকে যেখানে রাখা হলো সেই খাঁচায় অনেক খ্যাঁকশেয়াল ছিল । 1কন্তু 
এতে মনে হলো না সে বিরক্ত বোধ করছে, যাঁদও এ ঘটনায় নবাগতরা সাধারণত 
ঘাবড়ে গিয়ে থাকে । মনে হলো নতুন জায়গায় সে খুব স্বাভাঁবক বোধ করছে। 
একটা খ্যাঁকশেয়ালনী যখন তকে কট করে কামড়াতে চেস্টা করলো তখন কুতাঁস 
তার দিকে চক্ষের নিমেষে ঘরে আন্রমণকারীর ঘাড়ের চামড়াটা কামড়ে এমন 
ঝাঁকান দিলো যে তারপর থেকে সে কিম্বা অন্য কোনো খ্যাঁকশেয়াল কুৎীসর 
কাছে যেতে সাহস করতো না। লিওানয়া খ্যাঁকশেয়ালদের দেখাশোনা করতো । 
প্রথম থেকেই কুৎাস তার সঙ্গে এমন ব্যবহার করতো যেন তাকে আজাবন সে চেনে । 

লও নিয়া যখন খাঁচার মধ্যে আসতো কুৎ'স তখন দৌড়ে তার কাছে গিয়ে, 
তার বেড়ে ল্যাজটা নাঁড়য়ে সস্নেহ দ্াঁন্টতে তার মুখের দিকে তাকাতো, যেন আশা 
করতো তাকে আদর করা হবে। এটাও নিশ্চয়ই স্বীকার করতে হবে যে লিওনিয়া 
অন্যান্য খ্যাঁকশেয়ালদের চেয়ে তাকে বেশন ত্র করতো, প্রায়ই তাকে দিতো সবচেয়ে 
ভালো মাংসের ট্ুকরোগুলো। এক কথায়, কুৎস জাঁবনের উঠাত-পড়াতর মধ্যে 
নিজেকে ভালো করে খাপ খাইয়ে নিতে পারতো । কুতীসর আরো একটা বৈশিষ্ট্য 
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ছিল। তাতে আমরা সবাই অত্যন্ত মুগ্ধ হয়েছিলাম __ স্বাধীনতাকে সে খুব 
ভালোবাসতো, আর সে পালাতে পারতো যেকোনো খাঁচা থেকে৷ 

চাঁড়য়াখানায় আনার প্রায় পনেরো দিন পরে কুতস প্রথমবার পালিয়েছিল । 
পাঁরচারক যখন খাঁচা পারিজ্কার করতে এলো তখন কুৎ্স সেখানে নেই। বহুক্ষণ 
লিওানয়া বুঝতে পারলো না কোথায় সে পালিয়েছে । খাঁচার মধ্যে কোনো গর্ত 
ছিল না, আর সব খ্যাঁকশেয়ালগুলোই ছিল সেখানে । তারপর পাঁরচারক অনুমান 
করলো কাঁ ঘটেছে -_ খাঁচার মধ্যে, শিকগুলোর পাশে একটা গাছ ছিল । গাছের 
ডগাটা খাঁচার ছাতের একটা ফুটোর ভিতর 'দয়ে গিয়েছিল বেরিয়ে । এই ফুঁটোটার 
ভিতর 'দিয়ে কুীস নিশ্চয়ই পাঁলয়েছে। আশ্চর্য চাতুর্ষের সঙ্গে সে এই কাজটা 
করেছিল = গাছের কাণ্ডের সঙ্গে নিজের পিঠটা চেপে (এমন কি গাছের ছালের 
উপর খানিকটা লোম আটকে ছিল), তারের জাল বেয়ে সে উঠেছিল যেন সেটা 
একটা মই। অবাক হয়ে লিওনিয়া শুধু তার মাথা নাঁড়য়ৌছল। এ ধরনের চতুর 
খ্যাঁকশেয়াল ইতিপূর্বে সে কখনো দেখে নি। 

“কে ভেবেছিল এরকম একটা ছোট্র জন্তু ওরকম চালাক হবে?’ _- বিস্ময়ে 
সে চিৎকার করে উঠোঁছল। 

দু’একাদনের মধ্যে কুৎসকে ফিরিয়ে আনা হলো। একাট লোক তাকে 
ঝুলিতে ভরে শাল দিয়ে বেধে এনেছিল । তার পিছন পিছন আসছিল ছেলেমেয়েদের 
ছোট্ট একটি ভিড় । তাদের অনেকের হাতে কামড়ানোর দাগ, তাই লিওানয়া কৃৎীসকে 
যখন নিভয়ে তুলে নিলো আর কুতাীঁস যখন তাকে স্পর্শ করলো না তখন তারা 
খুব অবাক হয়ে গেল। লিওাঁনয়া যখন তার কানে চিমটি কাটলো তখন সে এমন ক 
তাকে কামড়ালোও না। 

কুীসকে আবার আগের খাঁচায় ভরা হলো। যে ফাঁক 'দয়ে পাঁলয়েছিল 
সেটাকে করা হলো বন্ধ। কিন্তু আবার পালানোর পথে তাতে কুৎাসর 'বশেষ বাধা 
হয় নি। 

এবার সে বেরিয়ে গিয়োছল সোজা দরজা 'দয়ে। একাদন 1লওানয়া দরজা 
খুলতে না খুলতেই বিদ্যুৎ গাঁততে ছুটে এসে কুৎস তার পায়ের ফাঁক 'দয়ে 
অদৃশ্য হয়ৌছল তার বেড়ে ল্যাজটা কাঁপিয়ে । 
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পলাতকের খোঁজে 
রীতিমতো একটা আঁভযান 
পাঠানো হলো। কিন্তু 
কুতীসকে ধরতে তারা 
পারলো না। 'বনা কারণে 
সে অমন ানখতভাবে 
'চাঁড়য়াখানার আসা-বাওয়ার 
পথগুলোর সঙ্গে পারাচিত 
হয় ি। মনে করা হলো 
কুৎাস হারিয়ে গেছে, খাবার 
রেজিষ্টার থেকে তার 
নামটা হলো কেটে দেওয়া। 
আরো কয়েক দিন 
কেটে গেলো । চিড়িয়াখানার 
দুটো পদকুর থেকে 
পাঁতহাঁসগুলো হতে 
লাগলো অদৃশ্য। অপরাধী- 
1 হয়ে উঠলো, কারণ সর্বত্রই 
খাদি \৷ পায়ের নীচে বরফ আর 
বরফ। তার উপর কোনো 
খে পায়ের দাগ দেখা যায় না। 

দৈবাৎ টের পাওয়া গেল চোর কে। 
একাদন সকালে িওাঁনয়া যখন খাঁচার কাছে এসেছে, সে দেখতে পেলো 
তার খ্যাঁকশেয়ালদের মধ্যে কিছ একটা গণ্ডগোল বে'ধেছে। সবাই তারা খাঁচার 
সামনে ভাঁড় করে রয়েছে দাঁড়িয়ে । শিকগুলোর ভিতর 'দিয়ে তারা তাদের থাবা 
বাঁড়য়ে তুষারের [ভিতর থেকে ছু: একটা বার করতে চেষ্টা করছে । লিওাঁনয়া 
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কাছে এসে দেখলো... তুষারের ভিতর থেকে বেরিয়ে রয়েছে একটা মরা পাতিহাঁস। 
“এটাই ক সেই হাঁস যেটা গতকাল রাতে পুকুর থেকে হারিয়ে গিয়েছিল 2, = 
মনে মনে সে বললো । সেটাকে সে তুলে নিয়ে গেল ম্যানেজারের কাছে । ম্যানেজার 
সেটিকে পরীক্ষা করে দেখলেন যে এটাই সেই পাতিহাঁস যেটা অদৃশ্য হয়েছিল 
আগের রাতে । এ কথা প্রমাণিত হলো যে সেটাকে মেরে ফেলেছে একটা খ্যাঁকশেয়াল। 
এখন সবাকছুই আঙুল দেখাচ্ছে কুৎীসর ঈদকে । অজ্পাঁদনের মধ্যেই এই সন্দেহটা 
হলো বদ্ধমূল । মাঝে তুষার পড়েছিল, পুকুরের পাশেকার তুষারের উপর পাঁরচ্কার 
দেখা গিয়োছল খ্যাঁকশেয়ালের পায়ের ছাপ । আবার কুৎসর খোঁজ শুরু হলো । 
কিন্তু পলাতককে খঃজে পাওয়া সহজ ব্যাপার নয়। কেউ জানে না কোথায় সে 
গেছে। সর্বত্রই তাকে খোঁজা হলো, ন্তু সবাকছড; ব্যর্থ হলো । তার পায়ের ছাপের 
উপর ছেড়ে দেওয়া হলো একটা শিকার! কুকুর, নানা ফাঁদ হলো পাতা আর দিনরাত 
হতে লাগলো পাহারা দেওয়া । কিন্তু কুঙ্ীসকে ধরা গেল না। আর প্রাত রান্রেই 
পুকুরগ্ুলোর তরে একটা করে মরা পাখী পাওয়া যেতে লাগলো । 

আঁত সহজভাবেই কু্ীস নিজে থেকে ফিরে এলো । একদিন সকালে পাঁরচারক 
যখন খাঁচা পাঁরম্কার করতে এসেছে, সে দেখলো কুৎসকে বাইরে অপেক্ষা করতে, 
মূখে তার সম্বেহ স্বাগত ভাব, যেন ছুই ঘটে নি। 

যাধাবরের জীবন যাপন করে ক্লান্ত হয়ে সে শ্থির করেছিল বাড়ী যেতে। 
‘লওানয়া যখন খাঁচার দরজার তালা খুলাছল কু্ীস তখন স্পষ্টই অধৈর্য হয়ে 
লাফাচ্ছিল তার চারাদকে । খ্যাঁকশেয়ালের এ ধরনের অনুতাপের আভব্যক্তি 
শলওাঁনয়াকে গভীরভাবে নাড়া দিয়েছিল । কুত্ীসর সমস্ত পাপ আর যেসব হাঁসদের 
সে মেরেছিল তা সঙ্গে সঙ্গে ক্ষমা করে দেওয়া হলো। 

ফেরার পর প্রথম কয়েক দিন কুৎ'স আত ভালো ব্যবহার করলো: সে ঝগড়া 
করতো না আর পালাবার 'ন্দুমান্র ইচ্ছেও প্রকাশ করতো না। কিন্তু আসলে সেটা 
ছল তার হাঁফ ফেলার সময়। পরের বার সে পালালো একেবারে নতুন উপায়ে । 
তারের জালের তলাটা খড়ে অন্যান্য সব খ্যাঁকশেয়ালদের সঙ্গে নিয়ে সে পালালো 
খাঁচা থেকে। বাদবাকীদের তাড়াতাঁড় ধরা গেল, কিন্তু কু্াসকে ধরা সহজ হলো 
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না। কয়েক দন পরে "চাঁড়য়াখানার ‘নতুন এলাকায়” ভালকদের ঘেরা জায়গায় 
তাকে পাওয়া গেল। 

নিশ্চয়ই সেখানে সে পেশছেছিল দৈবাৎ। সম্ভবত ভালুক ও দর্শকদের মধ্যে 
তারের জালের পাঁরবর্তে যে গভীর পাঁরখাটা ছিল সেটা সে লক্ষ্য করে নি। 
তাই তাতে পড়ে গিয়োছল। আমরা যখন সেখানে পেশছলাম তখন দেখলাম 
{তনটে ভালুক কুংসকে তাড়া করেছে। আর কুঙঁস যেন তাদের ভ্যাংচাচ্ছে। 
ভালকদের ঘেরা জায়গাটা বেশ প্রশস্ত, আনাঁড় ভালকগলোকে এড়িয়ে যাওয়া 
কুর্খীসর পক্ষে একেবারেই কষ্টকর হয় নি। তাদের কাছ থেকে ধীরে ধীরে হে'টে 
সে সরে যাচ্ছিল, যেন তাদের চাঁটয়ে দেবার জন্যেই। মাঝে মাঝে সে বসে 
পড়ে অপেক্ষা করছিল ভালকগুলো যতক্ষণ না তার খুব কাছে আসে। 
তারা এলে তাদের পেটের ফাঁক ?দয়ে গলে সে যাচ্ছিল পালিয়ে । 

একবার ভালুকগ্‌লো 
আর একটু হলেই ধরে ফেলতো 
তাকে । দুটো ভালুক তার 
দিকে ছুটলো দুশদক থেকে। 
তাকে মারার জন্যে একটা 
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তুলেছে। মনে হলো কুতাসর 
শেষ সময় বুঝে এসে গেছে । 
ভালুকের থাবার নীচে হেণ্ট 
হয়ে তার পিছনের পাদুটোর 
ফাঁকের ভিতর 'দয়ে গেল 
পাঁলয়ে। ভার অবাক হয়ে 
ভালুকদুটো তাদের মাথা 

ডে করে দিলো মারামার॥ 
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পরস্পরকে তারা ঘ্যাষ মেরে, একেবারে হতভম্ব হয়ে পড়ে, অপরাধীকে খঃজলো 
অনেকক্ষণ ধরে। 

আমরা বহুবার এলাম গেলাম, কিন্তু ভাল কগুলো কুীসকে তাড়া করা 
থামালো না। তারা এতো ক্লান্ত হয়ে পড়োছল যে তাদের হাঁপানোর শব্দটা শোনা 
যাচ্ছিল পাঁরখার অন্য পাশ থেকে । মনে হাচ্ছল খ্যাঁকশেয়ালটা সব সময় তাদের 
নিয়ে করছে তামাসা = তাদের লোমশ পিঠের উপর দিয়ে লাফাচ্ছে, গলছে তাদের 
পেটের তলা 'দয়ে আর পালাচ্ছে প্রাতবারই। 

অবশেষে ভালকগলো ক্লান্ত হয়ে হাল ছেড়ে দলো। 

দিনটা ছিল গরম আর রোদে ভরা। বেচারা ভালকগলো একেবারে ক্লান্ত 
হয়ে ডোবায় সেধূলো । ঠাণ্ডা জলে নেমে তারা খাঁনক জল ছিটোলো । প্রথমে তারা 
এক পাশে পরে অন্য পাশে গড়ালো, ভাসলো চিৎ হয়ে আর যখন পাঁরচারক এলো 
তাদের খাবার নিয়ে মনে হলো তারা খ্যাঁকশেয়ালটার কথা একেবারে গেছে ভূলে ৷ 
তিনটে ভালুকই তখন একসঙ্গে উঠলো জল থেকে। প্রত্যেকেই নিজের নিজের 
জায়গায় নিলো নিজের ভাগের মাংস আর শুরু করে দিলো খেতে । তারা শান্তিতে 
িব্চ্ছিল, এমন সময় অকস্মাৎ কুৎস দিলো দেখা । স্পষ্টই বোঝা গেল সে তার 
রাত্রর খাবার বাদ দিতে চায় নি। দৃঢ় পায়ে সে এগিয়ে গেল ভালুকদের দিকে । 

এই নির্লজ্জ খ্যাঁকশেয়ালটাকে তারা প্রথমত একেবারেই লক্ষ্য করলো না, 
কিন্তু কুংাস তাদের চারিদিকে, একেবারে তাদের নাকের ডগা দিয়ে, ক্রমাগত চললো 
দৌড়ে, চেস্টা করতে লাগলো খাঁনকটা মাংস কেড়ে নিতে - খুব সামান্য হলেও 
তাই সই। কিন্তু ভালুকরা হলো লোভ জন্তু । অনিমন্তিত আঁতাঁথর সঙ্গে খাবার 
ভাগ করতে তাদের 'বিন্দমান্র ইচ্ছে নেই। রেগে গর্জন করতে করতে, থাবা "দিয়ে 
মাংস ঢেকে, তারা কুৎীসর দকে পিছন ফিরে বসে চেষ্টা করলো তাকে ঠেলে সরাতে । 
ভালো উপায়ে মাংস পাবার আশা নেই দেখে ‘আঁতাঁথ’ কামড় দলো 
“নমন্ত্রণকারীদের” মধ্যে একজনের গোড়াঁলতে ৷ তখন শুরু হয়ে গেল দারুণ হৈ- 
চৈ! ভীষণ রেগে উঠে সেই ভাল.কটা কে তাকে কামড়েছে দেখতে না পেয়ে ভয়ঙ্কর 
জোরে লাফিয়ে পড়লো তার প্রতিবেশীর উপর, আর মুহূর্তের মধ্যে খাবারটা 
গেল ছাড়িয়ে। ভালুকগুলো মারামারি করতে শুর করে দিলো, আর কুতাঁস একটা 
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পাথরের উপর আরাম করে বসে বিরাট একটুকরো মাংস লাগলো খেতে ॥ 
ভালুকগুলোকে আলাদা করতে পাঁরচারকের বেগ পেতে হয়োছল। তাদের দিকে 
বিশেষ পটকা ছুড়ে তবে তাদের আলাদা করতে পেরোছল। জন্তুরা পটকাকে: 
দারুণ ভয় পায়। তারা পটকা ফাটার শব্দ শোনার সঙ্গে সঙ্গে ছ্‌টে গেল নিজের 
খাঁচায় । সেখানে তাদের রাখা হলো তালা বন্ধ করে। তারপর পাঁরচারকরা তাড়া 
করলো কুংসকে একটা জাল নিয়ে । কিন্তু তারা সফল হলো না। সমস্ত দিন ধরে 
তিনটে ভালুক যে তাকে ধরতে পারে নি সেটা এমনি নয়। প্রাতিবারই ঘখন চেষ্টা 
করা হয় জালটাকে তার ওপর ফেলতে, খ্যাঁকশেয়ালঢা কিলাবল করে পালায়, 
পশ্চাংধাবকদের মাথার উপর 'দয়ে পড়ে লাফিয়ে। 

িওনয়াকে ডেকে পাঠাতে হলো । কুৎসি সঙ্গে সঙ্গে তাকে চিনতে পেরে 
তার কাছে গেল দৌড়ে । তাকে তুলে নেবার সময় সে কোনো গোলমাল করলো না। 

কুীস, কুৎীস, আমাদের খাঁচাটা তোমার পক্ষে নেহাতই ছোট্ট! স্বাধীনতা 
তুমি কী ভালোই না বাসো!” -- লিওানয়া দীর্ঘশ্বাস ফেললো । 

সে ম্যানেজারের কাছে গিয়ে বললো এই ছটফটে খ্যাঁকশেয়ালটাকে অন্য 
একটা খাঁচায় নিয়ে যেতে । এই চালাক খ্যাঁকশেয়ালটার সঙ্গে বিচ্ছেদের জন্যে তার 
দুঃখ হলো, কিন্তু অন্য উপায় ছিল না। 

যে খাঁচায় কুতাঁসকে স্থানান্তারত করা হলো সেটা ছিল মজবুত আর প্রশস্ত । 
সেটা ছিল বাচ্চা জন্তুদের ঘেরা জায়গাটার মধ্যে। কিন্তু এই ছোট ঘেরা জায়গাটায় 
রোলঙ দেওয়া [ছল উ'চু উ'চু শক দিয়ে। সেই শিকগুলোর উপর ছিল একটা 
কার্ণশ। এইভাবে কুংসকে রাখা হলো মধ্যেকার এক খাঁচায়। 

ঘেরা জায়গাটা বিশেষভাবে নামত হয়োছল যাতে জন্তুরা স্বাধীনভাবে 
ঘুরে বেড়াতে পারে । কিন্তু তার [ভিতরে কুৎীসকে ঢুকতে দিতে আমাদের ভয় হতো । 

প্রাণবন্ত, আমোদাপ্রয় খ্যাঁকশেয়ালটা নিজনতায় হোঁদয়ে উঠলো । অন্যান্য 
জন্তুদের যখন ঘেরা জায়গাটায় ছেড়ে দেওয়া হতো সে কাকত নাত করতো 
তাদের কাছে তাকে যেতে দেবার জন্য, করুণ সুরে করতো আর্তনাদ, এমন কি 
তার খিধেটাও গেল চলে । প্রত্যেকেরই কুৎীসর জন্যে দুঃখ হলো । 
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“ওকে ছেড়ে দাও না কেন? _ তানয়া নামে একাঁট নতুন পাঁরচারকা 
বললো । 

বহুক্ষণ ধরে তার সঙ্গে আমরা তর্ক করলাম, তাকে বললাম যে সে কুখাসর 
চালাকর কথা জানে না, কিন্তু তাঁনয়া তার গোঁ ছাড়লো না। 

অবশেষে বহু তর্কাতাঁকরি পর স্থির হলো কুৎাসকে ছেড়ে দেওয়া হবে। 
দরজাটা হলো খোলা । কুতীস এমন শান্তভাবে ধীরে ধাঁরে খাঁচার ভিতর থেকে 
বেরুলো যেন সেটা নিতান্তই সাধারণ দৈনান্দন ঘটনা, তারপর ধরে ধীরে গেল 
িকগুলোর কাছে। খ্যাঁকশেয়ালটার মতলবটা যে কী সেটা অন্মান করা ছিল 
সহজ । তা জানা যেতো তার সুনিশ্চিত চলার ভাঙ্গি আর দ্ান্টর মধ্যে। কুৎস 
ঘেরা জায়গাটার একটা কোণে গেল দৌড়ে, তারপর সে কী যে করছে সেটা কেউ 
অনুমান করতে পারার আগেই মাটি থেকে সোজা লাফিয়ে উঠলো কার্ণশটার 
উপর। 

ঘেরা জায়গাটার বাইরে বেশ ভিড় জমে ছিল। যখন তারা কার্ণিশটার উপর 
দেখলো একটা খ্যাঁকশেয়ালকে তারা কুৎসিকে ভয় পাইয়ে তাড়াবার জন্যে শুরু 
করলো চেশ্চাতে আর হাত নাড়াতে । কিন্তু এতে সে বিন্দ্‌মান্রও ঘাবড়ালো না। 
কারুর প্রাতিই এতোটুকু মনোযোগ না দিয়ে সে ভিড়ের একেবারে মাঝখানে 
লাফিয়ে দর্শকদের পায়ের ফাঁক দিয়ে তৎপরভাবে গলে ছুটে চললো পথ 'দিয়ে। 

সবাই ছটলো তার 'ীপছন পিছন, সবচেয়ে আগে নতুন পাঁরচাঁরকা তানিয়া । 
কয়েক বার এমন হলো যে আর একটু হলেই সে কুীসকে ধরে ফেলে আর 'ক। 
এর কারণ অবশ্যই এটা নয় যে কুৎসি ভালো দৌড়োতে পারতো না। তানিয়া 
যখন পিছনে পড়ে যাঁচ্ছল তখন খ্যাঁকশেয়ালটা যেন ইচ্ছে করেই মন্থর করছিল 
তার গতি। 

চাঁড়য়াখানার চারপাশের রোলঙগুলোর কাছে তারা গেল। আর তারপর... 
তারপর কুতঁস আরেকবার ঘরে, তার বে'ড়ে ল্যাজটাকে নাঁড়য়ে গলে গেল 
রেলিঙগ্‌লোর {ভতর 'দয়ে। সেদিন থেকে আর কখনো কেউ তাকে দেখে নি। 
এটাই হলো বেড়ে খ্যাঁকশেয়ালের শেষ পলায়ন। স্বাধীনতাকে সে খুব 


১৫৯ 


সাধারণ পাঁষ 


একথা সবাই ভালো করে জানে যে বেড়াল আর ইপ্দুর হলো জন্মশন্রু ৷ সেটা 
ছিল আমারও ধারণা । কিন্তু একদিন আমাকেও স্বীকার করতে হলো যে এটা সব 
সময় সত্য নয়। 

এক বৈজ্ঞানিক ফিল্মের জন্যে ছবি তোলা দরকার ছিল একটা বেড়াল আর 
কতকগুলো ইণ্দুরছানার বন্ধুত্বের । ছেলেমেয়েরা কয়েক দন ধরে পরপর আমাদের 
না: কোনোটার রঙ খুব হালকা, কোনোটার রঙ খুব গাঢ় । অবশেষে বহু কম্টের 
পর যেমন চাওয়া গিয়েছিল তিক তেমনি বেড়ালাটকে পাওয়া গেল = সাধারণ 
বাঘের মতো কালো ডোরাকাটা ধূসর রঙের একটা বেড়াল, চোখগুলো তার উজ্জল 
সবুজ ৷ প্রযোজকের সঙ্গে সঙ্গে সেটাকে মনে ধরলো - ঠিক এই বেড়ালটারই 
তার দরকার ছিল। তবে তাঁর আনন্দ বেশীক্ষণ স্থায়ী হলো না। বেড়ালটাকে 
আমাদের কাছে এনেছিল একটি ছোট ছেলে, কিন্তু বেড়ালটার যান ক্র তান 
কিছুতেই তাঁর পোষা জন্তুঁটিকে ছেড়ে দিতে রাজি হলেন না। তাছাড়া বেড়ালটার 
ছিল অনেকগুলো ছানা । 

প্রযোজক হতাশ হয়ে পড়লেন। বেড়ালটার মালিককে তিনি কাকুঁত মনাতি 
করলেন সেটাকে তাঁকে দিয়ে দতে, ভালো দাম দেবার প্রস্তাব করলেন আর প্রাতিজ্ঞা 
করলেন যে ফিল্ম তোলা হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে বেড়ালটাকে তান ফিরিয়ে দেবেন। 

‘আপনার বেড়ালটার রঙ ঠিক যেমনটি দরকার তেমনি, - তান অনুনয় 
করে বললেন। -- ‘ই'দ:রের সঙ্গে তার বন্ধুত্বের ছবি তুলেই আমরা সঙ্গে সঙ্গে 
আপনাকে ফেরৎ দেবো বেড়ালটা।, 

'ইন্দুরের সঙ্গে!” _ বিস্ময়ে চেচিয়ে উঠলেন ভদ্রমহিলা । _- তাকে আম 
যে দিতে চাইছি না তার প্রধান কারণ সে চমৎকার ইণ্দুর ধরতে পারে। সে সমস্ত 


১৯৬০ 


ইস্দুরগ্ুলোকে ধরেছে, শুধু আমার বাড়ীতে নয়, আমাদের প্রাতবেশীদের 
বাড়ীতেও। আর আপাঁন কিনা তাকে চান তাদের সঙ্গে বন্ধত্ব করাতে! সে তো 
সঙ্গে সঙ্গে সেগুলোকে গিলে ফেলবে!’ 

সত্যি কথা বলতে ক ভাবষ্যৎ ‘চিত্র তারকা’ সম্বন্ধে এই বর্ণনায় আম বেশ 
করতে হয়েছে, কিন্তু কখনো আমাকে ইস্দুরছানা দিতে হয় নি এমন বেড়ালকে, 
ইশ্দুর মারার জন্যে যে বিখ্যাত। আম প্রযোজককে বলতে লাগলাম যাতে তান 
এঁ বেড়ালটাকে না নেন, ?কন্তু তিনি নিজের মতে কাজ করার জন্যে জেদ ধরলেন। 

এইভাবে ইণ্দুর ধরতে ওস্তাদ সেই বেড়ালটি চিড়িয়াখানায় এলো সপারবারে। 

কে একজন তার নাম দিয়েছিল “সখীসকারিখা”। কেন এই নামটা যে পছন্দ 
করা হয়োছিল কেউ জানে না, কন্তু বেড়ালটার এই নামটাই চাল; হয়ে গেল। 

'চাঁড়য়াখানায় এই বেড়াল পাঁরবারকে রাখা হলো একটা বিশেষ খাঁচায়। 

প্রথমটায় সুৎাসকারখা তার নতুন বাড়তে এসে অত্যন্ত অস্বস্তি পেলো । 
খাঁচাময় সে ঘুরে বেড়ায়, মিউ মিউ করে আর খোঁজে বেরুবার পথ । তারপর সে 
শান্ত হয়ে এলো, শুয়ে পড়লো তার বাচ্চাদের সঙ্গে। কয়েক দন পরে আমরা সেই 
ইন্দ;রছানাগুলোকে নিয়ে এলাম যেগুলোর মা হিসেবে সুতীসকে আভনয় করতে 
হবে। 

সেগুলো ছিল ক্ষুদে ক্ষুদে জীব, তাদের গায়ের উপর ছিল প্রায় অদৃশ্য 
রোঁয়ার আবরণ । তাদের চোখ তখনো ফোটে নি। 

ইন্দুরছানারা আমার হাতে একটা ছোট দলা পাকিয়ে কলাবল করে উঠলো, 
আর আম সুৎসির খাঁচার কাছে দাঁড়য়ে ভাবতে লাগলাম কীভাবে এগুলোকে 
সে গ্রহণ করবে । আমি খাঁচার মধ্যে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই বেড়ালটা তাদের গন্ধ পেলো । 
সে লাফিয়ে উঠে ক্রমাগত আমার চারপাশে লাগলো ঘুরতে; তার পিছনের পায়ে 
ভর দিয়ে চেষ্টা করতে লাগলো আমার হাতের কাছে পেশছতে । ইণ্দুরগুলো 
কীভাবে তাকে উত্তোজত করেছে দেখে আম সেগ্‌লোকে তার কাছে রেখে 
যেতে ভরসা পেলাম না। 

অন্য উপায় বার করতে হবে। 


১৬১ 


সুতাঁসকে একটা বাক্সে ভরে অন্য একটা ঘরে নিয়ে যাওয়া হলো, আর 
ই'দুরগুলোকে ছেড়ে দেওয়া হলো বেড়ালবাচ্চাদের সঙ্গে। এটা আম ইচ্ছে করে 
করেছিলাম। আমি ভেবোৌছলাম, তার বাচ্চাগুলোর মধ্যে অন্য কোনো জন্তু আছে 
[কনা সে পরে তা বুঝতে পারবে না। আর ই'দুরগুলোর গা দিয়েও বেড়ালছানার 
গন্ধ বেরুবে। 

দেখা গেল আমার যাঁক্তটা নির্ভুল । কয়েক ঘণ্টা পরে সুত্স তার স্বরে 
মউ মউ করতে শুরু করলো, আর সন্ধের দিকে এমন একটা কনসার্ট বসলে! 
যেটা না শুনলে বিশ্বাস করা যায় না। বেড়ালটা মিউ মিউ করতে করতে বাক্সের 
দেয়ালটা আঁচড়াতে লাগলো, বেড়ালছানাগুলো খিধেয় করতে লাগলো কু'ই কু'ই 
আর তাদের মধ্যে হাতড়ে চললো ক্ষুদে ক্ষুদে ইণ্দুরগলো, অন্ধের মতো তারা 
খুজতে লাগলো তাদের মায়ের স্তনের বোঁটা । 

যখন আমি সুৎসিকে 
তার বন্দীদশা থেকে মুক্ত 
দিলাম পাগলের মতো সে 
ছুটে গেল তার ছানাগুলোর 
কাছে আর সঙ্গে সঙ্গে পড়লো 
শুয়ে, ইণ্দরগুলোর দিকে 
একটুও মনোযোগ দিলো না। 
আরাম করে শুয়ে চোখ বে 
সে গরগর করতে লাগলো । 
এটাই ছিল সবচেয়ে উপযুক্ত 
স্তনের বোঁটা ধরানোর। ধরে 
ধীরে, যাতে সে ভয় না পায়, 
একটা বেড়ালছানাকে আম 
পাশের ঘরে নিয়ে গেলাম আর তারপর ঠিক সেই রকমই সাবধানতার সঙ্গে একটা 
ইণ্দুরছানাকে ধাঁরয়ে দিলাম তার স্তনের বোঁটা। এই পাঁরবর্তনটা বুঝতে না পেরে 
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বেড়ালটা করে চললো গরগর ৷ এইভাবে বাঁক ই্দরগ্লোকে আমি ধরিয়ে দিলাম 
তার স্তনের বোঁটা __ বেড়ালছানাগুলোর তদারক করতে লাগলো পাঁরচারিকা কাঁতিয়া 
মাঁস। 

এইভাবে একটা বেড়াল শাঁন্ততে বাস করতে লাগলো ইন্দুরছানাদের সঙ্গে । 
ইপ্দরগুলোকে একেবারেই বেড়ালছানাদের মতো দেখাতো না, কিন্তু সেই বিখ্যাত 
ইদুর মায়ে তাদের দেখাশোনা করতে লাগলো মায়ের মতো। তাদের 
শরীরগ্লোকে সে রাখতো গরম করে, চাটতো তাদের রৌয়াগ্চলো আর কোনো 
বিপদ এলে তাদের করতো রক্ষা । 

একাঁদন একটা হুলোবেড়াল সেই ঘরে এলো, যে ঘরে সুত্স আর 
ইনদুরছানাগুলোর ছবি তোলা হচ্ছিল। 

সেটা ছিল একটা প্রকাণ্ড কালো বেড়াল, ভার জাঁদরেল চেহারা, গোঁফগলো 
তার ভীষণ লম্বা আর কপালে একটা কাটার দাগ । 1কন্তু সুৎাঁস তাকে একটুও ভয় 
পেলো না। তার অদ্ভুত পরিবারকে রক্ষা করার জন্যে নির্ভয়ে সে ছুটে গেল আর 
হুলোটা কিছ বোঝার আগেই তার উপর পড়তে লাগলো আঘাতের পর আঘাত। 
প্রথমে সে চেষ্টা করেছিল আত্মরক্ষা করতে, কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই দেখতে 
পেলো সেটা করা কী রকম অর্থহনন। অপমানিত হয়ে সে পিছু হটলো। 
ঘরের ভিতর 'দয়ে সে পালালো, তার ল্যাজটা খাড়া হয়ে রইলো, পিছন দিকে 
তাকে তাড়া করে চললো নুদ্ধ মা, আর তাদের পিছন পিছন ‘তারকার’ ছবি 
তোলার জন্যে ছটলেন প্রযোজক, যান ক্যামেরা চালান তান আর বাকি 
সবাই। 

কিন্তু কেউই রেড়ালটাকে ধরতে পারলো না। শত্রুকে সে যখন ঘরের কোণের 
স্তুপাকার প্রাকৃতিক দৃশ্যের ছাবগুলোর তলায় তাঁড়য়ে নিয়ে গেল শুধু তখনই 
সুৎাস ঠাণ্ডা হয়ে এলো ফিরে । ইপ্দুরছানাগুলোকে সে শংকে দেখে, তারা সমস্থ 
ও নিরাপদে আছে, সে বষয়ে নিঃসন্দেহ হয়ে সে শুয়ে পড়লো তাদের পাশে । সে 
এমন সপ্নেহভাবে গরগর করতে লাগলো আর এমন উৎসক হয়ে চাটতে লাগলো 
তার প্াষ্য ছেলেমেয়েদের যে কয়েক মিনিট আগেকার তার রাগের চেহারাটাকে 
কেউ চিনতে পারলো না। 
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ইনদুরছানারা যখন বড় হয়ে উঠলো তখন বেড়ালের সঙ্গে তাদের স্থানান্তারত 
করা হলো অন্য একটা খাঁচায়, যেখানে দর্শকরা তাদের দেখতে পেতো । 

সব সময়ই এই অসাধারণ পাঁরবারকে দেখার জন্যে লোকের ছিল ভাড়। 
প্রত্যেকেই চাইতো এই “অলো কক ঘটনা” দেখতে । নানা ধরনের মন্তব্য যেতো শোনা! 
কেউ কেউ বলতো যে বেড়ালটার নিশ্চয়ই কিছ একটা হয়েছে, বলতো যে সম্ভবত 
তার দাঁত তুলে ফেলা হয়েছে... কিন্তু পাঁষ মস্ত বড় হাঁ করে হাই তুলতো, দেখা 
ইস্দরগুলোর সঙ্গে । 

সুতাসর কন্রঁ এলেন, কিন্তু তাকে তান নিয়ে গেলেন না। তান তাঁর ভূতপদর্ব 
পোষা জন্তাঁটকে দেখে কাঁধ ঝাঁকালেন: 

‘আমার বেড়ালটার মাথা খেয়েছে! ও কাঁ ভালো ইপ্দুর ধরতো!? 
খেলছে তার পাশে । 'বচালত মাঁলককে আমরা এই বলে সান্ত্বনা দিলাম যে 
বেড়ালটা শুধ্‌ তার “নজের’ ইপ্দরগ্লোকে মারবে না, এবং সে এখনো ‘অন্যান্য’ 
ই'দুরদের ধরবে । কিন্তু আমরা যখন এই প্রশান্ত দৃশ্যাট দেখলাম তখন আমাদের 
নিজেদের কথাগ্লোকেই আমরা বিশ্বাস করলাম না। 

একাঁদন কিন্তু আমরা বুঝতে পারলাম যে আমাদের কোনো সন্দেহ থাকার 
কারণ নেই । সুসিকারিখাকে আমরা বেড়াতে যাবার জন্যে খাঁচার বাইরে ছেড়ে 
দিলাম । প্রথমে সে রইলো খাঁচাটার কাছে। তারপর অকস্মাৎ হয়ে গেল অদশ্য। 
আমরা ভয় পেয়ে গেলাম, ভাবলাম সে একেবারে পাঁলয়েছে। কিন্তু অলপক্ষণ পরে 
সুতাঁসকারিখা ফিরলো, একটা বিরাট মরা ইণ্দুর দাঁতে ধরে। 

সে গন্তীরভাবে, ধীরে সচ্ছে খাঁচা পর্যন্ত হে'টে এলো, আর যখন তাকে 
ভেতরে ঢুকতে দেওয়া হলো বহ্‌ক্ষণ সে কাটালো ইন্দরছানাগলোর দিকে তার 
শিকারকে ঠেলে দিতে 'দিতে। 

বেড়ালাটকে তার পালিত সন্তানদের সঙ্গে খেলা করতে দেখাটা ছিল ভার 
চিত্তাকর্ষক ল্যাজগুলো খাড়া করে চার পায়ে লাফাতে লাফাতে -_ যেন 'স্প্রংএর 
উপর লাফাচ্ছে __ ইপ্দরগুলো যেতো সুত্ীসকাঁরখার কাছে। সে তাদের ধরতো, 
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বলের মতো ছ:ড়তো সেগুলোকে উপর দিকে, গড়াতো তাদের মাঁটতে, আর 
মাঝে মাঝে একটাকে চেপে ধরতো দাঁত দিয়ে, যেন সেটাকে সে চায় খেয়ে 
ফেলতে । এতে দর্শকরা সর্বদাই চণ্টল হয়ে উঠতো, কিন্তু বেড়ালটা আবার গরগর 
করতে করতে ইনদুরছানাটার এলোমেলো লোমগুলো দিতো চেটে। 

এইভাবে প্রায় পুরো গ্রীম্মকালটা তারা একত্রে কাটাবার পর একদিন একজন 
পারচারক ভুলে গেল খাঁচার দরজাটা বন্ধ করতে ৷ ইন্দরগলো গেল পালিয়ে । 

ওঃ, সে কী হৈচৈ! বেড়ালটা মিউ মিউ করতে করতে ইস্দুরগ্লোর জন্যে 
খাঁচাময় করতে লাগলো ছুটোছটি। সেগুলো ঢুকে গিয়েছিল মেঝের নীচে, আর 
ভয় পাচ্ছিল বেরুতে । আমরা ধরতে চেষ্টা করলাম, কন্তু সে কাজ সম্পূর্ণ অসম্ভব । 
তারপর স্থির করা হলো পাষকে বাইরে ছেড়ে দেওয়া হবে এটা দেখতে যে সে 
নিজে তার ই'দ;রগুলোকে ধরতে পারে কনা । দরজাটা খুলে দেবার সঙ্গে সঙ্গে সে 
লাফিয়ে বোরয়ে সোজা চলে গেল কোণের দকে। সেখানে সে গাঁড় মেরে 
বসে অপেক্ষা করতে লাগলো, তার ল্যাজের ডগাটা ছাড়া আর কিছুই নড়লো না। 
আর আমিও রদ্বশ্বাসে করতে লাগলাম অপেক্ষা । আমি ভাবলাম, 'যদি আমি ওর 
কাছ থেকে ইণ্দুরগুলোকে জ্যান্ত ফিরিয়ে আনতে না পার তাহলে?’ সেখানে 
আমরা বসে দেখলাম -- বেড়ালটা লক্ষ্য করতে লাগলো ইন্দুরগলোকে, আম 
লক্ষ্য করতে লাগলাম বেড়ালটাকে। অকস্মাৎ প্াষটা পড়লো ঝাঁপিয়ে! সঙ্গে 
সঙ্গে আমিও পড়লাম তার উপর ঝাঁপিয়ে । কিন্তু বেড়ালকে ধরা সহজ নয়। আমার 
হাতের ভিতর 'দিয়ে গলে সে সোজা চলে গেল খাঁচাটার মধ্যে _ তার চোখগুলো 
জৰলছে, একটা ইণ্দুরছানা তার দাঁতের মধ্যে। আমি মনে মনে বললাম, “বেচারার 
আর আশা নেই! ও ওটাকে খেয়ে ফেলবে । কিন্তু যা দেখলাম তাতে হয়ে গেলাম 
আশ্চর্য । সৎ্ীসকারখা একটা সুবিধে মতো জায়গা দেখে ইস্দুরটাকে রেখে চাটতে 
লাগলো! আর চাটতে চাটতে সে ক্রমাগত তাকাতে লাগলো চাঁরাদকে, যেন ভয় 
পেলো কেউ সেটাকে নিয়ে ঘাবে। তারপর শান্ত হয়ে সে গেল আর একটাকে 
ধরতে । আবার সে গাঁড় মেরে বসলো আর লাগলো অপেক্ষা করতে। 
কিন্তু আমি আর ভয় পেলাম না। আমি জানতাম সে তার ইন্দুরগুলোকে 
মারবে না। ৃ্‌ 
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সন্ধের মধ্যে বেড়ালটা একটা ছাড়া আর সবগুলোকে ধরলো । সেটা -- ক্ষুদে 
কাপ্র্ষটা! __ ভয় পাচ্ছিল তার গর্ত থেকে বেরুতে, যাঁদও রান্রে, সবাই চলে 
যাবার পর সে কামড়াচ্ছিল শিকগুলোকে, বৃথা চেষ্টা করাছল তার ঘরে ফিরে 
যেতে । 

বেড়ালটার এখন চারটের জায়গায় তিনটে ছানা । 

তারা অনেক অনেক দিন ছিল একসঙ্গে । শীতের রান্রে বেড়ালটা জের 
শরীরের তাপ দিয়ে ব্রমাগত গরম করতো ইন্দ;রছানাগলোকে, আর জের 
খাবারটা সে ভাগ করে নতো তাদের সঙ্গে। এর চেয়ে ঘ্নেহশীল পাঁরবার আম 
কখনো দোখ নি। এখন, যখন আম শন যে বেড়াল আর ইণ্দুর হলো জন্মশন্রু 
তখন আমি উত্তর দিই যে এমন 'ক স্বাভাঁবক শনুরাও বন্ধ; হয়ে উঠতে পারে। 
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নিউর্‌কা ছিল একটা অদ্ভুত জীব। সে ছিল মোটা আর তার নাকটা ছিল 
খাঁদা, আর সব সন্ধমঘোটকদের মতোই তার ছিল মৃখময় খোঁচা খোঁচা গোঁফ। 
এইটা আর তার গোলগোল সজল চোখগুলোর জন্যে তার মুখের ভাবটা ছল 
ভার হাস্যকর -- বোকার মতো, কিন্তু অত্যন্ত ভারক্কী। তবে সে শুধু দেখতেই 
ছিল বোকার মতো । আসলে কিন্তু নউর্কা ছিল খুব ব্দ্ধিমতাঁ। 

ভ্রাঙ্গেল দ্বীপ থেকে সে এসোছল মস্কোর "চাঁড়য়াখানায়। এই কাঁঠন দীর্ঘ 
পথ সে ভ্রমণ করোছিল 'স্টমারে আর ট্রেনে, একটা ছোট বাক্সের মধ্যে। সে অত্যন্ত 
কাহিল অবস্থায় পেশছল, তার দুপাশে আর পিঠে বড় বড় দগদগে ঘা। 

আমার জিম্মায় তাকে রাখা হলো। আম তার ঘাগ্‌ুলো ধুয়ে, খাঁচাটা 
পাঁরম্কার ক'রে দিলাম তাকে খাবার । মাছ খেতে দিলাম -- প্রথমে মাছটার কাঁটা 
ছাঁড়য়ে সেটাকে করতে হতো ছোট ছোট টুকরো । কারণ নিউর্‌কা তখনো ছিল 
নেহাৎ শিশু, সন্ধঘোটক হলে হবে ক! সে এমন ?ক জানতো না কাঁ করে খেতে 
হয়! আমার হাত থেকে এক একটুকরো খাবার নিয়ে সে সেটাকে চুষে গলে 
ফেলতো বোতল থেকে ছিপি খোলার মতো শব্দ করে। প্রাতাঁদন সে চার থেকে 
পাঁচ সের মাছ খেতো, মাঝে মাঝে এমন ক কিছুটা বেশী । এটা ছাড়াও সে পেতো 
দৈনিক এক গেলাস করে মাছের তেল। 

অল্পদিনের মধ্যেই আমি নিউর্‌কার প্রিয় হয়ে উঠলাম, সম্ভবত আম তার 
দেখাশোনা করতাম আর তাকে খাওয়াতাম বলে । দূর থেকে সে আমাকে চিনতে 
পারতো, আমাকে অভিনন্দন জানাতো ভোঁতা ছোট ছোট ফাঁকা আওয়াজ করে, 
সামনের পাদুটোর ওপর ভর দিয়ে একবার এপাশে আর একবার ওপাশে টলতে 
টলতে । 
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এই ছানাটা ছিল ভার বাঁদ্ধমতীঁ। অনেক কুকুরেরই নিউর্কার মতো ‘মগজ’ 
নেই। 

উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, নিউর্‌্কা চাইতো না যে আম তাকে একেবারে 
একা ফেলে চলে যাই। 

যেই আম দরজার কাছে যেতাম সে দরজা আটকে ক্রুদ্ধ চিৎকার করতো । 
মনে হতো সে যেন ভাবে যে তার সঙ্গে আমার থাকা উচিত! মাঝে মাঝে আম 
অত্যন্ত চটে উঠতাম -- আমার খুব তাড়া, কত কাজ করতে হবে, কিন্তু সে আমাকে 
দরজা খুলতে দতো না। পালাবার জন্যে আমাকে নানা ফন্দি বার করতে হতো । 

আম খানিক খাবার নিয়ে খাঁচার একেবারে পিছনকার কোণে রাখতাম, আর 
যখন সে খেতো আমি দৌড়োতাম প্রাণপণে । কিন্তু এটা বেশী দিন খাটলো না, 
অল্পাঁদনের মধ্যেই 'নিউর্কা ব্যাপারটা বুঝতে পারলো । কয়েক 'দনের মধ্যেই 
আম যাবার জন্যে ফিরলেই সে ঝাঁপ দিতো তার ডোবায়, আর অবশ্যই আমি সেটা 
ঘুরে হেটে আসার আগেই সাঁতরে সে হতে পারতো পার। তারপর সে তার সমস্ত 
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দেহটা দরজার উপর চেপে সেটা খুলতে দতো বাধা । আর সেরকম একশ চল্লিশ 
কিলোন্রাম ওজনের একটা মোটা জন্তুকে নড়াবার চেষ্টা করে একবার দেখো না! 
নিউর্‌কা প্রায়ই আমাকে বন্দী করে রাখতো যতক্ষণ না আশ মিটিয়ে আমার সঙ্গে 
খেলাটা হতো শেষ । তার খেলার ধরনটা আমাদের মতো নয়, সিন্ধদঘোটকের মতো । 
সে চেষ্টা করতো তার সঙ্গে আমাকে ডোবায় নামাতে, আর আম যখন নামতে 
চাইতাম না সে তখন আমাকে ঠেলতে শুরু করতো তার নাক 'দিয়ে। একেবারে 
একলা জলে নামতে সে ভালোবাসতো না। ডোবাটা ছিল ছোট আর অসুবধেজনক। 
তাছাড়া তাতে একেবারে একলা তার একঘেয়ে লাগতো । 

কন্তু শুনতে যত সহজ কাজটা করা তত সহজ নয়। নিউর্‌কা খাঁচা থেকে 
বের্বার কোনো উৎসাহই দেখাতো না। 

আমি দরজা খুলে ভেতরে গিয়ে তাকে ডাকতাম। সে অধৈর্য হয়ে ডেকে 
তার নাকটা বাড়াতো, কিন্তু দোর গোড়াটা পেরবে কনা সে বিষয়ে মনাস্ছির করতে 
পারতো না। 
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তাকে আম ধীরে ধীরে বেড়াতে যাওয়ায় অভ্যস্ত করে দিলাম । মাছ দিয়ে 
তাকে লোভ দেখাতাম, প্রত্যেক পা যাবার জন্যে তাকে আম দিতাম একটা করে 
টুকরো । এইভাবে পায়ে পায়ে আমরা ক্রমশ চলে যেতাম দূরে । আমরা বেশীক্ষণ 
বাইরে থাকতাম না। বালির উপর 'নিউর্‌কা তার সামনের পাদদটো ঘষটে ঘষটে 
চলতো, আর তাছাড়া সে বেশীক্ষণ বাইরে থাকতেও পারতো না। তাসত্তেও বেড়াতে 
যেতে তার ভালো লাগতে শুরু করলো । 

সন্ধেয় আমরা বের তাম যখন সব দর্শক চলে যেতো আর পাহারাওলাদের 
বাঁশ চাঁড়য়াখানা বন্ধ হবার সঙ্কেত জানাতো। এই বাঁশির শব্দ ছিল নিউর্‌কার 
কাছে সঙ্কেতের মতো। কোনো একটা পথে আমার আঁবভারের জন্যে সে শুরু 
করতো দেখতে । আমি যখন তার খাঁচার কাছে যেতাম তখন সে দরজার উপর আছড়ে 
পড়তো যাতে দরজাটা খুলতে আমার সাহায্য হয়। আর যখন আম তালাটা খুলে 
নিতাম তখন দরজাটা সে ধাক্কা দিতো তার নাক 'দয়ে। এমন কি সে ছিটাঁকানটা 
খুলতেও শিখেছিল। যখন আমি খাঁচাটা পরিষ্কার করতে চাইতাম তখন আমি 
নিউর্কাকে বাইরে বার করে দিয়ে ভিতর থেকে ছিটাকান দিয়ে দিতাম যাতে 
সে অস্বীবধা না করে। প্রথম প্রথম সে জোরে চিৎকার করতো আর চেস্টা করতো 
আবার ভিতরে ঢুকতে, কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই আমাকে ঠকাবার একটা উপায় সে 
আবিচ্কার করে ফেললো । তার নাক 'দয়ে ধাক্কা দিয়ে ওপর দিকে ঠেলে ছিটাঁকানটা 
তুলে সে খুলতো দরজাটা ৷ নাক দিয়ে সে খুব জোরে ধাক্কা দিতে পারতো । 

আমার মনে আছে 'নউর্‌কা একবার অসুস্থ হয়ে পড়োছল, ডাক্তার 
এসেছিলেন দেখতে ৷ তাঁকে সে ভারি সন্দেহ করেছিল । সে সামনের দিকে তার 
ঘাড়টা তুলে নাড়িয়ে, একমখ হাঁ করে ভয় দেখিয়ে করোছল গর্জন । ডাক্তারকে 
আম সাবধান করে 1দয়োছলাম তাকে যেন তান স্পর্শ না করেন। কিন্তু আমার 
কথায় তান একেবারে কান দেন নি। তান হাত বাঁড়য়ে দিয়েছিলেন তার কাছে। 
তান তাকে স্পর্শ করার আগেই নিউর্‌কা তার মাথার একটা ভয়ঙ্কর ধাক্কা দিয়ে 
তাঁকে সরয়ে দিয়োছল এক পাশে। 

এমন ক আমিও আশা কার ন যে সে অমন জোর দেখাবে । তারপর থেকে 
'নিউর্কা ডাক্তারকে তার কাছে আসতে দিতো না। 
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শীতকালে ডোবাটা 
জমে গেল। নিউর্‌কাকে 
স্থানান্তারত করা হলো 
ভিতরকার ঘরে। আমার 
বদলে তখন অপর একজন 
দেখাশোনা । 

সঙ্গে সঙ্গে মোটা 
পছন্দ হয়ে গেল। সর্বদাই তাকে সে দিতো বাড়ীতি এক টুকরো করে মাছ আর চাপড়ে 
আদর করতো তাকে । তার একেবারেই ভালো লাগতো না যে তার চেয়ে আমাকে 
[নউর্‌কা ভালো করে চেনে। 

সে আমাকে বলেছিল, ‘অত ঘন ঘন আপাঁন আসবেন না। ওকে আপনার 
কথা ভূলে যেতে দিন’ | 

বৃদ্ধ পারচারককে দুঃখ না দেবার জন্যে নিউর্‌কার কাছে যাওয়া আম 
ওঠে। 

এক মাস কেটে গেল। বন্ধাটর জন্যে আমার মন কেমন করতে লাগলো । 
আমাকে সে আবার চিনতে পারে না জানার জন্যে কৌত্‌হলন না হয়ে আমি 
পারলাম না। একাঁদন সলদের বাড়ীর পাশ 'দয়ে যাবার সময় আম স্থির করলাম 
ভিতরে যেতে। 

নিউর্‌কা শুয়ে ছল জলের তলায় । তার নাকের ডগাটা ছাড়া আর সবাঁকছুই 
ছিল অদৃশ্য। থেকে থেকে নাকের ডগাটা বের করে নিঃশ্বাস নিয়ে সে আবার 
লুীকয়ে পড়তো জলে। 

আমি খুব ধীরে ধীরে নিউর্কাকে ডাকলাম, কিন্তু এমন কি জলের তলা 
থেকেও সে চিনতে পারলো আমার স্বর । এক মিনিটের মধ্যেই নিউর্‌কা শুকনো 
ডাঙায় এলো উঠে। আম পিছিয়ে যেতে পারার আগেই পিছনের পায়ে ভর দিয়ে 
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সে দাঁড়য়ে উঠলো আর দুটো ভারি ভার পায়ের চাপ পড়লো আমার কাঁধে। 

আমার কোটের উপর 1দয়ে জলের ধারা বইতে লাগলো, একটা ভিজে গোঁফওলা 
মুখ আমার মুখের উপর সল্নেহে হলো গজে দেওয়া । কোনো মতে আম শুধু 
আমার পায়ের উপর খাড়া হয়ে রইলাম । ওরকম পাহাড় প্রমাণ মাংসের ভর তামাসার 
কথা নয়! উল্লাসের চোটে সে আমার দম প্রায় বন্ধ করে দিলো! পাঁলয়ে আসতে 
আমাকে বেজায় বেগ পেতে হয়েছিল। 

আম চলে যাবার সময় নিউর্‌কা ঘষটে ঘষটে খাঁচার শিকগ্‌লোর কাছে 
এসে আমার দিকে তাকিয়ে রইলো, আমি চলে যাবার পরে অনেকক্ষণ আর্তনাদ 
করলো করুণ স্বরে । আমাকে বলা হয়েছিল যে তার চোখ 'দয়ে সাঁত্যকারের জল 
পড়েছিল। আর সেদিন সে খায় নি। 

আর রাতে 1নউর্কা তার ভার শরীরের চাপে তারের জালটাকে আলগা 
করে করিডরে বোরয়ে পড়লো । একটার পর একটা দরজা খুলে খাড়া সড় দিয়ে 
উঠে চিলে-কোঠায় পেশছে সেখান থেকে এক দরজা 'দয়ে গিয়োছল ছাতে । নিস্তব্ধ 
রাতে তার জোর ডাকটা গেল শোনা । একজন পাহারাদার পেয়োছল তাকে দেখতে । 
ভরে দিলো তার থাকার জায়গায় । 

এরপর আর কখনো সে জাল ভাঙে নি কিম্বা বাইরে যায় নি। কেউই বুঝতে 
পারে নি সেই রাত্রে কেন সে ও-কাজ করেছিল । 
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দাঁক্ষণ তুর্কমেনিয়া থেকে ১৯৩ ২-এর গ্রীম্মকালে দুটো হায়নাকে মস্কোর 
চাঁড়য়াখানায় আনা হয়োছল ৷ বহুকাল ধরে হায়না সম্বন্ধে আমার কৌতূহল 1ছিল। 
আম পড়োছলাম যে সেগুলো বদমেজাজী বোকা জন্তু, পোষ মানানো খুব কঠিন। 
কথাগুলো সাঁত্য কনা পরীক্ষা করতে আমার ইচ্ছে ছিল। 
হায়না, অদ্ভুত আর নড়বড়ে, মাথাগুলো তাদের বড় বড় আর ফোলা ফোলা দেখতে । 
পূর্ণবয়স্ক জন্তুদের চেয়ে ছোট জন্তুরা নতুন পারিপাঁশ্ধকের সঙ্গে সাধারণত 
তাড়াতাঁড় অভ্যস্ত হয়ে পড়ে । তারা খুব ভীতু ধরনের হয় না, মানুষকে বেশী ভয় 
পায় না। তাদের পোষ মানানো অনেক সহজ। 

অল্পদিনের মধ্যেই হায়নাগ্লো আমাকে পছন্দ করে ফেললো । যে মুহূর্তে 
আমি খাঁচার মধ্যে আসতাম তারা ছুটে আসতো আমার কাছে। তারা আমার পায়ের 
কাছে ঘ্‌রতো-ফিরতো, চিৎকার করতো ভারি অদ্ভুত স্বরে _ খুব জোরে, কিচকিচ 
ধরনের সরে, শেষের দিকটা দীর্ঘস্থায়ী নাক ডাকার মতো । বোঝা শক্ত ছিল 
সেগুলো ঘ্নেহ কিম্বা বিরক্তি কোনটা প্রকাশ করছে, কারণ হায়নারা ওদুটোই 
প্রকাশ করে প্রায় একইভাবে । তিউল্‌কার উপরই আম সবচেয়ে বেশী মনোযোগ 
নিয়ে আসতাম লজেন্স। যখন আমার সঙ্গে তার বেশ ভাব হয়ে গেল তখন আমি 
শুরু করলাম তাকে বাইরে বেড়াতে য়ে যেতে ৷ প্রথমবার বাইরে গিয়ে সে সবাক 
দেখেই ভয় পেলো -- অপাঁরচিত মানুষ আর জন্তু, আর সবচেয়ে বেশী ?শকলকে। 
পালাতে দিচ্ছিল বাধা । ভয় পেয়ে তিউল্‌কা চেষ্টা করলো পালাতে আর সবাঁকছ্‌কে 
কামড়াতে -- শিকল, বোণ, তার নিজের থাবাগুলো । মনে হলো সে বুঝি পাগল 
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হয়ে গেছে। বেশ ধস্তাধাস্ত করার পর তার ঘাড়ের কাছটা ধরে তাকে আম ফারয়ে 
নিয়ে গেলাম খাঁচায়। 

পরের বার কলের বদলে একটা চামড়ার ফিতে ব্যবহার করে তাকে আম 
বাইরে য়ে গেলাম রেভেকার সঙ্গে । তারা দু'জনে থাকলে কোনো গন্ডগোল হতো 
না। দুই বোনে থাকতো গা ঘেষে, আর সেরকম ভয় পেতো না। 

একটা ঘেরা জায়গায় তাদের আম খেলতে দিতাম ৷ রেভেকার চেয়ে তিউল্‌কা 
খেলতে বেশী ভালোবাসতো । সে তার বোনকে টেনে আনতো ঘাড় ধরে, িম্বা 
পিছন থেকে এসে কামড়াতো তাকে ধারে ধীরে । রেভেকা সব সময় ভয়ে ভয়ে 
থাকতো, সব সময় চেষ্টা করতো লুকোতে। তউল্‌কার সাহস ছল অনেক বেশী। 
অল্পাঁদনের মধ্যেই তার বাইরে বেড়ানোটা অভ্যেস হয়ে গেল । দুটো খাঁচার মাঝখানে 
সে হাঁটতো স্বচ্ছন্দে, দর্শকদের দেখে একটুও ভয় পেতো না। 

চামড়ার ফিতে দিয়ে বাঁধা অবস্থায় সে ভালোই চলতো, কিন্তু সে ছিল ভার 
একগংয়ে । যখন সে যেতে চাইতো না তখন দাঁড়িয়ে কিম্বা শুয়ে পড়তো । তাকে 
তুমি ডাকো, লোভ দেখাও কিম্বা তার চামড়ার ফিতেটা ধরে টানো, তউল্‌কার 
দম বন্ধ হয়ে আসতো, সে ঘোঁৎ ঘোঁৎ করতো, কিন্তু তব্‌ নড়তো না। তার 
চারটে থাবাই মাটিতে গেথে দিতো, ফলে তাকে সে জায়গা থেকে নড়ানো 
হতো কঠিন। আমাকে তুলে নাতে হতো তাকে আর বয়ে নিয়ে যেতে হতো 
খাঁনকটা। 

প্রায়ই এ ঘটনা ঘটতো। এ ধরনের যাত্রায় তিউল্‌কা অল্পদিনের মধ্যেই এমন 
অভ্যস্ত হয়ে পড়লো যে সে এমন কি বাধাও দিতো না। তাকে নিয়ে আমাকে যা 
খাঁস করতে সে দতো। 

একটুকরো মাংসের জন্যে সে রেভেকার সঙ্গে করতো লড়াই, কিন্তু তার ভাগটা 
আমাকে সে সর্বদাই দিয়ে দিতো একটুও না খেপকয়ে। মাঝে মাঝে একটুকরো 
মাংস আমার হাতের মধ্যে টিপে ধরে সেটা দিতাম তিউল্‌কাকে । সে আমার হাতের 
সবটা চাটতো, সেটাকে ভরতো তার মুখের মধ্যে । অথচ সেই দাঁতগুলো, যা দিয়ে 
হাড়গুলোকে চানর মতো পারে গ$্ড়ো করে দিতে, কখনো আমার হাতের উপর 
সামান্যতম দাগও ফেলতো না। 
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'জন্তুদের দ্বীপটা” ছিল নতুন এলাকায়। সেখানে যাবার আমার কখনো সময় 
হতো না। 

এক বছরের উপর কেটে গেল। তার মধ্যে একবারও আমি তউল্‌কাকে 
দেখতে যাই নি। প্রথমে আমার ভয় হতো সে হয়তো বিচালত হয়ে পড়বে । পরে 
আমার "স্থির বিশ্বাস জন্মেছিল যে সে আমাকে নিশ্চয়ই ভুলে গেছে । কিন্তু আমি 
যেরকম ধারণা করেছিলাম তার চেয়ে এই হায়নাটর স্মরণশাক্ত অনেক ভালো 
[ছল । 

তখন আমি গাইডের কাজ করতাম। একাঁদন আমি গিয়েছিলাম সিংহদের 
এলাকায়। অকস্মাৎ শান একটা ঘোঁৎ ঘোঁৎ শব্দ। দেখলাম একটা হায়না তার 
খাঁচার মধ্যে দারুণ ছটোছাট করছে । সে তাঁকয়ে ছিল আমার 'দকে। এমন কি 
দর্শকরাও লক্ষ্য করলো এটা ৷ বহক্ষণ ধরে আমি বুঝতে পারলাম না এটার কারণটা 
কী। 

সেটা একটা পূর্ণবয়স্ক হায়না । মনে হলো না তাকে আম চান । তবুও সেটা 
স্নেহের ভাব দেখাচ্ছল আর ঘোঁং ঘোঁৎ করাঁছল আমাকে উদ্দেশ করে। পরে আম 
পাঁরচারকের কাছ থেকে শুনেছিলাম যে সে-ই হলো তিউল্‌কা, তাকে সাময়িকভাবে 
স্থানান্তারত করা হয়েছিল সিংহদের এলাকায় । 

এরপর থেকে তাকে আমি কয়েক বার দেখতে গিয়েছিলাম, আদর করেছিলাম 
তাকে, তারপর আম চলে গিয়েছিলাম ছুটিতে ৷ দৃ"মাস পরে আম ফিরলাম । 
শুনলাম তিউল্‌কাকে 'জন্তুদের দ্বীপে” অন্যান্য হায়নাদের কাছে স্থানাস্তারত করা 
হবে। তাকে দেখার জন্যে আম গেলাম। 
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চেয়ে আকারে অনেক বড়। 
তারা একত্র বড় হয়ে উঠোছল, 
নবাগতকে তারা বন্ধুর মতো 
স্বাগত জানালো না। তাদের 
লোমগুলো খাড়া হয়ে উঠলো 
আর 'হংস্রভাবে ঘোঁৎ ঘোঁৎ 


EE. . EN ৯... করতে করতে তারা ক্রমাগত 
| পাক খেতে লাগলো তউল্‌কার 

চাঁরাদকে। 
সবচেয়ে দুরের কোণে বেচারা তিউল্‌কা জড়োসড়ো হয়ে বসে করুণ স্বরে 
চিৎকার করতে লাগলো । প্রথমে তাকে কামড়ালো “মেয়েটা” । তিউল্‌কা যখন ঘাড় 
ফেরালো তাকে কামড়ালো “ছেলেটা'। 'তিউল্‌কার কাছ থেকে তাদের তাড়াতে 
অনেকক্ষণ লাগলো । পাঁরচারক চেষ্টা করলো ?তউল্‌কাকে বাইরে আনতে । 'কন্তু 


যন্ত্রণায় আর ভয়ে পাগল হয়ে উঠে কাউকে সে তার কাছে আসতে দিলো 
না। পরিচারকদের সে করতে লাগলো আন্রমণ, তাদের হাত থেকে লাঠিগুলো 
ছিনিয়ে নিয়ে দাঁত দিয়ে সেগুলোকে ছোট ছোট টুকরো করে ফেলতে 
লাগলো। তার উপর একটা জাল ফেলার চেষ্টা করা হলো, !কন্তু সেটাও হলো 
ব্যর্থ । 

তখন আম স্থির করলাম তাকে আমি 'নজে বার করবো । প্রত্যেকে চেম্টা 
করলো আমাকে নিরস্ত করতে । তারা বললো এতে কোনো লাভ হবে না, বললো যে 
আমার সঙ্গে তার ছাড়াছাঁড় অনেক দিনের, সে আমাকে চিনতে পারবে না। কিন্তু 

সত্তেও আম ভিতরে গেলাম। 

আমাকে দেখার পর তউল্‌কা দেয়ালের আরো কাছে ঘে'ষে গিয়ে গরগর 
করতে লাগলো আর কটমট করে তাকাতে লাগলো রাগ দৃষ্টিতে । তার লোমগুলো 
উঠলো দাঁড়য়ে, তাতে তাকে দেখাতে লাগলো আরো বড়, তার রক্তমাখা মুখ 
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হিংস্ৰ । 

সাঁত্য কথা বলতে ক আমিও মনে মনে খুব ভরসা পেলাম না। তার কাছে 
সে তেড়ে এলো দাঁত কিড়ামিড় করে । তখন প্রত্যেককে আম বললাম সেই ঘেরা 
জায়গার বাইরে যেতে, তারপর একটুখানি সরে গিয়ে আমি তাকে ডাকতে শুরু 
করলাম । 

'ক্ষমী মানিক তিউল্‌কা”, _ আদর করে আমি ডাকলাম । -- আমার কাছে 
আয়, হেখ্ড়েমাথা !) 

এই পাঁরচিত কথা আর স্বরের জন্যে কিম্বা সে শুধু আমাকে চিনতে পেরোছিল 
বলেই কনা তা আমি জান না, কিন্তু তিউল্‌কা, ভয়ঙ্কর রক্তমাখা [তিউল্‌কা, 
এক পূর্ণবয়স্কা হায়না, অকস্মাৎ ঘোঁৎ ঘোঁ করে আমার কাছে ছুটে এসে 
শুরু করলো আমার পোষাকের উপর গা ঘষতে । সেটার সর্বত্র লেগে গেল 
রক্তের দাগ। আমার পায়ের কাছে গুটগ্াট এসে সে উপুড় হয়ে শুয়ে 
পড়লো। | 
পাছে তার ক্ষতটাকে স্পর্শ কার এই ভয়ে, তারপর নিয়ে এলাম তাকে বাইরে। 
'জন্তুদের দ্বীপপটা' সবটা ঘুরে এবং এক বাড়ীর মধ্য দিয়ে খাঁনকটা পথ হেটে 
আমাদের আসতে হলো। বহুকাল আমরা একসঙ্গে বাইরে বেরুই নি: সে ভয় 
পেয়ে পালাতে পারে । আরো যেটা খারাপ, সে হয়তো চামড়ার ফিতেটায় দিতে 
পারে টান, তার ফলে ক্ষতস্থানে ব্যথা পেয়ে সে হয়ে উঠতে পারে হিংস্র । কিন্তু এ 
সব কোনোকিছুই ঘটলো না। 

বকলেসটা তার গলার উপর পিছলে পড়লো, একেবারে তার ক্ষতের উপরে । 
কিন্তু মনে হলো না তিউল্‌কা ঘন্ত্রণা অনুভব করছে। 

আমার পিছন পিছন শান্তভাবে সে আসতে লাগলো যেন আমরা প্রাতাদন 
বেড়াতে বেরুই। তারপর সে আমাকে স্বচ্ছন্দে তাকে কোলে 1নয়ে, বকলেসটা খুলে 
খাঁচায় ভরে দতে দিলো । 
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1চাঁড়য়াখানায় সে বহুকাল ছিল, আর যাঁদও তার কাছে আম কম যেতাম 
তাহলেও আমার স্বর শুনলেই সে চিৎকার করতো আর তার খাঁচায় দৌড়োদৌঁড় 
করতে শুরু করতো । চাইতো আদর খেতে, আর আমি যখন চলে যেতাম সে বহক্ষণ 
ধরে যে শিকগুলোর ভিতর দিয়ে আমি তার দিকে হাত বাঁড়য়ে দিতাম তার গায়ে 
নিজের গা ঘষতো । 


লোস.কা 


চি 


প্রথম পারচয় 


সকাল থেকেই সবাঁকছ গণ্ডগোল হয়ে যাচ্ছে। দুধ কেটে গেছে, মাংস 
সময়মতো আসে নি। নানা গলায় চেশ্চাচ্ছে 'চাঁড়য়াখানার ক্ষুধার্ত বাচ্চারা । 
সেইরকম সময় এক হরিণছানাকে আমাদের কাছে আনা হলো । আমি নেকড়েছানা, 
খ্যাঁকশেয়ালছানা, বাচ্চা ভোঁদড় এবং অন্যান্য নানা রকমের জন্তুছানা পালন করোছি, 
কিন্তু হাতপূর্বে কখনো কোনো বাচ্চা হরিণের ভার পাই নি। আমি জানতাম না 
কী করে শুর করতে হবে। এই জীবটি ছল ছোট্ট আর হলদে রঙের, প্রায় 
বাছুরের মতো, কানগলো গাধার মতো লম্বা লম্বা, আর মুখটাও লম্বা __বাস্তাঁবকই 
ভারি অপাঁরচিত ধরনের। আমি তাকে এক খোঁয়াড়ে রাখলাম । 

খোঁয়াড়টা ছিল বড়সড় আর আরামের, তার মধ্যে ছিল ছোট্ট একটি বাড়ী, _- 
বৃষ্টির সময় আশ্রয়ের জন্যে। এই বাচ্চা হরিণাঁটর সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় সফল 
হয় ন। যে মুহুর্তে আমি খোঁয়াড়ের মধ্যে গেলাম সে তার বড় বড় সংবেদনশীল 
কানগুলো খাড়া করে পালালো দৌড়ে। আম তাকে ডাকলাম, চেস্টা করলাম দুধ 
দিয়ে লোভ দেখাতে, কিন্তু সে ন্রমাগত দৌড়ে পালাতে লাগলো । আমার কাছে 
কিছুতেই তাকে আনতে পারলাম না। অন্য আর একাদনের জন্যে পরিচয়টা 
মুলতুবি রাখতে হলো । 

পরের দিন আমার হেপাজতে রাখা জনবাট অতটা অবাধ্য রইলো না। রাতে 
তার খিধে পেয়েছিল । গরম দুধের গন্ধে তার খিধেটা আরো বেড়ে উঠলো । করুণ 
সুরে চিচ করতে করতে সে আমার কাছে এলো, কিন্তু রবারের নিপ্‌ল্‌টা মুখে 
করতে সাহস পেলো না। আম তখন আসনাপিপড় হয়ে বসে বোতলটা নিয়ে 
হাতটা বাঁড়য়ে দিলাম, আর রইলাম খুব "স্থির হয়ে। এটা প্রায়ই কার্যকরী হয় = 
মানুষের চেহারাটাকে দেখায় ছোট আর জন্তুটি এগোয় আরো সাহসের সঙ্গে। 
হারণছানাটও তাই করলো । সে তার খুরগুলোর উপর ভর 'দিয়ে সাবধানে পা 
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টিপে টিপে এলো, গলাটা বাড়াতে লাগলো হাস্যকরভাবে। নিপ্‌ল্‌ঢটা সে শঃকলো, 
চাটলো সেটাকে, আর অকস্মাৎ বোতলটার প্রায় গলা পর্যন্ত মুখের মধ্যে নিয়ে 
চুষতে লাগলো খাস হয়ে। বোতলের ভিতরটা বুদবদের ফেনায় গেল ভরে, আর 
যাঁদও বহ্‌ক্ষণ আগেই আমি দাঁড়য়ে উঠোছিলাম, তবুও হারিণ বাচ্চাট ক্রমাগত 
চললো পান করে। 

পরের বার খাবার সময় সে এলো আরো সাহস দেখিয়ে। আমাকে সে দিলো 
তার মুখের উপরটাতে হাত বোলাতে, আর দিনের শেষে নিজে থেকেই সে ছুটতে 
লাগলো আমার পিছন 'িছন। 


দুই বন্ধ 


হাঁরণটাকে আম নাম দিয়োছলাম লোস্‌্কা। আমার সঙ্গে সে বন্ধত্ব করলো 
খুব তাড়াতাঁড়। কয়েক দিনের মধ্যেই আমার পিছন পিছন সে এমন ঘ্‌রতে লাগলো 
যেন আমি তার মা। আম তাকে ছেড়ে গেলে সে হোঁদয়ে উঠতো, খোঁয়াড়ের মধ্যে 
বিষণ্ন হয়ে ঘুরে বেড়াতো, টানাটানা স্বরে কাঁদতো, আর যোদক 'দয়ে সাধারণত 
আমি আসতাম সেদিকে তাঁকয়ে থাকতো সব সময়। লোস্কার দৃম্টি-শক্তটা 
ছিল খারাপ। যদি আম এমন পোষাক পরতাম যেটা সে আগে দেখে নি তাহলে 
বহুক্ষণ ধরে তাকে তাকাতে আর শঃকতে হতো এ 'বষয়ে নিশ্চিন্ত হতে যে এটা 
আমি। কিন্তু তার শ্রবণ আর ঘ্রাণ শক্তি ছল খুব তীক্ষম। দূর থেকেই আমার 
প্নেহপূর্ণ। আমার ঘাড়ের উপর তার মাথাটা রেখে আমার গালটাকে আলতোভাবে 
{চমাট কাটতো ঠোঁট দিয়ে। এটা যখন সে করতো আম তাকে তখন এমন 
ভালোবাসতাম যেরকম অন্য কোনো জন্তুকে কখনো আম ভালোবাস ি। 

কখনোই এমন দন যেতো না যেদিন আমি আমার আদরে জীবটিকে দেখতে 
আসতাম না কিম্বা নিয়ে আসতাম না তার জন্যে কোনো ছোটোখাটো উপহার । 
আমার প্রাতঃরাশ আর রান্রর খাবার তার সঙ্গে আম ভাগ করে নিতাম । সবাঁকছ_ 
সে খেতো - লজেন্স, চান, পিচে এমন 'ক স্যান্ডউইচও। এক কথায় 
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এমন কোনো জানস ছিল 
না যেটা আমার হাত থেকে 
সে না খেতো। 

মনে আছে, একবার 
সে অসুস্থ হয়ে পড়লো, 
ওষুধ খেতে চাইলো না, 
ওষুধটাকে রুটির গঃড়োর 
সঙ্গে মীশয়ে একটা বাঁড় 


পাকানো হলো আর সেটাকে 
ডোবানো হলো দুধে । কিন্তু 
হাঁরণের ঘ্বাণ-শীক্ত খুব 
তীক্ষ7, অত সহজে তাকে 
ভোলানো যায় না। আম তখন ভার নিলাম তাকে ওষুধ খাওয়াবার। আমি সেটা 


লুকতে বা তার স্বাদ চাপা দিতে কোনো রকম চেষ্টা করলাম না। আমি সেটা সোজা 
এক টুকরো রুটির উপর ঢেলে 'মান্ট করে লোস্‌কাকে বললাম সেটা খেয়ে নতে। 
বহ্ক্ষণ সে আপাত্ত জানালো, সে শঃকতে লাগলো, ঘোঁৎ ঘোঁৎ করতে লাগলো 
আর 'ফারয়ে নিতে লাগলো মুখটা । 

কয়েক বার সেটা সে মূখে নিয়ে থু থু করে দিলো ফেলে । কন্তু শেষ পর্যন্ত 
সেটা সে গিলে ফেললো । এদিকে 1কন্তু কোনো অপারাচত লোকের হাত থেকে সে 
খাবার খেতো না। তার কারণ সম্ভবত সর্বদাই আম তার খাবার তোর করতাম, 
সর্বদাই বাছতাম তার পছন্দমতো জিনিসাট । সবাই জানতো না সে কাঁ পছন্দ করে। 
যখন সে বাচ্চা ছল তখন সে খুব পছন্দ করতো গাজর আর রাস্ক বিস্কুট, পরে = 
জই, ভুষির কাই আর রুট । খড় সে ছঃতো না, সে আসপ্‌ আর ওক গাছের ডাল 
খেতে ভালোবাসতো । শীতের শেষে এগুলো সাধারণত দ:ষ্প্রাপ্য হয়ে উঠতো, কন্তৃ 
লোস্‌কার জন্যে সর্বদাই ছটা থাকতো । 


পেটুক লোসকা 


লোস্‌কা ছিল খুব পেট্রক। প্রায়ই সে সবচেয়ে মুখোরোচক ট্ুকরোগ্‌লো 
তুলে নিয়ে বাকগুলো ছড়িয়ে দিতো মাটির উপর। এই য়ে তার সঙ্গে আমার 
ঝগড়ার শেষ ছিল না! বাস্তাবকই এতো খঃতখতে হলে কি আর চলে! ওক গাছের 
ফলগুলো তেতো হলে হবে ক, সেগুলো তো উপকারী, তাই না? 

একদিন শাস্তি দেবার জন্যে তাকে আমি বেড়াতে নিয়ে গেলাম না। লোস্‌কা 
বেড়াতে খুব ভালোবাসতো । আম তাকে বেড়াতে নিয়ে গেলে সবচেয়ে কুৎসিত 
আর তিক্ত খাবার খেতো। দর্শকরা আসার আগে খুব সকালে আমরা যেতাম 
বেড়াতে ৷ চিঁড়য়াখানার মধ্যে সব জায়গায় আমরা বেড়াতাম, মাঝে মাঝে খাবারের 
জন্যে যেতাম গৃহস্থ্যাল বিভাগে িম্বা এমন কি খাবার ঘরে । কতকগুলো জায়গায় 
লোস্‌কা যেতে ভালোবাসতো, কিন্তু এমন কতকগুলো জায়গা ছিল যেখানে যেতে 
সে পেতো ভয়, সম্ভব হলে সর্বদাই যেতো এাঁড়য়ে। প্রায়ই এর কোনো না কোনো 
কারণ থাকতো । যেমন, সে ভয় পেতো সিংহের বাড়ীকে, একবার সেখানে সে 
পেয়োছল দারুণ ভয়। খোলা দরজা দিয়ে সে ঢুকে পড়েছিল ক না ভেবেই । 
তার আবিভবে কী উত্তেজনা আর হৈ-চৈ না হয়েছিল! চিতাবাঘগ্‌লো তাদের 
খাঁচার মধ্যে শকের কাছে এসেছিল ছুটে, সিংহগুলো গর্জন করতে করতে করছিল 
পায়চার, আর রাজ নামে সবচেয়ে হহংস্র বাঘ নিঃশব্দে গাঁড় মেরে বসে ছিল, 
অপেক্ষা করাঁছল লাফাবার মূহূর্তাটর জন্যে । 

বেচারা লোস্‌কা! সে এতো ভয় পেয়ে গিয়োছল যে চেষ্টা করোছল ভুল 
দরজা ীদয়ে বেরুতে । তাকে আম নিয়ে গিয়েছিলাম ঠিক দরজাটায়। আমার 
গায়ে গা ঘে'ষে সে থরথর করে কাঁপাঁছল। 

তারপর থেকে লোসকা সর্বদা সিংহের বাড়ীটাকে ভালো করে চনতে পারতো । 
আমরা যখন তার পাশ দিয়ে যেতাম সে আড়চোখে ভীরুভাবে তাকাতো আর 
কানগুলোকে ফেলতো নামিয়ে । কিন্তু খাবার ঘরে যেতে কখনো সে ভুলতো না! 
সে ভালো করেই জানতো তার জন্যে সেখানে কা রয়েছে । টেবিলগলোর মাঝখান 
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চিনতো তাকে । যেসব মুখোরোচক জানসের দাম আম দিতাম সেইসব মুখোরোচক 
জিনিসগ্টল সে তাকে দিতো আর নিজের খরচে যোগ করে দিতো আরো কিছ; 
জানস ৷ লোস্‌কা বোঁরয়ে আসতো ধারে ধীরে। 
চাঁরধারের পথটা । সেখানে সে দৌড়োতে আর লুটোপ7াট করতে ভালোবাসতো, 
সবচেয়ে ভালোবাসতো উইলো গাছের সুস্বাদ; ডালগুলোকে চিবূতে। সেগুলোকে 
সে কী ভালোই না বাসতো! গাজরের চেয়ে বেশী, রাস্ক বস্কুটের চেয়েও বেশী, 
এমন কি চিনির চেয়েও বেশী। 

মাঝে মাঝে এই ভোজ তার এতো ভালো লাগতো যে, বাধ্য হওয়া সত্ত্বেও 
আম ডাকার সঙ্গে সঙ্গে সে আসতো না। মধ্যেই যে সবাই তাকে পেটুক বলে 
ডাকতো, তা নয়। প্রথমে এই ব্যাপারটা আমি লক্ষ্য করি নি। 1কন্তু যখন ঘটনাটা 
ঘনঘন ঘটতে লাগলো আমি 'চ্ছির করলাম পরের বার যখন পুকুরের চারদিকে 
আমরা বেড়াতে যাবো তখন এই অবাধ্য হরিণটাকে দেবো উচিত শিক্ষা। 

লোস্‌কা যখন উইলো ডালগুলো নিয়ে ব্যস্ত ছিল আমি নিঃশব্দে সরে পড়ে 
লুকিয়ে পড়লাম ঝোপের মধ্যে। ভাবলাম, “এইবার, আমাকে খঃজে বার করতে 
চেষ্টা করো! অবাধ্য হওয়ার ফল ক তুম বুঝতে পারবে!’ আমি অপেক্ষা করছি 
আর ভাবাঁছ কা ঘটে। 

কী যে ঘটেছে তা লোস্‌কা সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্য করে নি। কিন্তু নিজেকে একলা 
আঁবন্কার করে সে কাঁ ভয়ই না পেয়োছল! সে সবেগে সামনে ছটলো আর 
যেভাবে হরিণরা তাদের মায়েদের ডাকে তেমনভাবে ডাকতে লাগলো । সে এমন 
দারুণ জোরে ছুটতে লাগলো যে মনে হলো কছুই তাকে থামাতে পারবে না। 
আম আতাঁঙ্কত হয়ে উঠলাম । ধরো, সে যদ হোঁচট খেয়ে একটা পা ভেঙে বসে! 

গুপ্ত জায়গা থেকে লাফিয়ে উঠে আমি চিৎকার করে উঠলাম, 'লোস্‌কা, 
লোস্‌কা!’ 

আমার স্বর প্রথম শোনার পর লোস্‌কা দাঁড়য়ে পড়লো স্থির হয়ে। তারপর 
আমার কাছে এসে সমস্ত দিন রইলো কাছে কাছে, যেন ভয় পেলো আবার আমাকে 


হাঁরয়ে ফেলবে। 
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আমার রক্ষাকতা 


জমাতে শুরু করলাম । ভাঁড়ারঘর থেকে সবচেয়ে ভালো ভালো ডালগলো আম 
বাছলাম আর সেগলোকে রেখে দলাম লোস্‌কার বাড়ীতে । লোস্‌কা এখন এতো 
বড় হয়ে উঠেছে যে তার মধ্যে ঢুকতে তার অসুবিধে হয়। শরৎকালে তার রঙ হয়ে 
উঠলো ধূসর আর লম্বা লম্বা পাগ্‌লো হয়ে গেল শাদা । 

অপরিচিত লোকদের লোসকা বিশ্বাস করতো না, এমন কি নিজেকে দিতো 
না স্পর্শ করতে । কন্তু তাকে নিয়ে আমি যা খাঁস করতে পারতাম । একবার তার 
খুরের মধ্যে একটা পেরেক ঢুকে গিয়োছল। অন্য কাউকে সে ক্ষতটা ধুতে দতো 
না। তার সঙ্গে আম খানিক থাকলে ভার সাবধানে সে তার ছোট্ট থাকার জায়গায় 
আমার পাশে পড়তো শয়ে। পা ফেলার আগে বহক্ষণ ধরে সে তার খুর দিয়ে 
টান পৌশগ্লোর দরুন সে উঠতো কেপে কে'পে। 

সে যখন খুব ছোট ছিল তখন থেকেই সে চেষ্টা করতো আমাকে রক্ষা 
করতে । কানগ্লো সে ফেলতো ঝাঁলয়ে, হাস্যকরভাবে তাকাতো ট্যারা চোখে আর 
তার সরু সর; পাগুলো ঠুকতো রেগে গিয়ে। এতে আমার এতো মজা লাগতো যে 
মারবার অঙ্গ-ভাঙ্গ করতে । প্রথমে প্রত্যেকেই তাকে রাগাতে ইচ্ছুক ছিল। 'কন্তু 
লোস্‌কা যখন ছোট ফিকে বাদামি রঙের বাচ্চা থেকে মাঝ বয়েসী ধূসর হারিণে 
পাঁরণত হলো ক্রমশ কমে এলো রাগয়েদের সংখ্যা । শেষটায় সে যখন আমার কাছে 
থাকতো তখন কেউই আসতে সাহস করতো না আমার কাছে । তার কারণও ছিল... 

একাঁদন লোস্‌কার সঙ্গে চাঁড়য়াখানায় বেড়াতে বেড়াতে আমার সঙ্গে দেখা 
হলো এক প্রহরীর । 'চাঁড়য়াখানায় সে নতুন এসেছে, হালে হয়েছে তার চাকরি। 
সে জানতো না যে লোস্‌কা ডালগ্‌লো চিব্তে পারে । তাকে আমি গাছগুলো নষ্ট 
করতে দিচ্ছি বলে আমাকে সে বকাবাঁক করতে লাগলো । আম তাকে বুঝিয়ে 
বলার চেষ্টা করলাম যে এটা করার অনূমাঁত লোস্‌্কার আছে, কিন্তু সে এতো 
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জোরে চংকার করছিল যে আমার কথাগুলো তার কানে গেল না। হৈ-চৈ লোস্‌কা 
যখন শুনলো খাওয়া থামিয়ে সে পাগলের মতো অঙ্গ-ভাঙ্গ করা প্রহরীকে দেখতে 
লাগলো মন দয়ে। আর তারপর তার কানগ্‌লোকে ঝুলিয়ে সামনের পাগুলো 
দিয়ে ডাঙ মেরে মেরে ধীরে সে এগুতে লাগলো তার 'দকে। লোসকাকে 
ভয়ঙ্কর দেখাচ্ছিল। সেই মহরতে এমন ক আমারও তাকে দেখে ভয় হলো । 
সাধারণত তাকে যে রকম দেখায় তার চেয়ে তাকে বড় দেখাতে লাগলো । প্রহরীও 
ভয় পেয়ে গেল। 

আমরা যেখানে 'ছলাম তার কাছেই ছল বাঁদরদের বাড়ী । প্রহরী দৌড়োলো 
সেখানে, দরজাটা সে সজোরে বন্ধ করতে না করতেই লোসকা পিছনের পায়ে ভর 
দরজাটাকে ৷ কাঠের উপর তার পায়ের গভার ছাপ পড়ে গেল। এরপর থেকে লোকে 
তাকে আরো ভয় করতে লাগলো । 


ঈর্ষা 


লোস্‌কা ছিল খুব হিংসুটে। তার সামনে অন্য কোনো জন্তুর গায়ে আম 
হাত বোলালে সে দারুণ চটে উঠে চেষ্টা করতো তাকে লাঁথ মারতে। 

চিড়িয়াখানায় আমার বহু চতুষ্পদ বন্ধু ছিল। লোস্‌কাকে 1নয়ে বেড়ানোর 
সময় আমি প্রায়ই তাদের কোনো না কোনোটির কাছে গিয়ে গায়ে হাত বোলাতাম, 
মাঝে মাঝে আম যেতাম আমার পোষা নেকড়ে্টার কাছে । 'সংহদের বাড়ীর সেই 
ঘটনার পর থেকে লোস্‌কা হংস্র জন্তুদের ভয় পেতো । কিন্তু ভয়ের চেয়ে ঈর্ষা 
ছিল বেশী শীক্তশালাী। খাঁচাটার উপর সে পড়তো ঝাঁপিয়ে, পিছনের পায়ে ভর 
দিয়ে দাঁড়য়ে সামনের পায়ের খুর দিয়ে সে ধাক্কা মারতো শিকগুলোকে। একদিকে 
নেকড়ে, অন্যদিকে হারণ -- মুখোমনাখ দাঁড়াতো তারা, চেষ্টা করতো পরস্পরকে 
আন্রমণ করতে। 
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শরংকালে আরো একাঁট হারণছানাকে "চিড়িয়াখানায়. আনা হলো। সেটার 
নাম ভাস্‌কা। 

ভাস্‌কা ছিল পোষা । সঙ্গীর জন্যে তাকে রাখা হলো লোস্‌কার সঙ্গে । 

কিন্তু প্রথম অথবা পরবতর্স দনগুলোতেও এই দুই হরিণের বন্ধুত্ব হলো 
না। তারা খাবার খেতো ভিন্ন ভিন্ন গামলা থেকে, থাকতো খোঁয়াড়ের ভিন্ন ভিন্ন 
অংশে । তারা এমন কঠোর ভাব দেখিয়ে নিজের নিজের দিকে থাকতো যে লোকের 
মনে হতে পারতো তারা ঝগড়া করেছে। এর জন্যে দায়ি লোস্‌কা, আর তার 
একমাত্র কারণ হলো আমি ভাস্‌কার 1দকে বেশ মনোযোগ দিয়োছলাম। ভাস্‌কা 
আসার আগে আম শুধু লোসৃকাকেই আদর করতাম। আমি বুঝতে পারলাম 
যে এই খোঁয়াড়ে তার এক ভাগ'দার থাকায় সে খুব চটে উঠেছে। 

ভাস্‌কা লোস্‌কার দিকে কয়েক বার অগ্রসর হয়েছিল। তার কাছে গিয়ে 
বন্ধত্বপর্ণভাবে বাঁড়য়ে দয়েছিল তার গলাটা ৷ কিন্তু লোস্‌কা ছিল ভার গোঁয়ার, 
প্রাতাদন তার শন্রুতাটা বাড়তে লাগলো । 

একদিন আম খোঁয়াড়ে গেলাম। ভাসৃকা আমার কাছে এলো ছুটে, যে 
অদৃশ্য রেখা তাদের খোঁয়াড়কে বিভক্ত করেছিল সেটার বাইরে দৈবাৎ পড়লো 
তার পা। 

ঝড়ের মতো লোস্‌কা ছ্‌টে এলো, ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিলো তাকে, তাকে 
মারতে লাগলো খর দিয়ে । একেবারে হতবুদ্ধি হয়ে ভাস্‌কা পড়ে রইলো মাটির 
উপর। আম বৃথাই চেস্টা করতে লাগলাম তাকে বাঁচাতে । আমার সাহায্যের 
জন্যে ছুটে আসা প্রহরীর চিৎকার 1কম্বা ঘাঁষতে কোনো ফল হলো না। লোস্‌কা 
এতো চটে উঠোঁছল যে এসব কোনোকিছ্‌ সে লক্ষ্যই করলো না। অবশেষে ভাস্‌কা 
বহুকম্টে উঠে দাঁড়ালো । লোস্‌কা করলো তাকে তাড়া, সে গেল পালয়ে। বেচারা 
ভাস্‌কা এতো অভিভূত হয়ে পড়োছল যে আত্মরক্ষার কোনো চেষ্টাই সে করলো 
না, শুধু চেস্টা করতে লাগলো আঘাত এড়িয়ে যেতে আর লাগলো করুণ সরে 
চেশ্চাতে ৷ হয় এই চিংকারের জন্যে কিম্বা সমস্ত ব্যাপারটায় সে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল 
বলে ভাস্কাকে লোস্কা তার বাড়ীর মধ্যে তাঁড়য়ে দেবার পর ছেড়ে 
দিলো । 
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এরপর থেকে সর্বদাই তাকে সে রাখতো দারুণ আতঙ্কের মধ্যে, একাই 
দখল করে রেখোঁছল সমস্ত খোঁয়াড় আর গামলাদুটো। ভাস্‌কাকে সে খেতে দতো 
মাঝে মাঝে, সর্বদাই তাকে মারতো লাঁথ। আবহাওয়া যখন খারাপ থাকতো 
ভাস্কাকে লোস্‌কা তাঁড়য়ে দিতো বাড়ীর ভিতর থেকে, আর যখন আবহাওয়া 
থাকতো ভালো তখন তাকে তাঁড়য়ে আনতো বাড়ীর মধ্যে । 

বেচারা ভাস্কা! লোস্‌কাকে সে দারুণ ভয় করতো । এমন ক সে মারামারও 
করতো না। তার সব কথাই মেনে নিতো তা সত্তেও সর্বদাই সে পড়তো বিপদে, 
বিশেষ করে আমার কাছে আসতে সে যদি চেষ্টা করতো । অবস্থাটা এমন দাঁড়ালো 
যে আমাকে দেখার সঙ্গে সঙ্গেই সে পালাতো দৌড়ে। 

যখন শরৎ এলো লোস্‌কা তখন খুব বড় হয়ে উঠেছে। এখন সে অনায়াসে 
খোঁয়াড়ের বেড়াটা ডিঙিয়ে পালাতে পারে । তাকে বড় একটা খোঁয়াড়ে স্থানান্তরিত 
করা দরকার। | 

তার নতুন বাড়টা অনেক ভালো। সেখানে ছিল প্রচুর গাছ আর ঘাস, খেলা 
ও ব্যায়ামের জন্যে ছিল অনেকটা জায়গা । একমাত্র অসবিধেটা হলো যে সেটা 


[ছল চাঁড়য়াখানার অন্য প্রান্তে, আমি সেখানে ঘন ঘন যেতে পারতাম না। লোস্‌কার 
এটা পছন্দ হলো না। আমাকে সমস্ত দিন ধরে দেখতে সে ছল অভ্যস্ত। এখন 
আমার জন্যে তার মন কেমন করতো । 

তবে আমাকে দেখলে কী খাঁসই না সে হতো। আমার পিছন 'পছন সে 
ঘরতো, আমার গায়ে ঘষতো মুখ, আর আগের মতোই তার চোঁটগুলো "দিয়ে 
আলতোভাবে চিমাট কাটতো আমার গালে । মাঝে মাঝে সে একটা খেলা শুরু 
করতো । সে আবিন্কার করতো কোনো "শত্রুকে _ কোনো কাঠের টুকরো, মাটির 
সেটাকে, 'িম্বা সে বহুক্ষণ ধরে খোঁয়াড়ের চারদিকে ক্রমাগত চলতো ঘরে 
সাধারণত লোস্‌কা খুব সকালের দিকে এইভাবে খেলতো, যখন তাকে বাধা দেবার 
কেউ থাকতো না। বাকি দিনটা হয় সে থাকতো শুয়ে, নয় তো খোঁয়াড়ের মধ্যে 
বেড়াতো ঘুরে । 


নংত্যু 


শরৎকাল শেষ হয়ে এলো, এলো শাঁত । সেই শীতকালে আমার ছোটো 
ছেলে অসুস্থ হয়ে পড়োছল। আমি কাজ থেকে ছুটি নিয়ে বাড়ীতে থাকতাম । 
যথারীতি আমার দেখা না পেয়ে লোস্‌কা বিষপ্ন হয়ে পড়োছল। সব সময় 
খোঁয়াড়ের মধ্যে সে ঘরতো জোরে চিৎকার করতে করতে । কয়েক দিন পরে আম 
খবর পেলাম যে সে খেতে চাইছে না। 

আম 'চাঁড়য়াখানায় গেলাম । আমার পায়ের নীচে বরফের মুচমুচে শব্দ শুনে 
লোস্‌কা আমাকে চিনতে পারলো। সে লাফিয়ে উঠে দ্রুত আমার কাছে ছুটে 
এলো, আর তারপর গেল গামলাটার কাছে । সেখানে সে অনেকক্ষণ ধরে পেট্ুকের 
মতো খেলো। খানিক পরে আমি খুব চুপিচুপি চলে এলাম, যাতে সে লক্ষ্য না 
করে । শেষ বার ফিরে লোস্কাকে আম দেখলাম __ শিকগ্‌লোর উপর সে ঝাঁপিয়ে 
পড়েছে । যাবার পথে বহঃক্ষণ ধরে তার একটানা কান্না আমাকে অনুসরণ করতে 
লাগলো । 
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এইবার আমার দুরভাবনা শুরু হলো । বাড়ীতে রুগ্ন ছেলে, চাঁড়য়াখানায় = 
লোস্কা। আম সেখানে না থাকায় সে খেতো না। যখনই আমি তার কাছে যেতাম 
তখনই সে খেতো। প্রথমে সে ছুটে আসতো আমার কাছে আর তারপর যেতো 
গামলাটার কাছে। খোঁয়াড়ে শুধু সেই অংশে সে ঘুরে বেড়াতো যেখান থেকে সে 
শেষবার পেয়েছিল আমার দেখা । তুষারের উপর একটা গভীর গর্ত দেখে বোঝা 
যেতো যে সে সেখানে ঘমিয়েও ছিল । চারদিকে পায়ের ছাপ না পড়া তুষার এবং 
তার ওপরে পায়ে চলা পথ থেকে বোঝা যেতো যে সে কখনোই আর কোথাও যেতো 
না, এমন কি তার গামলাটার কাছেও নয়। গামলাটার চারাদিকে পড়ে থাকতো 
পায়ের ছাপ না পড়া তাজা, মসৃণ তুষার ৷ 

লোস্‌কা অনাহারে থাকতে শুর; করলো। তার পেটটা পড়ে গেল, মসৃণ 
লোমগ্‌লো হয়ে উঠলো খসখসে, চেহারাটা হয়ে গেল একেবারে কঙকালসার। 

প্রাতিদনই তার অবস্থা হতে লাগলো আরো খারাপ। যে গতর্টায় সে শুয়ে 
থাকতো ক্রমশ সেটা তার শরীরের চাপে গভীর থেকে গভনীরতর হয়ে উতে 
লাগলো, আর পথের উপর তার পায়ের ছাপগুলো ক্রমশ হয়ে এলো বিরল। 

তারপর একদিন এলো যখন লোস্‌কা বহু কম্টে উঠে দাঁড়ালো । দূর্বল পায়ে 
ভর দিয়ে উঠলো টলমল করে । গভীর তুষারের ভিতর ডুবে গেল তার পাগুলো। 
সেগুলোকে সে তুললো কম্ট করে । আবার পাগলোকে যখন সে নামালো ওগুলো 
কেপে উঠলো সে তার গামলার কাছে গেল না। বহ সাধ্য সাধনার পর কয়েকঢুকরো 
শুকনো রুটি খেলো, যে লজেন্সটা তাকে দিয়েছিলাম সেটা চিবিয়ে ফেলে দিলো 
থু থু করে, তার ঠোঁট দিয়ে আমার গাল করলো স্পর্শ, তারপর আবার পড়লো 
শুয়ে। 

সে রাতটা আম ঘুমতে পারলাম না। ক্রমাগত লোস্‌কা আমার চোখের সামনে 
ভেসে উঠতে লাগলো - কখনো সুস্থ আর ফু্ত বাজ, কখনো আমি তাকে শেষবার 
যেমন দেখোছলাম তেমান। 

খুব সকালে আম উঠে পড়লাম। একটা অসহ্য অস্বাস্ত লাগলাম অনুভব 
করতে । কোনো কাজ ঠিকমতো করতে পারলাম না। সবাঁকছুই মনে হলো বিষগ্ন 
আর পাঁড়াদায়ক। তাড়াতাঁড় আমি ছুটে গেলাম "চাঁড়য়াখানায়। 


১৮৯ 


কিন্তু লোস্কা সেখানে তখন আর নেই। আমার কাছে কেউ এলো না, আম 
আসায় কেউ উঠলো না দাঁড়য়ে। 

তুষারে পায়ের সব ছাপ ঢেকে গেছে, শুধু লোস্‌কা যেখানে শুয়োছিল সেখানে 
তখনো রয়েছে একটা গর্ত । 

লোসকা মারা যাবার পর বহু বছর কেটে গেছে। তারপর থেকে নানা ধরনের 
জন্তুছানা আমার হাতে পালত হয়েছে। 'কন্তু আম এখনো সেই ছোট্ট হলদে 
ছানাটাকে ভুলতে পার নি, যাকে আমরা ডাকতাম লোস্‌কা বলে। 


আগো 


আম যখন খাঁচার মধ্যে গেলাম নেকড়েছানাটা তখন পছ; হটে চলে গেল এক 
কোণে, আতঙ্কে তার চোখগুলো ট্যারা হয়ে গেল। তার লোমগলো ফিকে বাদামি 
রঙের, কপালটা গোল। সঙ্গে সঙ্গে তাকে আমার পছন্দ হয়ে গেল। আম যখন 
কাছে গেলাম তখন সে দাঁতে দাঁত ঘষে লাফিয়ে সরে গেল। সেই কারণে তাকে 
আমার আরো বোশ ভালো লাগলো । 

এই ধরনের নেকড়েছানা আম পছন্দ করি। তাদের পোষ মানানো কাঁঠন, 
কিন্তু একবার কাউকে তাদের ভালো লাগলে কখনো তারা তাদের প্রভূকে ভূলে না। 

নেকড়েছানাটাকে আমি ডাকতাম আর্গে বলে । তাকে আমি প্রাতাদন দেখতে 
যেতাম, তার জন্যে নিয়ে যেতাম হাড় আর মাংসের টুকরো । কিন্তু আর্গো সেগুলোকে 
স্পর্শ করতো না। যেরকম বুনো স্বভাবের ছিল সেরকমই রইলো । দশ দন পরে 
সে আমার হাত থেকে এক কামড় মাংস খেলো । আর তারপর আমার দিকে আড়চোখে 
ভীরু ভীরু দৃম্টিতে তাকিয়ে সবটা সে তাড়াআঁড় খেয়ে ফেলে আবার ফিরে গেল 
তার কোণে । আমি তার গায়ে হাত বোলাবো এতে তাকে রাজি করাতে আমাকে 
অনেক কষ্ট করতে আর ধৈর্য ধরতে হয়েছিল । প্রথমে মনে হয়েছিল সে অসাড় 
হয়ে গেছে - থাবা দিয়ে সে তার নাকটা ঢেকে সামনের দিকে চ্ছির দম্টতে 
তাঁকয়ে একেবারে চুপচাপ পড়ে রইলো । আমার আদর সে ধৈর্য ধরে সহ্য করলো, 
কিন্তু একবারও আমন্ত্রণ জানালো না। কিন্তু সে প্রথম যখন আমার প্রাতি স্নেহ 
প্রকাশ করলো আম সেই আনন্দ কখনো ভুলবো না। 

ঘটনাটা ঘটেছিল সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে। প্রায় দ:’সপ্তাহ আমি চাঁড়য়াখানায় 
যাই 'নি। রে আসার পর প্রথমে আম গেলাম আমার সর্বশেষ পাঁষ্যকে দেখতে । 
আমার ভয় ছিল যে এই বিচ্ছেদের দরুন সে আরো বুনো স্বভাবের হয়ে উঠবে, 
আমাকে যাবে ভুলে, আমাকে আর দেবে না তাকে স্পর্শ করতে । ?কন্তু সেরকম 
কিছুই ঘটলো না। যে মুহুর্তে আমি দরজা খুলে বাড়ীর মধ্যে গেলাম সেই 


১৯১ 


শিকগুলোর কাছে। 

তাকে ল্যাজ নেড়ে, কঃই কই করতে করতে আমার কাছে আসতে দেখে আমার 
নিজের চোখকে আমি প্রায় বিশ্বাস করতে পারলাম না। 

এমন কি আম ভাবলাম যে আমি ভুল করেছি, যাঁদও আমি আর্গেকে ভালো 
করে চিনতাম । পরের খাঁচায় ছিল লোবো, আর একটা নেকড়েছানা । 

লোবো ছিল পোষ-মানা। আমি স্থির করলাম এ লোবোই হবে । দুটো খাঁচার 
দিকেই আম তাকালাম __ না, লোবো রয়েছে তার জায়গায়, আর আর্গে, বুনো 
শয়তান আর্গো, তাকে চেনাই যায় না, পেট ঘষটে ঘষটে সে আসছে, আমাকে দেখে 
এতো খসি হয়েছে যেন আজীবন সে পোষ-মানা। 

সেদিন থেকে সবাঁকছুই চললো ভালোমতো । অল্পাঁদনের মধ্যেই আর্গেকে 
আম চামড়ার ফিতেয় বেধে বেড়াতে নিয়ে যেতে লাগলাম। অবশ্য এটা করতে 
কিছ; সময় লেগোছল। প্রথমে সে খুব ভয় পেতো, আমার পা ঘেষে দাঁড়াতো, 
চামড়ার ফিতেটা টানতো, কিম্বা অকস্মাৎ ভয় পেয়ে ছুটে যেতো পিছনে । "তু 
সেটা শুধ গোড়ার দিকে । আর্গো নিজেকে উপযুক্ত ছাত্র বলে প্রমাণ করলো । 
অল্পদিনের মধ্যেই কুকুরের মতো সে চামড়ার ফিতে বাঁধা অবস্থায় লাগলো হাঁটতে । 

গ্রীষ্মকালে তাকে ভরা হলো লোবোর খাঁচায়। দুটো ছানার প্রকৃতিতে 
যথেষ্ট তফাৎ থাকা সত্ত্বেও তারা হয়ে উঠলো বন্ধ । একটিকে বাইরে নিয়ে গেলে 
অন্যাটর মন কেমন করতো । তার সঙ্গীর সঙ্গে যাবার জন্যে করতো ছটফট । সাধারণত 
তাদের নিয়ে যাওয়া হতো একসঙ্গে । 

আমার এক বন্ধ নিয়ে যেতো লোবোকে, আর আমি নিয়ে যেতাম আর্গেকে। 
চিড়িয়াখানার পথে পথে আমরা বেড়াতাম। মাঝে মাঝে চিড়িয়াখানায় যখন কেউ 
থাকতো না তখন আমরা ছানাগুলোর ফিতে দিতাম খুলে । ঠিক কুকুরছানার মতো 
তারা হুটোপাট করতো । আর পরস্পরকে করতো তাড়া । আমাদের কাছ থেকে 
তারা দূরে যেতো না। আগে” ছিল স্বাধীন প্রকৃতির । মাঝে মাঝে সে চলে যেতো 
একটু বেশ দূরে । কিন্তু আমি ফিরে যাবার ভাণ করলেই সে চলে আসতো সঙ্গে 
সঙ্গে । 
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আগে বড় হয়ে উঠলো 


প্রায়ই বেড়াতে যাওয়ার ফলে আর ভালো যত্র পেয়ে আর্গো চমৎকার বড়সড় 
হয়ে উঠলো । 

গ্রীজ্মকালে সে খুব বড় হয়ে উঠলো, আকারে হয়ে উঠলো একটা বড় কুকুরের 
মতো, আর শীতের শেষে হয়ে উঠলো পূর্ণবয়স্ক। এখন সে. শীক্তশালী আর 
বপজ্জনক নেকড়ে । কিন্তু বিপজ্জনক সে শুধু অন্যদের কাছেই, আমার কাছে সর্বদাই 
সে সেই ছোট্ট নেকড়েছানা আর্গো। তার সঙ্গে আমি যা খুসি করতে পারতাম। 
তার নরম লোমগ্‌লোকে পারতাম ঘে'টে দিতে, তার থাবা অথবা ল্যাজ ধরে টানতে। 
একবারও আমাকে সে কামড়ায় নি। 

আর্গোর একবার একাঁজমা হয়েছিল। অসুখটা বিপজ্জনক নয়, কিন্তু ভারি 
অস্বাস্তকর । মাসখানেকের মধ্যে আর্গের ঘন লোমগ্লো শরীর থেকে খসে পড়লো, 
অসুখে ফুলে উঠলো তার 
শরীরটা, সর্বাঙ্গে দেখা দলো 
ঘা। তাতে মলম 
লাগাতে হতো। আম 
তার তদারক করতাম । মলমটায় 
খুব জবালা করতো । আম 
যন্ত্রণায় আগে চিৎ হয়ে শুয়ে 
আর আমার হাতদটোকে 
ধরতো তার ঠোঁট দিয়ে। 
৷ তার এক ইণ্টি লম্বা 
লম্বা শিকারী দাঁতগুলো 
আলতোভাবে চাপ দিতো, 
কখনো আমার সামান্যও 


যন্ত্রণা হতো না। এর মানে এই নয় যে আগে” কামড়াতে পারতো না । তার দাঁতগুলো 
সহজেই গড়িয়ে ফেলতে পারতো হাড়, আর মাংস ছাড়াও এমন অন্যান্য জানস 
ছিল যেগুলোকে ছিপ্ডতে পারতো তার শিকার? দাঁত। 

সেই শীতকালে একটা কুকুর তাকে আক্রমণ করোছিল। আকারে সেটা আর্গোর 
চেয়ে ছল অনেক বড়। আর্গেকে সম্ভবত সে মনে করেছিল একটা আলসোশয়ান। 
কুকুরটা কাছে এসে অকস্মাৎ বুঝতে পারলো যে আর্গে একটা নেকড়ে । সে ঘ্‌রে 
দৌড়তে শুরু করলো, কিন্তু ততক্ষণে খুব দের হয়ে গেছে । চক্ষের নিমেষে আর্গো 
ছুটলো তার পিছনে । কুকুরটা অত্যন্ত আত্কিত হয়ে পালাতে লাগলো বড় বড় 
লাফ মেরে। পালাতে গিয়ে তুষারে পড়ে ধড়ফড় করে উঠে টলমল করতে করতে 
দাঁড়য়ে উঠতে লাগলো । আর্গে তাকে গোঁয়ারের মতো তাড়া করেই চললো তার 
সুদীর্ঘ মাপা পদক্ষেপে । বৃথাই আমি তাকে চেচিয়ে ডাকলাম। সে এমন মেতে 
উঠেছিল যে মনে হলো কিছুই শুনতে পাচ্ছে না। ক্রমশ আগে” কুকুরটার কাছে 
এগোতে লাগলো... শেষে পেশছলো একেবারে কুকুরটার ঠিক পিছনে... ধরে ফেললো 
সেটাকে ৷ কুকুরটা একপাশে গাঁড়য়ে পড়লো, তার গলার কাছ থেকে কাঁধ পর্যন্ত 
গেল চিরে, আর মাঝারি গোছের নেকড়েটা ফিরে এলো, তার গায়ে আঁচড়টি লাগে 
[ন। 


নেকড়ের ঘংণা 


আর্গে অপাঁরচিত লোকদের কাছে যেতো না। তারা যাঁদ তাকে স্পর্শ না 
করতো, সে কাউকে কামড়াতো না। মোট কথা, এমন ভাব দেখাতো যেন তাদের 
সে লক্ষ্যই করে নি। 

একদিন আমি আর্গেকে দৌড়োদৌড়ি করার জন্যে খোঁয়াড়ে ছেড়ে 'দয়ে' 
চলে গিয়েছিলাম। আধঘন্টা পরে ফিরে এসে দোঁখ খোঁয়াড়ের দরজাটা হাট করে 
খোলা আর তার ভিতরে কোনো নেকড়ে নেই। আমি ভয় পেয়ে গেলাম যদ সে 
কোনা বিপদ বাধায়, যাঁদ কামড়ায় কাউকে... সোঁদনটা ছিল রবিবার, চাঁড়য়াখানা 
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ভরা দর্শকে । পলাতকের খোঁজে আম ছ্টলাম, অবশেষে আঁবচ্কার করলাম 
তাকে ঈগলদের খাঁচার পাশে। ভিড়ের মধ্যে সে বেড়াচ্ছিল, এমন নিঃশব্দে সে 
মুখ তুলে তাকাঁচ্ছল, আর তার হাবভাবটা ছিল এমনই শান্ত যে কেউই বুঝতে 
পারে নি সে একটা নেকড়ে। 

কপাল ভালো যে আর্গের সঙ্গে পশু হাসপাতালের কর্মচারী নিকোলাই 
মিখাইলোভিচের দেখা হয় ন । তাকে সে পছন্দ করতো না, সত্য বলতে কি তাকে 
সে ঘৃণা করতো, ঘৃণা করতো আঁত তুচ্ছ কারণে । আর্গো একবার অসুস্থ হয়ে 
পড়োছল। নিকোলাই 'মীখাইলোভিচের উপর ভার ছিল তাকে অন্য একটা খাঁচায় 
স্থানান্তরিত করার। যাতে আর্গে কামড়াতে না পারে সেইজন্যে সে তার মুখটাকে 
বে'ধেছিল একটা দাঁড় দিয়ে। এই জোর করে বাঁধার জন্যে আর্গো তাকে ঘৃণা 
করতো । নেকড়েদের স্মরণ-শাক্ত খুব ভালো । প্রায় মাস ছয় পরে আর একটু 
হলেই আগে নিকোলাই মিখাইলোভিচের উপর প্রাতশোধ তুলতো। ব্যাপারটা 
ঘটে এইভাবে । 

খোঁয়াড় থেকে একটা চমরন গর পালায়। নিকোলাই মিখাইলোভিচ এবং 
চিড়িয়াখানার আরো কয়েকজন কর্মচারী বেরোয় তার খোঁজে । আর্গের পাশ দিয়ে 
তাদের যেতে হয়ৌোছল। হালে আর্গেকে শকল 'দয়ে বেধে রাখা হতো । যে 
লোকটিকে সে ঘৃণা করতো অনুসন্ধানকারীদের মধ্যে তাকে দেখে আর্গো তার উপর 
লাফিয়ে পড়লো না। তার খাঁচার পিছনে সে রইলো ওৎ পেতে বসে, তাকে লক্ষ্য 
করতে লাগলো বেড়াল যেভাবে ইণ্দুরকে লক্ষ্য করে । নিজের যে বিপদ হতে পারে 
নিকোলাই মিখাইলোভিচ সম্পূর্ণ ভুলে গিয়োছল। নেকড়েটার খুব কাছ দিয়ে 
সে করতে লাগলো যাতায়াত। 

যতবারই সে তার পাশ দয়ে যেতে লাগলো ততবারই আগের ধূসর দেহটা 
কঃচকে ক'চকে উঠতে লাগলো, আর সে এমনভাবে চমকাতে লাগলো যে সেটা 
প্রায় বোঝাই যায় না। কিন্তু প্রাতবারই সে আবার সামলে নিতে লাগলো নিজেকে । 

আর্গে ভালো করেই জানতো তার শিকলের দৈর্ঘ্য । প্রায়ই সমস্ত দিন শিকলে 
বাঁধা অবস্থায় বসে সে নিজের চিত্তীবনোদন করতো চড়াই পাখা ধরে, এ ব্যাপারে 
সে খুব ওস্তাদ হয়ে উঠেছিল, একটাও ফসকাতো না। সে জানতো কোন্‌ সীমার 
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বাইরে তাদের কাছে সে পেশছুতে পারবে না, কখনো ভুল করতো না। এবারেও 
সে ভুল করলো না। 

যে মুহুর্তে নিকোলাই মিখাইলোভিচ সেই সীমার মধ্যে এলো আর্গে এক 
প্রচণ্ড লাফে পড়লো গিয়ে তার কাছে। 

দৈবক্ৰমে নিকোলাই 'মখাইলোভচ বেচে গেল। আর্গে শিকলটায় এমন 
জোরে টান মেরোছল যে সে পেছনে ছিটকে পড়লো । সে সঙ্গে সঙ্গে তার ভারসাম্য 
ফিরে পেয়ে আর একবার লাফালো সামনে, কিন্তু নকোলাই মিখাইলোভিচ ততক্ষণে 
নরাপদ জায়গায় সরে গিয়ে তার সার্টের ছে'ড়া কলারটা আঙুল দিয়ে নাড়াচাড়া 


করাছল। 
নতুন বাড়ীতে 


এ ঘটনার পর 'জ্তুদের দ্বীপে” আর্গোকে লোবো আর 'দিকার্‌কা নামে একটি 
মেয়ে নেকড়ের সঙ্গে স্থানান্তরত করা হলো। পুরোনো অণ্চলের ছোট ছোট 
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অন্ধকার খাঁচাগচলোর চেয়ে 'জন্তুদের দ্বীপটা” ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের । এখানে 
দৌড়োবার প্রশস্ত জায়গা ছিল, ছিল রোদ, ঘাস, গাছ, আর লোহার 1শকের বদলে 
ছিল জলে ভরা একটা চওড়া পরিখা । এসব মিলে স্বাধীনতার একটা আবহাওয়া 
সৃম্টি করোছল। 

'জন্তুদের দ্বীপে" যে নেকড়েদের স্থানান্তারত করা হয়োছল তাদের উপর 
শাক্তশাল আগে” প্রভৃত্ব বিস্তার করলো । 

আমার কাছে অন্য কোনো নেকড়ের আসার 1কম্বা প্রথম মাংসের টুকরো নেবার 
আইন ছল না। এই ছোট্ট জমির ছোট্ট নেকড়ে দলের সে ছিল সর্দার । সেখানকার 
স্বাধীনতার আইনটা আলাদা । 

এখানে যেসব নেকড়েছানা জন্মাতো আমার প্রতি তাদের মনোভাবটা ছিল 
ভার অদ্ভূত ধরনের । 

তারা ছিল বেশ হিংস্র প্রকৃতির। কাউকেই তারা জানতো না। খাল হাতে 
তাদের কাছে যাওয়া ছিল বিপজ্জনক । 'কন্তু আর্গের জন্যে তাদের মধ্যে আম 
স্বাধীনভাবে ঘুরে বেড়াতে পারতাম। তাদের কাউকে আমার কাছে আসতে সে 
দিতো না। কেউ আমার খুব কাছে এসে পড়লে সে ঝাঁপয়ে পড়ে তাকে দিতো 
কামড়ে। 


আগে - চিত্ৰ শিল্প! 


নেকড়েদের মধ্যে আর্গে ছিল সবচেয়ে স্ন্দর আর শাক্তশালী। কোনো 
ফিল্মের জন্যে নেকড়ের দরকার হলে প্রথমে তাকেই করা হতো পছন্দ । 

শীতকালে চিড়িয়াখানার পুকুরের পাশে প্রথম চলচ্চিন্রের ক্যামেরার সঙ্গে 
তার পারচয় হয়। কথা ছিল নেকড়ে শিকারের ছবি তোলা হবে। নেকড়েদের 
ফাঁদের জন্যে পৃকুরটাকে ঘেরা হয়োছল নিশানা আটকানো দাঁড় দিয়ে, সাঁত্যকারের 
নেকড়ে শিকারের সময় যেমন করা হয়ে থাকে। নিশানাকে নেকড়েরা ভয় পায়, 
এতো ভয় পায় যে সেগুলোর উপর 'দয়ে লাফিয়ে পালাতেও তারা সাহস করে 
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না। এ ঘটনার সুযোগ নেয় শিকারীরা। পশ্চাদ্ধাবকেরা যখন নেকড়েদের এই 
ফাঁদের মধ্যে তাঁড়য়ে এনে ফেলে শিকারীরা তখন গুলি ছোঁড়ে। 

সব বন্দোবস্ত হলো, যে ক্যামেরা চালাবে সে এক নিরাপদ জায়গায় দাঁড়াবার 
পর আম গেলাম আর্গোকে আনতে ৷ দূর থেকে শকলের ঝন ঝন শুনে সে কান 
খাড়া করে ছিল, খুঁস হয়ে অসহিষ্জুভাবে চিৎকার করছিল বেড়াতে যাবার জন্যে। 
আম শিকলটা আটকে দিলাম, আগে” ল্যাজ নেড়ে প্রফুলভাবে এলো আমার সঙ্গে । 

আমরা পুকুরে পেশছ্লাম। শকলটা খুলে আমি গেলাম সরে । আর্গো 
আনন্দিত হয়ে ল্যাজ নাড়তে নাড়তে খানিক দূরে ছ্‌টে গিয়ে সামনের থাবার উপর 
ভর দিয়ে বসে তার সঙ্গে খেলা করার জন্যে আমাকে আমন্ত্রণ জানাতে শুরু 
করলো । অকস্মাৎ শোনা গেল ক্যামেরার খটখট শব্দ । এই অপারচিত শব্দে নেকড়ের 
মনোযোগ সঙ্গে সঙ্গে আকৃষ্ট হলো । \ 

সঙ্গে সঙ্গে সতর্ক হয়ে সে পড়লো পিছন দিকে লাফয়ে, আর উৎকাণ্ঠত হয়ে 
প্রথমে এক কান চেপে, পরে অন্য কান চেপে শুয়ে শ:কতে লাগলো বাতাস । দৃশ্যটা 
ভার চমৎকার: যে কোনো মুহূর্তে পিছনে লাফাতে 1কম্বা আক্রমণ করতে উদ্যত 
হয়ে সে যখন সাবধানে কয়েক পা এগিয়ে এলো তার শাক্তশালী ধূসর শরারটা 
শাদা তুষারের উপর ফুঠে উঠলো আঁত স্পষ্ট ছায়ামূর্তির মতো । ঠিক এই কারণেই 
ফিল্মের জন্য ?ছল তার প্রয়োজন । 

পরে ফিল্মের মধ্যে নেকড়েটিকে দেখাবার কথা ছিল যখন সে নিশানাগলির 
একেবারে কাছে এসে পড়েছে, ?কন্তু তাদের উপর 'দয়ে লাফাতে সাহস করছে না। 
তাকে তাড়াবার আমি যতই চেষ্টা করি না কেন আমার পাশ সে কিছুতেই ছাড়লো 
না। তার একগঃয়ৌমকে জয় করার জন্যে আমাকে একটা উপায় খখজতে হলো । 
দাঁড়টা পেরিয়ে আমি কিছু দূরে সরে আর্গেকে ডাকলাম। 

আর তারপর ঘটলো সেই অপ্রত্যাঁশত ঘটনা । আর্গো দৌড়ে এসে কুকুরের 
মতো লাফালো সেই “সীমা রেখার’ উপর দিয়ে, যেটাকে কোনো নেকড়ে পেরুতে 
সাহস করে না। সে ছুটে এলো আমার পিছন 'পিছন। শিকারের সব নিয়ম হলো 
ধূলিসাৎ। যে ক্যামেরা চালাচ্ছিল তার আতঙ্কিত মুখটা ক্যামেরার পিছন থেকে 
গেল দেখা । ছবিটা নষ্ট হয়ে গেল। আবার সেটাকে গোড়া থেকে তুলতে হলো । 
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তারপর আম দাঁড়টার পাশ দিয়ে হাততআল দিয়ে দিয়ে হাঁটতে লাগলাম! 
আগে আমার কাছে ছুটে এসে লাফিয়ে পড়তে লাগলো পিছনে ৷ তিক এটাই ছিল 
প্রয়োজন । যে ক্যামেরা চালাচ্ছিল সে খুব খুসি হয়ে উঠলো আর বললো যে বহু 
দ্বপদ চিন্রাশল্পীর চেয়ে এই চতুষ্পদ “চন্রীশল্পীটর' বদ্ধ অনেক বেশী । 

এরপর থেকে বহুবার আর্গোর ফিল্ম তোলা হয়োছল। অল্পাঁদনের মধ্যেই 
ক্যামেরার শব্দে সে অভ্যস্ত হয়ে গেল, সেটাকে আর সে লক্ষ্য করতো না। তাকে যা 
বলা হতো তাই শান্তভাবে করতো । কন্তু যে লোকটি ক্যামেরার হাতল ঘোরাতো সে 
হয়ে উঠলো তার সবচেয়ে বড় শত্রু ৷ সে ক্রমাগত চেষ্টা করতো তার পাংলুনের উপর 
প্রাতশোধ তুলতে । ক্যামেরা চালককে শচন্রশিল্পীর এক ই্ি লম্বা লম্বা শিকারী 
দাঁতগুলোর কাছ থেকে প্রায়ই পালিয়ে বাঁচতে হতো গাছে চেপে। 
কাজের’ কথা প্রযোজক আমাকে বলতো, আর তাকে 'দিয়ে সে কাজ করানোর উপায় 
আমি ভেবে বার করতাম । এ কাজ খুব কঠিন ছিল না, কারণ আগের চরিত্র আমি 
সম্পূর্ণ বুঝতাম । কিন্তু একবার এক ফিল্ম তোলার সময় এমন এক ঘটনা ঘটে 
আর একটু হলেই যেটার পাঁরণাম হতো খারাপ। 

কথা ছিল একটি মেয়ে আর নেকড়ের মারামারর ফিল্ম তোলার । এমানতে 
এটা খুব কঠিন কাজ নয়। আর্গে খেলতে ভালোবাসতো আর খেলার সময় প্রায়ই 
আসতো আমার দিকে তেড়ে, ভাণ করতো আমাকে কামড়াবার। শুধ্‌ দরকার = 
তাকে খেলতে নামানো । 

নর্ধারিত জায়গায় আমরা উপস্থিত হলাম । প্রযোজক আগে কখনো বন্য 
জন্তু য়ে কাজ করে নি । নেকড়েটা অপেক্ষা করতে পারে এই ভেবে সে অন্য কী 
একটা কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়লো । প্রায় তিনটে বাজতে চললো, এটা আর্গের মাংস 
পাওয়ার সময়, খিধেয় ক্রমশ সে খুব অসহিষ্ণু হয়ে উঠতে লাগলো । ক্রমাগত সে 
লাগলো শুয়ে পড়তে আর উঠে দাঁড়াতে । এটা লক্ষ্য করে আমি জোর দিয়ে বললাম 
যে ফিল্ম তোলার কাজ সঙ্গে সঙ্গে শুরু হওয়া দরকার। অবশেষে সবাঁকছ: প্রস্তুত 
হলো । আমার মূখে লাগানো হলো রঙচঙ আর আমাকে বলা হলো একটা ভেড়ার 
চামড়ার কোট পরতে । এ কোটটা সম্বন্ধে আমি আপত্তি করলাম: সেটায় ছিল 
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ভেড়ার তাঁর গন্ধ, ক্ষুধার্ত নেকড়ের দারুণ প্রলোভনের জিনিস। কিন্তু তাদের 
সঙ্গে তর্ক করে ফল হলো না, আর তাছাড়া সময়ও ছিল না। নেকড়েটা গরগর 
করছিল, আম তার কাছে গেলাম । বিদ্যুৎ গাঁততে আর্গে ছুটে এলো আমার 
দিকে, তার ইস্পাতের মতো দাঁতগুলো বাঁসয়ে দিলো ভেড়ার চামড়ার উপর ৷ রাগে 
জব্লতে লাগলো তার চোখগুলো, আর তার লোমগ্‌লো উঠলো খাড়া হয়ে। 
যথাসাধ্য শান্তভাবে বার কয়েক তার নাম ধরে ডাকার পর আমার পরিচিত স্বর 
নেকড়েটা চিনতে পারলো । ধীরে ধীরে আনচ্ছকভাবে আর্গে তার দাঁতগুলো 
তুলে নিয়ে আমার মুখের দিকে বহক্ষণ স্থির দৃম্টতে রইলো চেয়ে। অবশেষে 
আমাকে চিনতে পেরে ক্ষমা প্রার্থনার ভঙ্গিতে কানদুটো ঝুলিয়ে নিজের শরীরটাকে 
সে ঝাঁকালো। তার লোমগ্‌লো মসৃণ হয়ে গেল। তার ভাব দেখে তখন 'বশ্বাস 
করা কঠিন হলো যে মাত্র এক 'মানট আগেও আম এক ক্রুদ্ধ বন্য জন্তুর মখোম্াখ 
দাঁড়য়েছিলাম। 

অনেকগুলো ছবিতে আর্গোে অংশ 'নয়েছিল -_ “নেকড়ে শিকার, ‘স্কাতানন 
পারবার”, "জীবন যুদ্ধ’ এবং আরো অন্যান্য ছাবতে। 

আর্গো এখন বুড়ো, তার দাঁতগুলো হয়ে গেছে ভোঁতা, এক হই লম্বা লম্বা 
শিকার দাঁতগুলো পড়ে গেছে। কমবয়েসী নেকড়েরা তার স্থান পূরণ করতে 
প্রস্তুত, কিন্তু তা সত্তেও 'জ্তুদের দ্বীপে" শীচত্রাশল্পী” আর্গো এখনো সবচেয়ে 
সুদর্শন নেকড়ে। 


রাজ 


রাজকে আনা হয়েছিল ১৯২৫ সালের শাঁতকালে। ধ্বংস ও দ:র্ভক্ষের 
কাঠন বছরগদলোর পর তখন সবে চীঁড়য়াখানা জীবজন্তুতে ভরে উঠতে শুরু 
করেছে। রাজ ছিল আমাদের "চাঁড়য়াখানায় প্রথম রয়েলে বেঙ্গল টাইগার । তাই 
তাকে দেখার জন্যে সবার কী আগ্রহ! 

যে বাক্সটিতে করে বাঘকে আনা হয়েছিল সেটা ছিল খুব মজবুত -- লোহার 
মোটা পাত 'দয়ে বাঁধা । এক কথায় বাক্সাটি তোর করা হয়োছল এমনভাবে যাতে 
জন্তুটিকে নিয়ে আসার সময় পথে কোনোকছ্‌ না ঘটে । বাঘাঁটকে দেখা যাচ্ছিল 
না। সে বসে ছিল বাক্সের একাঁট কোণে, ওখান থেকে শোনা যাচ্ছিল তার আবরাম 
চাপা গর্জন। বাক্সাটকে আনা হলো সিংহের খাঁচার কাছে। তারপর দশজন লোক 
ওটাকে সাবধানে গাড়ী থেকে নামিয়ে খাঁচার গায়ে ঠেস 'দিয়ে লাগিয়ে শিকের সঙ্গে 
শক্ত করে বেধে দিলো যাতে বাক্সাট জায়গা থেকে সরে না যায়। 

খাঁচার দরজা খোলা হলে সবাই ভাবলো এই বুঝ বাঘটি এক লাফে খাঁচায় 
ঢুকে যাবে । কিন্তু জন্তীটর মোটেই তাড়া ছিল না। এবার এমন ক তার চাপা গর্জনও 
আর শোনা যাচ্ছিল না। মনে হলো, সে যেন লাাকয়ে থেকে কিসের অপেক্ষা করছে। 
কয়েক 'মানট কেটে গেল... বাঘটিকে খোঁচা দেবার জন্যে পারচারক যেই একটি 
লাঠি হাতে নিলো অমাঁন সে হঠাৎ এক লাফে খাঁচায় গিয়ে ঢুকলো, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরেই হংস গর্জনে ঝাঁপয়ে পড়লো শিকগুলোর উপর । সবাই খাঁচার কাছ থেকে 
সরে দাঁড়ালো, তবে বাঘাট কী এক অদম্য ক্লোধে বারবার ঝাঁপিয়ে পড়ছিল 
শিকগ্‌লোর গায়ে। জন্তাটর শাক্তশালী থাবার আঘাতে খাঁচাঁট কেপে উঠলো, 
আর তার ঠোঁটে দেখা দিলো রক্তের ফেনা । পরে বাঘটি হঠাৎ খাঁচার কোণে চলে 
গেল, এবং যেভাবে সে মুখ ফিরিয়ে মাথাটি লুকোচ্ছিল তাতে বোঝা গেল যে সে 
মানুষের কাছ থেকে লুকিয়ে থাকার চেষ্টা করছে। 
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জন্তাটি যাতে শান্ত হয় সেজন্যে ম্যানেজার সবাইকে ওখান থেকে সরে যেতে 
বললেন । রাত্রে বাঘটিকে দেখাশোনার ভার দেওয়া হলো আমাকে । এতে আম 
খুবই খাঁস হয়েছিলাম । নতুন বাসায় রাঁজর কেমন লাগে তা দেখতে ইচ্ছে হলো 
আমার। আম পাশেরই একটি বোণ্ঠতে বসলাম। বাঘট যাতে আমার দিকে 
মনোযোগ না দেয় সেজন্যে চেষ্টা করলাম একেবারে নড়চড় না করে চুপচাপ বসে 
থাকতে। 

সবাই যখন চলে গেল তখনো রাজি আগের মতো চুপ করে বসে ছিল খাঁচার 
কোণে । তারপর উঠে এলো সামনের ঈদকে । কিছুক্ষণ এক জায়গায় দাঁড়িয়ে রইলো, 
যেন কোনোকিছ্‌ শুনাছল, পরে টেনে টেনে জোরে মিয়াও িয়াও করতে লাগলো । 
এর আগে বহুবার আমি বাঘের মিয়াও মিয়াও ডাক শুনোছি, কিন্তু এমন বিষণ্ন 
ডাক শুনি নি কখনো । উ-য়া-ও, উ-য়া-ও, - মনে হলো, এটা মিয়াও মিয়াও নয়, 
যেন খাঁচার শিকের ভেতর দিয়ে শুন্য ম্লান দৃন্টিতে তাঁকয়ে সে আর্তনাদ করছে। 
ফিরে সগর্জনে ঝাঁপিয়ে পড়লো শিকগুলোর গায়ে । এরপর সে আর িয়াও ময়াও 
করতো না। সব সময়ই আনিমেষ তাকিয়ে দেখতো আমি কী করছি, আর একটু 
নড়লেই উঠতো গন করে। 

রাঁজর খাঁচার কাছে ঝুলছিল একটি উজ্জ্বল বাত, তাই আম তাকে ভালো 
করে দেখতে পেতাম । আমার কাছে সবচেয়ে চিত্তাকর্ষক ছিল তার চোখগুলো। 
চাঁড়য়াখানার আর সব বাঘীসংহের চোখের মতো নয় ওগুলো -- একেবারে 
অন্যরকম । এ জন্তুদের চোখ ছিল বাদামী, আর রাজির চোখ -- উজ্জবল হলদে । 
তার চোখ সহজেই লোকের দৃম্টি আকর্ষণ করতো ৷ ওগ্ঢলোতে ছিল কী যেন এক 
অদম্য হিংন্রতার ছাপ। 

আম ভালো করে দেখলাম বাঘটির বড়ো, পরুকেশ মাথা, তার শাক্তশালা 
পেশল দেহ আর ডোরাকাটা পিঠের উপর 'বিরাটাকার এক ক্ষতচিহ্ৃ। দেখে মনে 
হলো ঘাট ছল মারাত্মক। আমি কল্পনাও করতে পারলাম না কী করে সে তা 
সয়ে নয়েছে। 

অনেক রাত তখন । দুটা বাজে । আমি বোর উপর শুয়ে পড়লাম । তন্দ্রায় 
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ঢুলছিলাম না ঘ্‌মোচ্ছিলাম জানি না, তবে প্রতিবারই, যখন চোখ খুলতাম, দেখতাম 
বাঘাট চেয়ে আছে এক দৃম্টিতে আর শুনতে পেতাম তার চাপা গরগরানির শব্দ । 
আগের মতোই মেঝের উপর পেটে ভর দিয়ে রয়েছে খাঁচার কোণে __ যেকোন 
মুহূর্তে লাফ দিতে পারে। সকালবেলা যখন পাঁরচারক এলো, শিকের উপর 
ঝাঁপয়ে পড়ে শুর্‌ করলো বিকট গর্জন । 

প্রথম দন পাঁরচারক রাজকে যে মাংস দিলো সে তা এমন কি ছঃলোই না। 
খেলো না সে কয়েক দিন। শেষ পর্যন্ত ক্ষুধার জ্বালা আর সইতে পারলো না। 
চারদিকে তাকিয়ে রাজ চোরের মতো গেল মাংসের কাছে। মাংসের টুকরো টি সে 
শকলো, তারপর সামনের পা দুটোতে ভর দিয়ে বসে তা খেতে লাগলো । খাচ্ছিল 
সে অশান্তভাবে, থেমে থেমে, এবং সব সময়ই প্রস্তুত ছিল ঝাঁপিয়ে পড়তে। 

চাঁড়য়াখানায় আসার পর থেকে সর্বদাই সে এভাবে খাবার খেতো। অন্য 
বাঘগুলো মাংস পেয়েই শুয়ে পড়তো, কিন্তু রাজ শুধু গাড় মেরে বসতো ।বনে 
থাকলে বাঘেরা যেমন খায় খাঁচায় ঠিক তেমাঁনভাবে সে খেতো। 

দর্শকদের রাজি সহ্য করতে পারতো না -_ তাদের দেখে অভ্যস্ত হতে তার 
লেগোছল অনেক দন । খাঁচার সামনে দাঁড়ানো লোকদের কাউকে দ্রুত নড়তে 
দেখলেই সে সগর্জনে ঝাঁপয়ে পড়তো শিকের উপর । তবে শিগগিরই বুঝতে 
পারলো যে সে কিছুই করতে পারবে না, তাই এবার থেকে রাজি দর্শকদের দিকে 
তাকানোই বন্ধ করে দিলো _ এমন 'ক যারা তাকে রাগাতো তাদের দিকেও। 

রান্রবেলা সব জন্তুরা ঘুমিয়ে পড়তো । একমান্র রাঁজই ঘমতো না। সারা 
খাঁচায় ছুটোছ্টি ক'রে মিয়াও মিয়াও ডাক ছাড়তো। অন্যান্য বাঘেদের চেয়ে তার 
স্বরাট ছল সম্পূর্ণ আলাদা, -- তা কত যে করণ! 

যে ঘরে জন্তুদের খাবার তোর করা হতো সেখানে এক রান্রে একজন মিস্ত্রি 
উনূন সারাচ্ছিল। সকালে যখন পাঁরচারক এলো, মাস্তি দেখতে চাইলো সেই 
জন্তটকে যেট রাতভোর করেছে বুক-ফাটা চিৎকার । পারচারক সঙ্গে সঙ্গেই বুঝলো 
যে কথাটা হচ্ছে রাজকে নিয়ে । মিস্রকে সে খাঁচার কাছে নিয়ে গিয়ে দেখালো 
বাঘটাকে। অনেকক্ষণ মনোযোগ সহকারে সে তাকে দেখলো, দেখলো তার পরুকেশ 
মাথা, তার হলদে চোখ... 
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= বোঝাই যাচ্ছে, ও ছাড়া পেতে চায়,  বাঘাঁটর দিকে চি ন্ততভাবে তাঁকয়ে 
বললো লোকটি । -_ মাথা যে শাদা হয়ে গেছে, একেবারে বুড়ো । ওকে খাঁচায় 
রাখা মুশাকল। 

সময় যেতে লাগলো, এবং বাস্তবিকই রাজ খাঁচার জীবনে অভ্যস্ত হতে পারলো 
না। খেতে শুরু করলো বটে, কিন্তু আগের মতোই মনমরা হয়ে রইলো । 

একাদন চিড়য়াখানায় এলো এক বাঘিনী। নাম তার = বাইয়াদেরকা। সে 
ছিল আত স্দন্দরী: সাম গড়ন, গায়ে উজ্জবল-লাল ভোরা, খেলতে ভালোবাসে = 
কখনো বা খাঁচার এক দিক থেকে লাফ মারে অপর 'দকে, কখনো বা মাংসের টুকরো 
দাঁতে নয় ছ:ড়ে দিয়ে করে লোফালফি, ওটা যেন একটা জ্যান্ত শিকার আর 1ক। 
বাঘদশট বসতো মুখোম্যাথ । কেউই জানে না কাঁ করে যে তাদের আলাপ হয়। 
তবে শিগগিরই সবাই লক্ষ্য করলো, বাঘেরা নিজেদের মধ্যে ক্নেহালাপ” শুরু 
করেছে। তখন স্থির হলো, রাজকে বাঁঘনর পাশের খাল খাঁচাটতে নিয়ে যাওয়া 
হবে। 

= মনে হয় না সহজে ও নতুন খাঁচায় যাবে, - সন্দেহের সঙ্গে বললেন 
ম্যানেজার । 

__ যাবে না মানে? জোর করে ঢোকাবো। ওর বাপ যাবে: ক্ষিধে পেলে আপনা 
থেকেই ঢুকবে, - বিশ্বাসের সঙ্গে বলে পারচারক। 

তবে পরচারকের কথা ফললো না। রাঁজর খাঁচা ও খাল খাঁচাটার মধ্যে 
একাট বাক্স রাখা হলো যাতে ওর মধ্য দিয়ে সে তার নতুন বাসায় গিয়ে ঢুকতে 
পারে। বাক্সাটতৈে এক টুকরো মাংসও রাখা হয়োছল। মাংস পড়ে রইলো কয়েক 
দন, কিন্তু রাজ তা খেলো না এবং বাক্সেও ঢুকতে চাইলো না । বাক্সের সঙ্গে একাঁট 
জ্যান্ত খরগোস বে'ধেও লোভ দেখানো হলো, কন্তু তাতেও কোনো কাজ হলো 
না। কে জানে এসব আয়োজন দেখে বাঘটি হয়তো ভেবোছিল যে তাকে ধরার ফন্দী 
করা হচ্ছে (যেমন একবার তাকে ধরা হয়েছিল)। অন্য উপায় ভাবতে হলো: 
স্থির হলো, রাজর পাশের খাঁচাঁট খাল ক'রে ওতে বাইয়াদেরকাকে নিয়ে যাওয়া 
হবে। তাই-ই করা হলো । পাশাপাশি এসে যাওয়াতে মূহূর্তের মধ্যেই বাঘদ”টির 
পারচয় হয়ে গেল। এক ঘণ্টা পরেই বাঁঘনীর দরজার কাছে এসে রাজি তাকে 
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আদর করতে চাইলো । আর বাইয়াদেরকা, তিক যেন সম্মতি জানয়ে, দরজায় মাথা 
ঘষতে লাগলো, এবং চিৎ হয়ে শুয়ে সর্বোপায়ে বোঝালো যে পড়শীকে তার 
খুবই মনে ধরেছে। 

চালচলনে বাঁঘনী ছিল রাজির চেয়ে ভিন্ন -- চটপটে, চণ্টল আর ভীষণ 
ধূর্ত। তার খাঁচার কাছ 'দয়ে যাওয়া খুব একটা নিরাপদ ছিল না। হঠাৎ বিদ্যুৎ 
বেগে শিকগুলোর ফাঁক দিয়ে নিপুণভাবে সে বাড়িয়ে দিতো তার নখওলা 
থাবা, চেষ্টা করতো পরিচারককে ধরতে । কোনোদিকে না তাকিয়ে নির্ভয়ে সে 
খেতো তার খাবার, আর পেট.ভরে আহারের পর খাঁচার মাধ্যখানে শুয়ে শুয়ে 
অনেকক্ষণ ধরে খুব ভালো. করে ম:ছতো মুখ । তারপর পড়তো ঘুময়ে। 

পাশের খাঁচাতে বাইয়াদেরকা থাকাতে রাজির মনমেজাজ অনেকটা ভালো। 
সুন্দরী বাঘনীর প্রাত সে বেশ আগ্রহ দেখাতে লাগলো । প্রায়ই তার সঙ্গে রাঁজর 
চলতো আলাপ, -- বিশেষ করে যখন দুই খাঁচার মধ্যেকার দরজাটি সারয়ে শিক 
বসানো হলো । 

সবাই দেখলো, রাজ আর বাইয়াদেরকার সম্পর্ক খুব জমে উঠেছে। তাই 
ঠিক হলো, তাদের একসঙ্গে থাকতে দেওয়া হবে । আগে থেকে জলের মোটা পাইপ- 
টাইপ তৈরি রাখা হলো, -_ যাঁদ মারামার লাগে জল দিয়ে ছাড়াতে হবে তো। এবার 
দরজাট খোলা হলো । দরজা খোলার সময় রাজ গর্জন করে এগিয়ে এলো খাঁচার 
পড়লো, __ জন্তুদ:’টো যাতে ক্ষেপে না যায়। রাজি সঙ্গে সঙ্গেই শান্ত হলো। সে 
ফরতে না ফিরতেই বাইয়াদেরকা একেবারে নিভয়ে চলে এলো রাজর খাঁচায়, 
এবং তার সামনে চি হয়ে শুয়ে মেঝের উপর দিতে লাগলো গড়াগাঁড়। সম্ভবত, 
এটাই ছিল সবচেয়ে ভয়াবহ মুহুর্ত ৷ বাঘিনীর প্রত রাঁজর মনোভাব যে কীরূপ 
তা এখন পর্যন্ত ছিল মানুষের অনুমানের ব্যাপার মান্র। এবং ম্যানেজার যাঁদও 
ছিলেন একজন অভিজ্ঞ ব্যক্তি, তবুও ঘটে তো সবাকছুই। এরূপ ঘটনা তো 
চিড়য়াখানায় আরো হয়েছে, - যখন সবার চোখের উপর বাঘ কামাঁড়য়ে মেরে 
ফেলেছে বাঘনীকে। এইজন্যেই তো সবাই আতঙ্কের সঙ্গে রাজর হাবভাব লক্ষ্য 
করছিল, ভয় ছিল সে হামলা করতে পারে । বাঁঘন আপন মনে চৎ হয়ে মেঝেতে 
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গড়াগাঁড় খাচ্ছে, আর রাজ এক দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে একটু একটু করে 
পছ; হটছে, যেন ভয় করছে বাঘিনীর গায়ে তার পা লেগে ঘাবে। কিন্তু যখন পেছনে 
যাওয়ার আর কোনো জায়গা ছিল না, রাজি সহসা সোজা হয়ে আদরের ডাক 
ছাড়লো। সঙ্গে সঙ্গে বাইয়াদেরকা উঠে পড়লো, এবং তার মাথাঁটি ঘষতে লাগলো 

সবাই স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেললো । এবার আর মারামার লাগার ভয় নেই। 
জন্তুদ'টোর খুব ভাব হয়ে গেল। এমন কি খাওয়ানোর সময়েও তাদের আলাদা 
করা যেতো না। বাইয়াদেরকা যখন তার খাঁচায় থাকতো, রাজি তখন শুতো ঠক 
দরজার কাছে । আর যাঁদ তারা দুজনে একসঙ্গে থাকতো, তাহলে প্রায়ই দেখা যেতো 
বাইয়াদেরকা কীভাবে চেটে 'দচ্ছে তার বন্ধুর শাদা মাথাটি। তাদের ঘাঁনষ্ঠ বন্ধুত্ব 
দেখে সবাই অবাক। 

একবার বাইয়াদেরকার অসুখ করলো । সঙ্গে সঙ্গে তা বোঝা গেল। সব 
সময় হাসিখুসি চটপটে বাইয়াদেরকা কেন যেন চুপচাপ শুয়ে আছে খাঁচায়,চোখে 
ম্লান দান্ট। মাংস খেলো না। বান্ধবীর এরূপ অদ্ভুত আচরণে উদ্বিগ্ন হয়ে রাজ 
আদর ক'রে ডেকে তাকে তার রুক্ষ জিব দিয়ে একটু চাটলো । 'কন্তু বাইয়াদেরকা 
কোন সাড়া দিলো না। বহু কম্টে পারচারক বাঁঘনীকে অপর একটি খাঁচায় 
নিয়ে গেল। ক্লান্ত বাইয়াদেরকা হাঁপাতে হাঁপাতে তার জায়গায় এসেই শুয়ে 
পড়লো । 

সেসব দিনে আজকালকার মতো তেমন কোনো ভালো পশহ-চিকিংসা কেন্দ্র 
ছিল না। ছোট্ট একটি ঘরে যে কেন্দ্রাট ছিল তা দেখতে ঠিক চালা-ঘরের মতো 
লাগতো । তাছাড়া সারা চিড়িয়াখানায় ডাক্তারও ছিলেন একজন। 'িওতর 
মার্কেলোভিচ খুবই ভালো ডাক্তার, কিন্তু হলে হবে কি - হাতে যাঁদ কোনো 
সাজসরঞ্জাম না থাকে তো কাঁ দিয়ে তানি সাহায্য করতে পারবেন রুগ্ন বাঘনীকে! 

কয়েক দন ভোগার পর বাইয়াদেরকা... মারা গেল। 

রাজ আবার একা । আবার সে মনমরা হয়ে পড়লো । এখন শুধু রাতে নয়, 
দিনেও শোনা যেতো তার 'িষপ্ন উ-য়া-ও” ডাক। সম্ভবত, বান্ধবীর বিরহে খুব 
তার প্রাণ কাঁদছিল। তাই সে বারবার আনাগোনা করতে লাগলো খাঁচাটির দরজার 
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কাছে, যেখানে বসতো বাইয়াদেরকা, আর ওটাকে আঁচড়াতো, ফাঁক 'দয়ে উক 
মেরে দেখতো, পরে বিষাদের 'নঃশ্বাস ফেলে পড়তো সরে। 

কিছুকাল পরে চিড়িয়াখানায় এলো আরো একটি বাঁঘনী। তাকে রাখা হলো 
সেই খাঁচায়, যোটতে কোনোকালে থাকতো বাইয়াদেরকা। প্রথম প্রথম মনে হলো 
বাঁঘন?র প্রাতি রাজ উদাসীন নয়। যে দরজাটির ওপর পাশে নবাগতা থাকতো 
তা সে শঃকলো, কিন্তু পরে এমন কি শব্দ না করেই নিজের কোণাটতে গিয়ে শুয়ে 
পড়লো। এরপর সে কখনো আর দরজাটর কাছে যায় নি। অনেক চেস্টা করা 
হয়েছিল নতুন বাঘনীর সঙ্গে তার আলাপ কাঁরয়ে দেবার, কিন্তু কোনো ফল হলো 
না তাতে । রাজ চিরকাল 'বশ্বস্ত থাকলো তার মৃত বান্ধবী বাইয়াদেরকার প্রাতি। 


তারপর অনেক বাঘই এসোছল "াঁড়য়াখানায়, (কিন্তু তাদের একটিও রাঁজর 
মতো ছিল না। রাজির বরাট পক্ককেশ মাথা, হলদে কৌতূহলী তার চোখ, হলদে- 
হয়ে-যাওয়া পুরনো দাঁত, তার শাক্তশালী নরম দেহ বহু বছর কেটে যাওয়ার পর 
আজও আমার স্মৃতি থেকে মুছে যায় ি। 


কাঁজয়া 


চাঁড়য়াখানায় ঈগলদের সারতে থাকে বিরাট কালো এক শকুন। নাম তার 
কুঁজিয়া। 

কুঁজয়ার বয়স কত কেউ তা ঠক জানে না। তবে পাঁরচারক 'নাঁকতা 
ইভানোভিচ বলেন, ছাপ্পান্ন বছর আগে তিনি যখন "চাঁড়য়াখানায় কাজে ঢুকেন 
তখনই শকুনাট এখানে ছিল । 1নাঁকতা ইভানোভিচের এটা ভালো মনে আছে। 
তান শিকারী পাঁখদের দেখাশোনা করতেন । পাঁখরা যে সারিতে থাকতো তারই 
একেবারে শেষের খাঁচাঁটতে ছিল শকুন। 

প্রথম  দকে নতুন পারচারকের প্রাত শকুনের মনোভাব খুব একটা ভালো 
ছিল না। নাকতা ইভানোভিচ যখন আসতেন, শকুন ক্ষেপে উঠে হামলা করতো, 
বস্ড়শনীর মতো ঠোঁট দিয়ে চেষ্টা করতো তাঁকে মারতে । তবে পয়লা-পয়লা এমনাট 
হয়েই থাকে । শিগগিরই কুঁজয়া পারচারকের উপর হামলা করা থামালো, এমন 
[ক সে তাঁকে বিলকুল আপনই করে নিলো । দূর থেকে 'নাঁকতা ইভানোভিচকে 
আসতে দেখলেই সে দাঁড় ছেড়ে ছুটতো তাঁর সঙ্গে দেখা করতে, তবে তান যাঁদ 
পাশ দিয়ে চলে যেতেন তাহলে সে হাস্যকরভাবে গলা বাঁড়য়ে তাঁকয়ে থাকতো, 
দেখতো কোন দকে যাচ্ছেন। 

নীকতা ইভানোভচও কুঁজয়াকে ভালোবেসে ফেলেন। তার আদর-যত্ব 
করেন তানই। তখনকার দিনে চাঁড়য়াখানায় গরম ঘরের সংখ্যা খুবই কম, 
শীতের সময় পাঁখদের রাখার জায়গা হতো না, ফলে অনেক পাঁখই মারা যেতো । 
[কিন্তু নীকতা ইভানোভচ নিজের আদরের পাঁখাঁটিকে বাঁচিয়ে রাখেন। শীত 
প্রচণ্ড শীতের দিনগুলো কুঁজয়া ওখানেই কাটাতো, তবে গরম শুর হলেই সে 
ফিরে যেতো আবার খাঁচায়। 
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বেশ কয়েক বছর শকুন একা থাকলো এই খাঁচায়। তারপর তার জন্যে আনা 
হলো এক শকুনীকে। প্রথমে কুঁজিয়া তার প্রাতি ছিল সম্পূর্ণ উদাসীন। তার 
ভাবখানা এমন যেন খাঁচায় সে ছাড়া আর কেউ নেই। 

এলো বসন্ত। রাস্তাঘাট ভরে গেছে বরফ গলা জলে, উজ্জ্বল বাসন্তী সূর্ষের 
দিকে আঁকিয়ে মেতে উঠলো ঈগলেরা। শকুনও গেল বদলে। 

সে আর আলাদা থাকে না, সব সময়ই যায় শকুনীর পেছন পেছন, নানাভাবে 
করে সাঁখর তোয়াজ। 

কুঁজয়া শকুনীকে খুব ভালোবাসে । নাকিতা ইভানোভিচও তা লক্ষ্য করেছেন। 
একাদন খাঁচার দরজা দিতে ভূলে যান, আর কুজিয়া এই সুযোগে বেরিয়ে পড়ে। 
নাকতা ইভানোভিচ তো ভীষণ ভয় পেলেন। তান ভাবলেন, শকুন এক্ষুনি 
উড়ে যাবে... তবে কিছুই হয় ?নন। সামান্য ঘোরাফেরা করেই কুজিয়া ফিরে গেল 
খাঁচায়। 

তখন 'নাঁকতা ইভানোভিচ ঠক করেন দুটো শকুনকেই বেড়াতে নিয়ে 
যাবেন। পাঁখদটর জন্যে তাঁর দুঃখ হাঁচ্ছল, খাঁচায় তারা সুর্য প্রায় দেখেই না। 
বেশ, একাদন খাঁচাটি খুলে দেন। শকুননকে ছাড়েন পাখা বেধে, - কে জানে 
হঠাৎ যাঁদ উড়ে যায়, আর কুঁজিয়ার কোনো বাঁধন-টাধন নেই, কারণ পাঁরচারক 
জানেন শকুন সাঁখকে ছেড়ে পালাবে না। 

দেখা গেল ঠিকই তাই ৷ কুঁজিয়া এমন ক চেষ্টাও করলো না উড়ে যেতে। 
পয়লা দন থেকেই কাছের ছোটো একাঁট পাথুরে টিলা তার খুব মনে ধরলো, পরে 
তাকে যখন ছাড়া হতো সে শকুনীকে য়ে সোজা চলে যেতো সেখানে । 

এই টিলায় প্রায়ই তারা চার ঘণ্টা অবধি বসে থাকতো । তারপর কুঁজিয়া,আর 
পেছন পেছন তার সাঁখও টলা থেকে নেমে ফিরে আসতো খাঁচায় । শকুনরা হামেশাই 
এই সময় পেতো মাংস, খাবার পাওয়ার সময় তাদের ভালোই জানা ছিল। 

সারা বসন্তকাল শকুনরা কাটায় টিলায়, মে মাসের শেষের দিকে হঠাৎ তারা 
সেখানে যাওয়া বন্ধ করে দেয়। তখন তারা ঘুরে বেড়ায় পাকের পথে পথে, জড়ো 
করে ডালপালা আর যতসব আবর্জনা, তারপর তা 1নয়ে যায় খাঁচায় । বিশেষ করে 
কাঁজয়াই খাটে বোশ। যাঁকছ্‌ সামনে পায় আই সে টানে: কখনো সে নেয় 
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পরিচারকার ঝাড়, কখনো 
বালাতি থেকে বের করে 
কাগজ । আর একবার তো 
এক মিস্তির কোটটিই 
যাচ্ছিল। কোটাঁট এক 


of 
মানটের জন্যে বেণ্ডতে 4/4 
রেখে একটু সরেছে লোকাঁট, 4 ৰা 
মাস্তি ভাবলো জিনিসটি উট 
ছিনিয়ে নেবে । কিন্তু কাঁজয়া | 


ভীষণ ক্ষেপে উঠলো এবং 
তার হাবভাবে বোঝা গেল 
স্বেচ্ছায় সে কিছুতেই 
কোটাঁট হাতছাড়া করবে না। 
কাছে । 

মাস্ন্ যতক্ষণ নীকতা ইভানোভিচকে খোঁজাখঃজি করেছে, শকুনও ততক্ষণ 
হাত-পা গুটিয়ে বসে থাকে নি। সে কোটাট এক কোণে নিয়ে গিয়ে আরামে পাততে 
লাগলো । এতে কোটটির অবস্থা তো কাহিল: নোংরা করেছে, পকেট ছ'ড়েছে, 
এবার সে কলার 'ছ্ড়ার ধান্দায়। এমন সময় ছুটে এলেন নাকতা ইভানো ভি 
আর 'মাস্ত্। 

কোটের অবস্থা দেখে মিশ্র তো একেবারে মাথায় হাত দিয়ে বসলো । তবে 
1নাঁকতা ইভানোভিচ সঙ্গে সঙ্গেই ভেবে নিলেন কী করতে হবে । তিনি একাট ঝাড়ু 
ছ:ড়ে দেন কুজিয়াকে ৷ কুঁজয়া যেই ঝাড়; টি ধরতে গেল অমনি নীকতা ইভানোভিচ 
খাঁচা থেকে কোটাঁট নিয়ে দিলেন এক দৌড়। 
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এই ঘটনার পরে নিকিতা ইভানোভিচ শকুনদের নিয়ে বেড়ানো বন্ধ করেন। 
তবে তান বুঝতে পারেন যে তারা একাঁট বাসা বানাতে চাইছে, তাই প্রাতাঁদন 
তাদের জন্যে ডালপালা বয়ে আনেন। নাকতা ইভানোভিচ ডালপালা রাখেন খাঁচায়, 
আর সন্ধ্যার 'দকে শকুন-শকুনী তা টেনে নিয়ে যায় তাদের শোবার জায়গায় । 

প্রথমে তারা ডালপালাগলোর গাঁদ দেয়। তারপর কুঁজয়া তার উপর বসার 
জায়গা করে, এবং ওখানেই শকুনী একটি ডিম পাড়ে ও পরে তাতে তা দিতে বসে। 

তখন সারা মনপ্রাণ য়ে কুঁজয়া তার সাঁখর সেবাযত্র করে । খাবার পেলে 
নিজে না খেয়ে দেয় তা । আর শকুনী যাঁদ কখনো জায়গা থেকে উঠে পড়ে, 
তো সে নিজেই তার বদলে ডিমে গিয়ে বসে। 

মোট একান্ন দিন শকুনরা ডিমে তা দিলো। ডিম যখন ফুটলো তা থেকে 
বেরূলো এক বাচ্চা । দেখতে ট্রার্কছানার মতো, গায়ে শাদা লোম। ছোট্ট 
বাচ্চাটর প্রাতি পাখাদার মা-বাপের যে কা যত্ব তা আর বললে শেষ হবে না! পালা 
করে তারা তাকে খাওয়ায়, তাপ দেয় এবং রাখে চোখে চোখে। 

তবে শকুন পরিবারটি বেশি দিন টিকলো না চাঁড়য়াখানায়। একাদন নিকিতা 
ইভানোভিচ তাদের খাওয়াতে এসে দেখেন তারা খেতে চাইছে না। কী আশ্চর্য) 
এমনাঁটি আগে তো কখনো হয় ন। নাকতা ইভানোভিচ দেরী না করে ছুটলেন 
ডাক্তারের কাছে। 

কিন্তু ডাক্তার আর কাই বা করতে পারেন? এসব অনেক আগের ঘটনা, 
তখনকার 'দনে 'চাঁড়য়াখানায় এমন কোনো ল্যাবরেটার ছিল না যেখানে রোগ ধরা 
যায়। সপ্তাহ তিনেক শকুনরা ভূগলো। তাদের সেবাশশ্রুষার জন্যে সাধ্য মতো 
সবাকছুই করলেন নাকতা ইভানোভিচ, কিন্তু বাঁচানো গেল একমাত্র কুজিয়াকে। 

একা পড়ে শকুন একেবারে মনমরা হয়ে গেল । গায়ের পালক ফুলিয়ে সারাদিন 
বসে থাকে কিংবা খাঁচায় চলতে চলতে খুজে তার শকুনীকে। একবার 'নাঁকতা 
ইভানোভিচ তাকে যখন খাঁচা থেকে ছাড়লেন, কীঁজয়া সঙ্গে সঙ্গে উঠলো সেই 
পাথুরে টিলায়। তবে সেখানে সে বসলো না। ডানা ঝাড়া দিয়ে হঠাৎ উড়ে গেল 
আকাশে। 

কাঁজয়া উড়তে লাগলো উপরে, অনেক উপরে, তাকে খুব ছোটো দেখালো, 
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এতো ছোটো যে মেঘের মধ্যে প্রায় চোখেই পড়ে না। সবাই ভাবলো, সে আর ফরবে 
না, কিন্তু শেষ পর্যন্ত চক্কর দিতে দিতে নিচে নেমে আসে । এই তো সে পাকের উপরে 
ভাসছে.. এই তো নামছে পথে... কে জানে, যেখানে কোনোদিন ছিল তার বাসা সে 
জায়গার প্রত বহু বছরের মায়ার টানেই হয়তো শকুন ফিরে এসেছে তার খাঁচায়। 

তারপর কেটেছে অনেক বছর ৷ অনেক দন বুড়িয়েছেন নাকতা ইভানোভচ। 
বার্ধক্য তাঁকে কজো করে দিয়েছে, আর বুক অবাধ গিয়ে পড়েছে শাদা দাঁড়। 
নীকতা ইভানোভচ -- আমাদের চিড়িয়াখানার সম্মানীয় কমর্ঁ। তান এখনো 
পাঁখদের দেখাশোনার কাজ করেন এবং গরমের দিনে এখনো শকুনকে নিয়ে যান 
বেড়াতে । 

ধীরে ধীরে, তাড়াহুড়ো না করে শকুন যায় তার চিরাঁদনের বাসায়। বরাট 
বিরাট ডানা ঝাপাটয়ে বেড়ার উপর দিয়ে উড়ে এসে বসে সেই পাথুরে টিলায় 
যেখানে তার কেটেছে অনেকগুলো বছর । পাখা মেলে সেখানে সে বসে থাকে, 
কোনো নড়চড় নেই, তারপর দিনের শেষে সূর্য যখন পাটে বসে, শকুন আবার 
পাকের পথাঁট ধরে যায় তার খাঁচায়, যেখানে কেটেছে তার জবনের সুদীর্ঘ 
ষাটটি বছর । 


চাঁড়য়াখানা পেলো কয়েকটি টিকৃটিাকি। জোয়া নিকোলায়েভনার তখন কত 
আনন্দ! হবেই তো, চিড়িয়াখানায় এই জাতের টিকৃটাক তো এই-ই প্রথম। 

জোয়া নিকোলায়েভনা জানেন, একমাত্র এই 1িক্টাকরাই ডাকে, তারা শুধু 
মাঁটতেই চলে না, কাঁচ বেয়েও অনায়াসে উপরে উঠে যায় এবং এমন কি ছাদেও 
চলাফেরা করে। তাই টকাঁটিকদের এমন একটি কাঁচের বাক্সে রাখা দরকার যার 
উপরের দিকে তারের জাল লাগানো । 

এরূপ বাক্স মিললো না। সব বাক্সেই রয়েছে বিষাক্ত সাপ। তখন ঠিক হয়, 
টিকাঁটকিদের আপাতত রাখা হবে জাল-না-লাগানো একটি বাক্সে ঘা কাঁচ দিয়ে বন্ধ 
করলেই চলবে। 

তাই হলো । পাঁচটি টিকৃটিকিই আরামে থাকে । জোয়া নিকোলায়েভনা বাক্সের 
ভেতরে তাদের জন্যে একটা পাইপের টুকরোও রাখেন। তারা ওটার গায়ে লেগে 
রয়। এই জাতের টিকৃটীকরা পাহাড়ের ফাটলে, পাথরের নাঁড়র মধ্যে অথবা 
কংড়ে-ঘরেই থাকতে ভালোবাসে । দিনে তারা ল্ঁকয়ে থাকে অন্ধকার নিরালা কোণে, 
আর রাতে বেরোয় শিকারে । এজন্যেই তো জোয়া ানকোলায়েভনা বাক্সে পাইপের 
এই টুকরো রাখেন, আর তার পাশেই ঝুলিয়ে দেন একাট বালব । গা গরম করার 
পাইপের তলায়: ওখানে গরম-ঠাণ্ডা দুই-ই আছে -- টিকাটাঁকরা তাই .তো চায়। 
তারা যাতে পালাতে না পারে ্‌ দুটো কাঁচ দয়ে ঢাকা। বাক্সের 
মধ্যখানে জোয়া নিকোলায়েভনা করেন ষ্ট্রোট এক ফুটো। এতো ছোট্ট যে তা দিয়ে 
শুধু বাল্‌বের তারই ঢোকানো যায়, টিকৃটিকিরা বেরোতে পারবে না কিছুতেই । 

তবে টিকটিকিরাও পালাতে চায় নি। বাক্সতে ছাড়তেই চারাট টিকৃটাক তে 
সঙ্গে সঙ্গেই পাইপের তলায় উধাও, আর একাট ঘুরাফেরা করতে থাকে কাঁচের গায়ে । 
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পয়লা যায় উপরে, 1কন্তু একটু পরে সেও ঢুকে পড়ে পাইপের তলায়। জোয়া 
নিকোলায়েভনা লুকিয়ে মন দিয়ে দেখেন তার চলাফেরা, অবাক হন কাঁ করে ষে 
টিকৃটিকিরা চলতে পারে খাড়া দেয়ালে, ছাদে এবং এমন ক মসৃণ কাঁচে। 

পরে জোয়া ?নকোলায়েভনা টক্ৃটাকদের কিছুটা কে'চো এনে দেন। চলে 
যাবার আগে আরো একবার পরখ করেন বাক্সাটি। 

পরাঁদন কাজে এসে জোয়া নিকোলায়েভনা প্রথমেই গেলেন টিকৃঁটাকদের 
দেখতে ৷ সবাঁকছুই যেন ঠিকঠাক, তবে টিকৃঁটাক নজরে পড়ছে না। “মনে হয় 
পাইপের নিচে" _ ভাবেন জোয়া িকোলায়েভনা, যাক তবুও একবার জিজ্ঞেস 
করে নেন প্রাণীবিদকে: 

-- মারিয়া মিখাইলোভনা, টিকৃটিকদের আপাঁন দেখেন নি? 

-- না, এখনো ওদের কাছে যাই নি, সাপদের দেখাছি,-- বিরাট এক অজগরকে 
দেখতে দেখতে উত্তর দেন মায়া মখাইলোভনা । 

জোয়া নিকোলায়েভনা উপরের কাঁচটি একটু খুলে পাইপের টুকরোটি তুলেন 
বা তত ৮185৭ অব ATE 
নিকোলায়েভনা বিশ্বাস করেন না নিজের চোখকে ৷ বাক্সের সবাঁকছ তন্নতন্ন করে 
দেখেন তান: বার কয়েক তুলেন পাইপের টুকরো, বের করেন সব পাথর এবং এমন 
ক কে'চোগুলো পর্যন্ত, কিন্তু টকৃটিকিদু'টো ঠিকই লাপাত্তা । 

_- মারিয়া মখাইলোভনা, আপাঁন টিক্‌টাকদের সরান ন তো? -- কিছুটা 
আশা নিয়ে জজ্ঞেস করেন প্রাণী বিদকে, যাঁদও তান ভালোই জানেন যে 
টিকৃটীকদের কেউ কোথাও সরায় নি। 

_- কাঁ হয়েছে? _ বলেন মারয়া মখাইলোভনা এবং পাঁরচাঁলকাকে উদ্বিগ্ন 
দেখে তাড়াতাঁড় এলেন তাঁর কাছে। দ:”ট টিক্‌টাক কম পড়ছে শুনে তানও 
বাক্সাট ঘাঁটেন। -- ঠিকই, নেই, -- বলেন্চু তান হতাশায় । __ কোথায়ই বা পালাতে 
টিসি 4 

নো TI তাজা খে রন করার বি জা 
তা খুজেন। কিন্তু সবাঁকছুই ঠিকাক। একমাত্র কাঁচের সেই ফুটো টি দিয়েই তারা 
বেরোতে পারে । তবে এই শতে ঘরটির বাইরে কোথাও যায় নি নিশ্চয়ই, সব 
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জানলা-দরজাই তো বন্ধ। কিন্তু এমন বিরাট ঘরে অসংখ্য খাঁচার মধ্যে ছোট্ট দুটি 
টিকৃটাককে খুজে পাওয়া ক এতোই সোজা! জোয়া নিকোলায়েভনা পড়েন মহা 
ফ্যাসাদে। কোথায় বা খঃজবেন পাঁজ দুটোকে ? 

ভেবে কুল পান না তাঁরা । তবে কী রুপ জায়গায় টিকাঁটিকিরা লুকোতে 
পারে তা আন্দাজ করতে কম্ট হয় না। তারা গরম, অন্ধকার আর ভেজা জায়গা 
ভালোবাসে ৷ এই লক্ষণ অনুসারে খাঁচার তলায় তাদের থাকার কথা নয়, আর দু" 
তলায়ও পালানোর কথা উঠতে পারে না, কারণ দরজা একদম বন্ধ । এতে খোঁজার 
কাজ অনেকটা সহজই হয়। 

_- ঢোঁড়া-সাপের খাঁচার তলায় দেখলে কেমন হয়? ওখান দিয়েই তো গরম 
জলের পাইপাঁট গেছে । -- বলেন জোয়া নিকোলায়েভনা। -_ জানেন, ওখানেই 
হয়তো ওরা আছে। 

-- আমারও তাই মনে হয়, - সায় দেন মারিয়া মখাইলোভনা । -- ওখানে 
কয়েকটা কে'চো রেখে দেখা যাক না টকৃটাকরা ওগুলো খায় না । 

তাই ঠিক হলো । জোয়া নিকোলায়েভনা কিছুতেই শান্ত হতে পারছেন না। 
‘তান নিজেই খাঁচার ?নচে ঢুকে সেখানে কে'চো রাখেন। এমন কি কেচোগ্লো 
তিনি বার কয়েক ভালো করে গ্‌নেন পর্যন্ত, সকালে এসে যাতে বুঝতে পারেন 
টিকৃটাকরা ওগুলো ছঃয়েছে কনা । 

বুঝতেই পারছ সে রাত্রে জোয়া নকোলায়েভনার চোখে ঘুম নেই মোটেই, = 
রাত পোয়ালেই রক্ষে। সকালে না খেয়েই তান ছুটেন "চাঁড়য়াখানায়। ঘরে ঢুকে 
সঙ্গে সঙ্গেই দেখতে যান খাঁচার তলার কে'চোগ্লো এখনো আস্ত না সাবাড়। দেখা 
গেল, হিসেব বিলকুল ঠিক: অর্ধেকটা কে*চো খতম ৷ মানে, টিক্‌টিকিরা এই খাঁচার 
নিচেই । 

জোয়া নকোলায়েভনা তাড়াতাড় আলো আনতে গেলেন । তিনি আর মারিয়া 
মিখাইলোভনা আলো দিয়ে দেখেন খাঁচার নিচের সব জায়গা, কিন্তু পলাতকরা 
কোন্‌ ফাঁকে লুকয়ে পড়েছে । কত খোঁজাখাজ করেন, কতাঁকছ ঘাঁটেন, কিন্ত 
িক্‌টিকদের কোনো নামগন্ধই নেই। তবে এখন আশঙ্কা কম। জায়গা যখন জানা 
গেছে, এবার একটু ধৈর্য থাকলেই হয়। টিকৃটিকিরা ধরা না পড়ে যাবে কোথায়। 
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বহু চেষ্টার পর চার দিনের দিন টিকাঁটকিদের সন্ধান মললো, তাওআবার 
জোয়া নিকোলায়েভনা রাত জেগে পাহারা দিয়েছেন বলে । তান একটি ওভারকোট 
পরে কান পেতে চুপচাপ বসে থাকেন খাঁচার পাশে, যাতে তাঁকে দেখা না যায় । হাতে 
টর্চ _- শব্দ শুনলেই জালিয়ে দেবেন। 

ঘরাট কত সাপ, টিকাঁটাক আর কাছিমে ভরা, শব্দও সেখানে কম নয়। কিন্তু 
তা সত্ত্বেও জোয়া নিকোলায়েভনা িকৃঁটিকির চলার শব্দ তিক টের পেলেন। সঙ্গে 
সঙ্গেই টর্চের আলো ফেলেন খাঁচার তলায় যেখানে রয়েছে কে'চোগ্ুলো, হঠাৎ 
চোখে পড়ে একটি টিকৃঁটিকির ছায়া । জোয়া নকোলায়েভনা মূহূর্তও দোর না 
করে হামাগ্ঁড় দিয়ে ছটেন সেখানে _ একেবারে সোজা খাঁচার তলায়। মাথা 
গালয়েই দেখেন টিকটিকি, -- উপুড় হয়ে দিব্য ঝুলছে। 

জোয়া নিকোলায়েভনা ফন্দি করে টর্চের আলো ফেলেন টিক্‌টাকর চোখে। 
তারপর চোখ ঝলসে যেতেই তিনি ধরেন তার চোয়ালে ৷ ব্যস, বাছাধন আর যায় 
কোথায়। এবার অন্যটিকে খঃজেন, কিন্তু ও ততক্ষণে পালিয়েছে। তবে জোয়া 
নিকোলায়েভনাও বেশ গা করলেন না এতে, শুধু একাঁট ভয়: ভীত টিকৃটাকাট 
জায়গা বদলাতে পারে, তখন তাকে খুজে পেতে মূশাকিলই হবে। 

সত্যই িকৃঁটিকিটিকে পাওয়াই গেল না। আর এদিকে জোয়া 
নিকোলায়েভনার বাড়ীতে অদ্ভুত কী সব ঘটতে লাগলো । 

-_-জোয়া, আমাদের ঘরে কী একটা ল্কয়ে আছে । -_ পরাঁদন বাড়ী ফিরতেই 
জোয়া নিকোলায়েভনাকে একথা কাট বলেন তাঁর মা। -- আজ খাটের তলায় 
কয়েক বার কীসের ডাক শুনেছি, আর আমি যখন ঝাড় হাতে ঢুকলাম, ব্যস চুপ 
করে গেল। 

জোয়া নিকোলায়েভনা এমনিতেই দারুণ "চান্তত। মাকে কোনোকিছু না 
বলেই তিনি সোজা চলে গেলেন নিজের কামরায়। মনের গতি ভীষণ খারাপ, = 
একটি টকটাককে পাওয়াই যাচ্ছে না। তাহলে ক ওটার আশাই শেষ? এমন 
একাট বিরল প্রাণীকে হারানো সত্যিই কাঁ বোকাম!.. তাছাড়া "চাড়য়াখানার 
ম্যানেজারই বা কাঁ বলবেন। 

চাড়য়াখানার ম্যানেজার ইগর পেব্রোভিচ কোনোকালে নিজেই সাপ, বেও, 
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টকৃটাকর দেখাশোনা করতেন। এখনো তান সরীসৃপদের কথা মনে করেন, 
প্রায়ই জোয়া নিকোলায়েভনার কাজের খবর নেন। এই তো আজ সকালেই ফোন 
এসোঁছল, জানতে চেয়েছেন টিকাটাকরা কেমন আছে, বললেন তাদের কী খাওয়ানো 
ভালো, আর জোয়া িকোলায়েভনা তাঁর সব কথারই উত্তর দেন, কিন্তু বললেন না 
যে একটি টকাটাকি হাঁরয়ে গেছে । ‘খ:জে পেলেই বলে দেবো সবাঁকছু। আগে 
বলে কেন কষ্ট দেবো?’ _ ভাবলেন তান। 

রাত্রে জোয়া নকোলায়েভনার ভালো ঘুম হলো না। টকৃটাকর ডাকের 
মতো কী সব শব্দে বার কয়েক তাঁর ঘুম ভাঙ্গে । একবার এমন কি তান আলোও 
জবালালেন, তাঁর মনে হলো টিকৃঁটাকর মতো কোনোকছ একটা আলমারর 
পেছনে দেয়াল বেয়ে উপরে উঠছে । ‘ওসব 'নশ্চয়ই মনের ধান্দা, -_- ভাবেন জোয়া 
[নকোলায়েভনা। কী ঝামেলা, বাড়ীতেও 'টকৃঁটাকর চিন্তা থেকে নিস্তার নেই ৷” 
তারপর খেলেন ঘুমের বাঁড়, এবং সঙ্গে সঙ্গেই এলো গাঢ় ঘূম। 

[ানকোলায়েভনা গাউন পরে দেখতে গেলেন কী ব্যাপার । দেখেন, সেখানে দাঁড়য়ে 
তাঁর সাত বছরের মেয়ে তানিয়া আর 'দাঁদমা। তানিয়ার মুখচোখ উত্তেজনায় 
একেবারে লাল। 'দাঁদমার হাতে ঝাড়ু । 

- দিদিমা, মাইরি বলছ, আমি দেখোছি.. এই কেটালাটর সামনেই ছল... 
মুখখানা ক বিরাট, লাল টকটকে... আমাকে দেখেই হাঁ করে... মাইরি বলাছ, এখানেই 
ছল, __ বোঝাতে চায় তানিয়া । 

-__ কই, দেখা না। কিছুই তো নেই এখানে । যতসব বাজে কথা । আমি ঝাড়ু 
দিয়ে সব জায়গা সাফ করেছি, কই ছুই তো দেখি নি। আমার নিজেরই মনে 
হচ্ছে এখানে টিকাঁটাক আছে। সকালে চোখ খুলেই দেখি উপুড় হয়ে ঝুলছে 
দেয়ালে, একেবারে সবুজ । 

_- না দাঁদমা, ওটা সবুজ নয়, শাদা । 

_ বাল কী আরন্তটা করেছ, -_ ক্ষেপে উঠেন দাদু, - একজন বলছে শাদা 
িকাঁটিক দেখেছে, আরেকজন __ সবুজ । বাল এখানে ক কয়েক ডজন টিকৃঁটিকি 
ছাড়া হয়েছে? 
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- আমও রান্রে টিকৃাঁটাকর ডাক শুনেছি, - তর্কে যোগ দেন জোয়া 
নকোলায়েভনা । 

দাদুর আর সহ্য হলো না। তিনি চুপচাপ বেরিয়েই গেলেন। 

-_ বোঝা দায়, - চান্তত মুখে বলে যান জোয়া নিকোলায়েভনা । -- আচ্ছা, 
তানিয়া, __ মেয়েকে বলেন তান - বল তো, কা তুই দেখোঁছস, আর ওটা দেখতে 
কেমন? 

-- আমি রান্নাঘরে এলাম, দোখ ডেকচির কাছে কী একটা বসে আছে । মুখাঁট 
বড়ো, লাল, চোখ ঝুলছে... আমি ভয়ে চেশচয়ে উঠলাম । দিদিমা আসতেই ওটা 
আর নেই । ?দাঁদমা বলছেন আমি নাক বাজে বকাছি, _ দুঃখে তানিয়ার একেবারে 
কেদে ফেলার অবস্থা । 

__ হও এটা তাহলে টিকাঁটাকই ।কন্তু ওটা এখানে এলো কী করে, কিছুতেই 
বুঝতে পারাছ না, _- বলেন জোয়া নিকোলায়েভনা । 

_- তাহলে এখানে একটা ?িক্টাক নয়, দুটো। তানিয়া দেখেছে শাদাটাকে, 
আর আম -- সবুজটাকে। 

_- না মা, তাম আর তানিয়া দু'জনেই একই টঢিক্‌ টাক দেখেছ । টিকৃটাকিরা 
যে রঙ বদলায়। তুমি তাকে দেখেছ সবুজ দেয়ালে । তাই সে সবুজ, আর তানয়া = 
শাদা রান্নাঘরে, তাই সে শাদা, _ বুঝিয়ে দেন জোয়া নিকোলায়েভনা। - আর 
এবার তোমাদের কাছে আমার অনুরোধ: আবার যাঁদ ?িকৃটাঁক দেখো, তাহলে 
তাকে ধরবে না, ভয়ও দেখাবে না। 

তখন তানিয়ার কী ফুর্তি । তাদের বাড়ীতে থাকবে চমৎকার এক টিকৃটাকি! 
সে রঙ বদলায়, ডাকে । বাঃ, কা মজা! 

_ মা, টিকাঁটাকটাকে আমরাই রেখে দেবো! আমাদের কাছেই থাকুক। তাই 
না, দাদমা ? 

কিন্তু দিদিমার কাছে তানিয়া কোনো সাড়া পেলো না। দিদিমার মতে, বাড়ীতে 
শুধু কুকুর-বিড়ালই পালা যায়, এছাড়া আর কিছু নয়। তবে এই জীবাঁটকে নিয়ে 
তিনিও অবশ্য চান্তিত। তা এইজন্যে যে ওটা 'চাঁড়য়াখানা থেকে এবং ওটাকে আবার 
ওখানেই পাঠানো দরকার। জোয়া 1নকোলায়েভনা যখন কাজে চলে যাঁচ্ছলেন 
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দাদমা এমন ক তাঁর পেছন পেছন বেরিয়ে এসে চেশচয়ে বললেন: 

-- জোয়া, ওর জন্যে খাবার কোনোকছ্য নিয়ে আসস, না হলে না খেয়ে 
মারা যাবে! 

জোয়া নিকোলায়েভনা কথা দিলেন খাবার আনবেন । তারপর তাড়াতাঁড় যান 
চাঁড়য়াখানায়। বাড়ীর ঘটনাটি সবাইকে বলতে তাঁর আর তর সইছে না। 
িখাইলোভনা তো হেসে দিলেন: 

_- হয়তো ওসব আপনার চোখের ধান্দা? 

_- সবারই চোখে তো আর ধান্দা হতে পারে না! - আপাঁত্ত করেন জোয়া 
[নকোলায়েভনা। -- এছাড়া আম তানয়াকে জিজ্ঞেস করেছি, ওর কথা শুনে 
ঠিক টিকৃঁটাকই মনে হলো। ও এমন ক বইপত্রেও কোনোঁদন টিকৃঁটাক 
দেখে নি! 

সেদিন জোয়া নিকোলায়েভনা একটু আগে বাড়ী চলে গেলেন। কিছুটা 
কেচোও 'নয়ে যান সঙ্গে করে। 

তাঁনয়া, দাদমা আর দাদ; দরজায় দাঁড়য়ে তার অপেক্ষা করছেন। বাড়ী 
পেশছতেই তাঁরা সবাই হুড়োহাাঁড় করে একসঙ্গে তাঁকে বলতে লাগলেন, সকালে 
নাস্তা খেত বসে তাঁরা ছাদে টিকৃটিকিকে দেখেছেন । ও ছাদে হাঁটছিল, যেন মেঝেতে 
চলছে আর ক । তারপর দেয়াল বেয়ে নেমে পড়ে । এবার সে ছিল খয়োর রঙের, তবে 
তাঁরা ভাবেন নি যে ওটা আবার অন্য এক টিকৃটাক, কারণ এখন তো তাঁরা 
জানেনই -- টিক্‌টিকিরা রঙ বদলায়। 

- দাদ আর আম ওটাকে ধরতে চেয়োছলাম, _- বলে তানয়া। - দাদু 
বস্তা নিতে যাবেন, এমন সময় দাঁদমা তাঁকে এ্যায়সা এক ধমক দিলেন দাদুর 
আর ধরতে সাহস হলো না। ূ 

_ এবং খুব ভালোই হয়েছে যে সাহস হলো না, _ বলেন 'দাঁদমা। = 
মেরে-টেরে ফেলবে আবার, শেষে মা'র গলায় দাঁড়। বলা হয়েছে, ছোঁবে না, ব্যস 


তাই সই। 
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তারপর 'দাঁদমা জোয়া নকোলায়েভনাকে বলেন, তাঁরা চুপ করে বসে থাকেন, 
টক্‌ টিক চলে বায় রান্নাঘরে । তিনি তখন দরজা বন্ধ করে দেন, এরপর কেউ আর 
যায় নি রান্নাঘরে । 

-- আজ আমরা বাইরে গিয়ে খেয়েছি! দিদিমা রাঁধেন নি কোনোকিছু, = 
মাকে তাড়াতাঁড় খবরটি দেয় তানয়া। দাদু তখন জিজ্ঞেস করেন: 

- আর ক’দিন রান্নাঘর বন্ধ থাকবে? 

জোয়া নকোলায়েভনা খুবই খাঁশ যে টিকাঁটিকিকে পাওয়া গেছে ও সে বসে 
আছে রান্নাঘরে । আর যাই হোক না কেন, রান্নাঘরে অন্তত তাকে সহজে ধরা যাবে। 
তাড়াতাড় গায়ের ওভারকোট ছেড়ে জোয়া নিকোলায়েভনা গেলেন রান্নাঘরে ৷ ঢুকেই 
দরজা বন্ধ করে ফেলেন। 

কিন্তু এতো ছোটো রান্নাঘরেও িকৃটিকিকে খুজে বের করা মোটেই সহজ 
মনে হলো না। প্রথমে তিনি একাই খোঁজাখাঁজ করেন, পরে ডাকেন 'দদিমাকে। 
তাঁরা সারা রান্নাঘর তন্নতন্ন করে খোঁজেন, সমস্ত বাসনপন্র, বাঁট-ঘাঁট, এমন কি 
খাবার জিনিস পর্যন্ত হাতড়ে দেখেন, 'কন্তু টিকাঁটাকর টাকও দেখা গেল না! 
পরাঁদনও ধরা গেল না তাকে, তার পরের দিনও তাই। তবে সময় সময় তাকে 
দেখা যাচ্ছিল ঠিকই _- কখনো শোয়ার কামরায়, কখনো খাবার ঘরে । কখনো 
আবার হঠাৎ দেখা দিতো গরম চুলোর কাছে ও 'দাঁদমার দিকে লাল চোখে 
তাকাতো । 

- ইস, কী বজ্জাত রে বাবা! -- রাগেন দিদিমা । তান টিকৃটিাকিকে তাড়া 
করেন হাতা ?কংবা ডেকচির ঢাকনা 'নয়ে। 

আর এই “বজ্জাতটি” জানে যে দিদিমা তাকে ছোঁবেন না, তাই সে নড়েই না 
জায়গা থেকে। তবে অন্যান্যরা যখন আসেন, কে জানে কোথায় সে উধাও হয়ে 
যায়। 

জোয়া নিকোলায়েভনা ভেবে পান না কী করবেন। কী আপদ! এতোঁদন 
কেটে গেল, আর টিকাাটাকটাকে কছতেই ধরতে পারছেন না তান । আজই তো 
সকাল থেকেই সারা ঘর খঃজেছেন, কিন্তু কোথাও নেই সে। 


২২৪ 


- কী করা যায় এবার বলুন, মারিয়া মিখাইলোভনা, -- জোয়া 
1নকোলায়েভনা প্রায় কে'দেই ফেলেন, _ কোথাও খজে পাচ্ছি না, কোথাও না। 

এই কথা কট বলে জোয়া নিকোলায়েভনা আলনার কাছে গেলেন ওভারকোটাট 
রাখতে ৷ হঠাৎ শুনেন: পটক্‌ টিক্‌ টিক্‌”। দুই মাহলাই ফিরে দেখেন, জোয়া 
নকোলায়েভনা যে-চেয়ারে বসেছিলেন তাতেই দাঁড়য়ে আছে আসামী ও ডেকে 
চলছে তার “টক্‌ 'টিক্‌ টিক্‌” ডাক। মারিয়া মিখাইলোভনা তাঁকে ইঙ্গিত দেন তিনি 
যেন না নড়েন। তারপর দেয়ালে ঝোলানো একখানা জাল নিয়ে ঢেকে দেন 
টিকৃটিকিকে। 

পলাতককে চিড়িয়াখানায় আনা হলো। কিন্তু কী করে সে পারচালিকার 
বাড়ীতে গিয়ে উঠেছিল তা আজও রহস্যই থেকে গেল। 


উলভ্‌রেন 


বসন্ত সবে শুর হয়েছে তখন। চিঁড়য়াখানায় এলো নতুন এক বাসন্দা = 
উলভূরেন*। চেহারাটা তার অনেকটা বিরাট কোনো নকুলের মতো: ধৃসর-বাদামী 
রঙ, সারা গায়ে লম্বা রুক্ষ লোম। উলভূরেনটিকে খুবই কন্টে ধরা হয়েছে । থাকে 
সে নিবিড় বনে, শিকারে বেরোয় রান্রে। দেখতে মোটাসোটা হলেও 'দাব্য গাছে 
চড়তে পারে। 

জন্তাটকে খাঁচায় রাখতেই সে প্রথমে তা ভালো করে দেখে নিলো। যখন 
বুঝলো যে সেখান থেকে পালানো যাবে না, সে এক কোণে ঢুকে ল্যাকয়ে রইলো, 
এমন ক খাবার খেতেও বেরুলো না। 

সারাদিন উল্ভরেন কাটায় এই কোণে । গোল হয়ে সে শুয়ে থাকে সেখানে । 
এতো বিষন্ন ও হংসৰ যে দর্শকদের কেউ যদি তার খাঁচার খুব কাছে এসে পড়ে 
তো রাগে সে গর্জে উঠে, তখন চোখে তার জলে সবুজ জ্যোতি এবং তাতে মনে 
হয় উলভূরেন আরো বোশি ক্ষেপছে। 

দিনের বেলা সে এরকম ব্যবহারই করে। তবে সন্ধ্যায় চিড়িয়াখানা বন্ধ হয়ে 
গেলে উলভ্রেন নিজের কোণাঁট থেকে বোরয়ে আসে । নরম নিঃশব্দ লাফে ছুটে 
বেড়ায় খাঁচায়, দাঁত দিয়ে শিক ভাঙ্গতে চায় ?কংবা থাবা দিয়ে মাটি খংড়তে আরন্ত 
করে। ?কন্তু খাঁচার শিকগুলো ছিল শক্ত, মাটির তলায় সিমেণ্টের তৈরী মেঝে, তা 
খখড়ে পালাবার কোনো সাধ্য নেই জন্তুটির। তবুও সে রাতের পর রাত খংজতে 
থাকে খাঁচা থেকে বেরোবার কোনো পথ। 

উলভ্‌রেন খায় কম৷ ভীষণ শ্াকয়ে গেছে, তাকে যেন একেবারেই খাওয়ানো 
হয় না। 


সং উলভ্‌রেন (Gulo ৪81০) = ইউরোপ, এশিয়া ও উত্তর আমোরকার তাইগা ও 
তুন্দ্রাবাসী নকুলজাতীয় হিম জত্তীবশেষ। __ অন: 
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কয়েক সপ্তাহ কাটলো । হঠাৎ জানোয়ারটির আচার-আচরণও গেল বদলে। 

সে আর কোণটিতে লুকিয়ে থাকে না, সব সময় আস্ছির হয়ে ছটফট করে। 
একবার এখানে একবার ওখানে খংড়ে গর্ত, যাঁকছু সামনে পায় তাই তাতে জড়ো 
করে, বিছায়, তারপর উৎকাণ্ঠত হয়ে আবার খড়ে ও আবার সবকিছু টানে নতুন 
জায়গায়। 

পয়লা-পয়লা কেউই বুঝতে পারে নি ক ব্যাপার। পরে সবাই আঁচ করলো, 
শিগগিরই হয়তো উলভ্রেনের বাচ্চা হবে, তাই সে ডেরা খঃজছে। 

খাঁচায় একাঁট ছোটো ঘর রাখা হলো । ঘরাঁটি খোলামেলা, দেখতে কুকুরের 
ঘরের মতো, এবং এমনভাবে তৈরা যাতে ভেতরে বাতাস ঢুকতে না পারে। 

তবে ঘরটি পছন্দ হলো না উলভ্‌রেনের । তা মোটেই সেই গর্তের মতো নয়, 
যেখানে সে থেকেছে ধরা পড়ার আগে । জানোয়ার কিছুতেই ঢুকতে চাইলো না 
ঘরে। 

শেষ পর্যন্ত অনেক খোঁজাখ+জর পর সে ডেরা গাড়লো ঘরাঁটর নিচে । ছোটো 
একা গর্ত খ:ড়ে তাতে সে নিজের লোম 'বাঁছয়ে দিলো, আর তার কয়েক দিন পরেই 
সেখান থেকে শোনা গেল বাচ্চাদের চিশচ* ডাক। 

সেদিন থেকে উলভ্‌রেন বাচ্চাদের কাছ থেকে প্রায় সরেই না। তাদের কাছেই 
শোয়, দেখাশোনা করে, খাওয়ায়, তাপ দেয় ও এতো বত্বের সঙ্গে চেটে দেয় যে তাদের 
গায়ের লোম সব সময়ই ফঃয়োফঃয়ো ও পরিজ্কার দেখায়। 

জানোয়ার ডেরা থেকে বেরোয় স্রেফ খাবারের জন্যে । পারচারক তাকে মাংস 
ছ'ড়ে দেয়, আর সে তা তুলে 1নয়ে তাড়াতাঁড় ছুটে যায় বাচ্চাদের কাছে । আগের 
মতো এখন সে আর পালাতেও চায় না। একবার পাঁরচারক দরজা 1দতে' ভূলে যায়, 
খাঁচা খোলা পড়ে থাকে _ এমন ক তখনো উলভরেন পালালো না। বাচ্চা হওয়ার 
পর থেকে তার মনমেজাজও ভালো । ছোটো ছোটো, ফুলো-ফুলো লোমে ঢাকা 
বাচ্চারা হামেশা মা'র সামনে শূয়ে থাকে, আর যেই সে তাদের কাছে আসে অমাঁন 
তারা তাদের ভোঁতা মুখগুলো তুলে চেষ্টা করে তার দুধ খেতে। 

বাচ্চারা বেশ নাদসনুদুস, তবে মা কিন্তু দিন দিন খুব শুকিয়ে যাচ্ছে। 
তাকে এতো মাংস দেওয়া হয় যে তা এমন ?ক নেকড়েও খেয়ে শেষ করতে পারবে 
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না, কিন্তু সে প্রায় খায়ই না। তাকে যাঁকিছ দেওয়া হয় সে তা নিয়ে যায় বাচ্চাদের 
জন্যে আর নিজে থাকে ভূখা। 

আলাদাভাবে তাকে খাওয়ানোর চেষ্টাও হলো । বাচ্চাদের থেকে সরিয়ে অন্য 
খাঁচায় নিয়ে গিয়ে তাকে মাংস দেওয়া হলো, কিন্তু উলভ্রেন বাচ্চাদের কাছে 
যাওয়ার জন্যে ভীষণ আকুল হয়ে উঠলো, কিছুই খেলো না। 

মাস দুয়েক কাটে এভাবে । এতো দনে বাচ্চারা একটু বড়ো হয়েছে, এখন 
নিজেরাই ডেরা থেকে বেরোতে পারে । ছোটো বাচ্চাদগ্ীল কিন্তু ভার সুন্দর: 
নাদুসনদুস, মোটাসোটা, দেখতে না কুকুরছানার মতো, না ভালুকছানার মতো, 
সারাদিন তারা একসঙ্গে থাকে। বাচ্চারা যখন খেলে মা পাশে বসে দেখে। যাঁদ 
কোনোটি দৌড়ে একটু বেশি দূরে চলে যায় তো সে সাবধানে তার ঘাড় ধরে ফিরিয়ে 
নিয়ে আসে। 

বাচ্চাদের যাঁদ কোনো বিপদের আশঙ্কা দেখা দেয় তাহলে সে কেমন একটা 
ডাক ডাকে, এবং বাচ্চারা, ঠিক যেন আদেশ পেয়ে, লুকিয়ে পড়ে ঘরের তলায়। 

বাচ্চারা যখন পাশের খাঁচাঁটর কাছে যায় তখনই উলভ্রেনের বোশ ভয়! 
ওই খাঁচায় থাকে দুই নেকড়ে । অনেকাঁদন থেকেই দস্যদ্টির নজর তার বাচ্চাদের 
ওপর। খাঁচার কাছে তারা দৌড়ে এলেই নেকড়েরা গর্জে উঠে, তাদের গায়ের লোম 
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খাড়া হয়ে যায়, দাঁত দিয়ে জাল ধরে করে টানাটানি, চায় ছানাদের পাকড়াতে। 

দিনের বেলা না হয় নেকড়েদের খেদায় পাঁরচারক, কিন্তু রাত্রে তো তাদের 
রাজ। একাঁদন নেকড়েরা যখন বরাবরের মতো জাল ধরে টানছে, জাল আর চাপ 
সইলো না, ছিড়ে গেল। {হংসৰ জানোয়ারদটি ঢুকে পড়লো উলভ্রেনের খাঁচায়। 

বাচ্চাদের বিপদ দেখে মা সাহসে এঁগয়ে যায় তাদের রক্ষা করতে । নেকড়েদুটির 
চেয়ে তার জোর ঢের কম, বাচ্চা না থাকলে এমন 1ক সে হয়তো পালিয়েও যেতো। 
কিন্তু নিজের পেটের বাচ্চাকে রেখে মা কি পালাতে পারে? 

সে ক্ষেপে ঝাঁপিয়ে পড়ে নেকড়েদের উপর । কোনোমতে তাদের কামড় এাঁড়য়ে 
আবার মারে ঝাঁপ, দস্যদের কিছুতেই বাচ্চাদের কাছে আসতে দেবে না। 

কয়েক বারই নেকড়েরা ঘরের তলায় বাচ্চাদের নাগাল পেতে চেষ্টা করেছে, 
কিন্তু প্রতিবারই উলভ্‌রেন তাদের খোঁদয়েছে। 

লড়াইয়ে হঠাৎ ঘরটি উল্টে গেল। ছোটো ভাত বাচ্চাদের মাথার উপরে আর 
কিছুই রইলো না। শিকারোন্মত্ত নেকড়েরা তাদের ধরতে যাবে, কিন্তু মা ছানাদের 
ঢেকে ফেলে। সে তাদের উপর শুয়ে পড়ে, এবং নেকড়েরা যোদক থেকেই হামলা 
চালায় না কেন সে যথাশক্তি তাদের ঠোঁকয়ে রাখে। 

বাচ্চাদের উপর বসে থাকায় উলভ্রেনের গায়ে কামড়ের পর কামড় পড়লো, 
কিন্তু তা সত্তেও সে দুশমনের সঙ্গে লড়ে গেল। 

ভাগ্যিস, এমন সময় শব্দ শুনে দারোয়ান ছুটে এসেছিল । তা না হলে অসমান 
লড়াই কীসে শেষ হতো বলা শক্ত 
তারপর এলো উলভ্রেনের কাছে। জন্তুঁটি ভীষণ দুর্বল হয়ে পড়েছে, এমন ক 
উঠে দাঁড়ানোরও শাক্ত নেই তার। কিন্তু তা সত্তেও, দারোয়ান যখন দেখতে চাইলো 
বাচ্চাগুলো আন্ত আছে কনা, সে গর্জে উঠলো -_- এখনো সে বাচ্চাদের জন্যে জীবন 
দিতে রাজী । 

বাচ্চাদের কোনো ক্ষতি হয় নি দেখে দারোয়ান চলে গেল। উলভরেন 
কোনোরকমে উঠে দাঁড়ালো ও খুব যত্রের সঙ্গে চাটতে লাগলো বাচ্চাদের এলোমেলো 
লোম। 
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গালিয়ার সাথ! 


গাঁলয়া জীবাবজ্ঞানের ছান্রী। পড়াশোনায় থেকে 'চাঁড়য়াখানায়ও কাজে 
ঢোকার ইচ্ছা তার। সে একজন ভাবা পক্ষীবিশারদ, ভাবলো 'চাঁড়য়াখানায় নিশ্চয়ই 
পাখির অভাব হবে না। 

চাঁড়য়াখানায় এসেই সে প্রথমে গেল পক্ষীবিভাগের পাঁরচাঁলকা আন্না 
ভাঁসালয়েভনার কাছে। জিজ্ঞেস করে তাঁর হাতে কোনো কাজ-টাজ আছে কিনা । 
হাই হল জুতোর দিকে, তারপর বলেন: 

-_ পরিচারকা হতে চান? 

_ পরিচারিকা 2! -- পাল্টা প্রশ্ন করে গ্রালয়া। - সে আবার কি, কী 
করতে হবে আমাকে? 

-- যেলোক জবজ্তুর দেখাশোনা করে সে-ই পরিচারক, _ বলেন আন্না 
ভাঁসলিয়েভনা। - আর করতে হয় সবকিছুই । খাঁচা সাফাই, পাঁখদের খাওয়ানো, 
তাদের দেখাশোনা, খাবার তেরা, বাসনপত্তর ধোওয়া, মোটের উপর সবাকছ; । 

_-কন্তু কাজটা বোধ হয় কঠিন, _- হঠাৎ বলে বসে গালিয়া। আগে সে কোথাও 
কখনো কাজ করে নি, তাই কাজের এতো লম্বা তালকাতে সে ঘাবড়ে গেল। 

-- কাজ কঠিন নয়, _ বলেন আন্না ভাঁসলিয়েভনা, _ শুধ্‌ একটু চেষ্টা 
করলে আর নিজের কাজকে ভালোবাসলেই হয়। -- এবং কী একখানা কাগজ 
গালিয়াকে বাঁড়য়ে দিয়ে যোগ করেন: -- এই নিন কাজে ভার্ত হওয়ার জন্যে ফর্ম। 
যাঁদ আমাদের এখানে আসতে চান তো ওটা ভরে দিন, আর কাল সকাল আটটার 
দিকে কাজে আসবেন। 

গাঁলয়া যখন চলে যাচ্ছে, আন্না ভাসিলিয়েভনা বার কয়েক দেখেন তার দিকে । 
{তান ভাবতেই পারেন না যে অমন সুন্দর ফিটফাট মেয়েটি চাঁড়য়াখানায় আসবে। 
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কন্তু গালয়া এলো । এলো সে ঠিক সকাল আটটায়, কাজও শুরু করে দিলো । 
তোতাপাঁখদের 'বভাগে। গালিয়া দেখে, এসব পাঁখ মোটেই হাঁসমূরগির মতো 
নয়। কাজের পয়লা দিনেই গালিয়ার অবস্থা খারাপ -_ তোতাদের কান ফাটানো 
ডাকাডাকতে তার একেবারে মাথা ধরে গেছে। 

প্রথমে গালিয়াকে একা খাঁচায় পাঠানো হতো না। তার সঙ্গে থাকেন পুরনো 
আভজ্ঞ এক পারচারকা -- নিউরা মাঁস। গালিয়ার সঙ্গে তিনিও খাঁচায় ঢুকেন, 
দোখয়ে দেন কীভাবে খাঁচা সাফ করতে হয় কিংবা তোতাদের খাওয়াতে হয়, সময় 
পময় বলেন: 

_- এগুলোকে ডরাস না। খাঁচায় ঢুকতেই তারা উপরে চলে যায়। 

আর সাত্যই তাই। খাঁচায় ঢুকলেই তোতারা ঝটাঝট উপরে উঠে যায়। 
পাঁরচারিকা খাবার রেখে গালিয়ার সঙ্গে বেরিয়ে গেলেই তারা আবার আসে নেমে। 
তারা কী সহজেই বড়শীর মতো ঠোঁট দিয়ে বড়ো বড়ো আখরোটগুলো ভেঙ্গে খায়। 
সে এক দেখার জিনিস বটে। 

তারপর 'নিউরা মাস গাঁলয়াকে নিয়ে বান অন্য এক খাঁচায়। ওতে থাকে 
প্রকান্ড দুই তোতা । রঙ তাদের কেমন যেন ধোঁয়াটে-নীল। আর ঠোঁটগুলো যা 
বিরাট না, গাঁলয়া তো দেখেই অবাক। 

-- এগুলো বড়ো জাতের, -- সাবধানে খাঁচায় ঢুকে প্রাতিবারই বুঝিয়ে দেন 
নিউরা মাস: -- এবং মনে রাঁখস : এখানে একা আসাঁব না। আম ওদের দেখাশোনা 
করছি অনেক দন, কিন্তু এখনো তারা আমাকে কামড়াতে চায়, ভীষণ 
জেদী। 

গাঁলয়া আগ্রহ নিয়ে দেখে ‘জেদ!’ পাঁখদের। অন্যান্য তোতাদের মতো তারা 
উপরে উঠে যায় না, সব রকমে চেষ্টা করে বিরাট বিরাট ঠোঁট দিয়ে পরিচারিকাকে 
ধরতে, টেনে নিতে চায় তার মাথার রুমাল ৷ তোতাদের এরুপ ব্যবহার গালিয়ার বরং 
ভালোই লাগে । তারা খুব ছটফটে, মানুষের প্রাত তাদের হাবভাবও বেশ মজার। 
না। তোতাগ্‌লো গালিয়ার এতো ভালো লাগলো যে তার মন চাইলো তাদের সঙ্গে 
মিশে ও এই অবাধ্য পাঁখদের কিছুটা ‘সভ্যভব্য’ করে তুলে । নিজের মনের কথাটি 
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সে বললো না 1নউরা মাসকে, তবে পয়লা দিন থেকেই গালিয়া চেষ্টা করে বারবার 
খাঁচার কাছে যেতে, তোতাদের সঙ্গে কথা বলতে কিংবা আলাদাভাবে কোনো ভালো 
খাবার দিতে । এক কথায়, পাখিদের মন কাড়ার জন্যে সে সবাঁকছুই করতে রা'জ। 
তার এতো খাটান অবশ্য জলে গেল না । সপ্তাহখানেক কাটতে না কাটতেই তোতাদ”ট 
বেশ আগ্রহ দেখাতে লাগলো তাদের তরুণী পাঁরচাঁরকাটর প্রাত। 

গালিয়া লক্ষ্য করে মর্দা তোতাটি -- সে এর নাম রাখে কুঁতিয়া _ মাদীঁটির 
চেয়ে সাহসাঁ ও শান্ত। গালিয়া খাঁচার জালের ফাঁক দিয়ে তাকে যখন চান দেয় 
সে দাঁড় থেকে নেমে এসে ানভয়ে তা নিয়ে নেয় । কিন্তু মাদ তোতা __গালিয়া এর 
নাম দেয় আরা -- ভীষণ ডোরকো । গালয়ার হাজার চেষ্টা সত্ত্বেও সে তার হাত 
থেকে কিছ খেতে চায় না। তবে এটা সত্য যে তোতাদের গালয়াকে পছন্দ হয়, 
1বশেষ করে সে যখন তাদের সঙ্গে কথা কয়। তোতারাও তাকে ক সব বলে, আর 
কাতয়া তো শিকের সঙ্গে ঘেষে গিয়ে পালক খাড়া করে দেয় । কন্তু কী এর অর্থ = 
রাগছে না সোহাগ করছে, গালিয়া এখনো বুঝে না। 

তোতাদের খাঁচায় গালিয়া যাওয়া-আসা করে একমাত্র নিউরা মাসির সঙ্গে। 
উান তাকে একা যেতেই দেন না। 

_ নিউরা মাস, আজ আমি নিজেই খাঁচা পারন্কার করবো, কেমন? = 
অনেক বার জিজ্ঞেস করেছে গাঁলয়া। -- কাজে তো আমার দু"সপ্তাহ হয়ে গেল। 

__ দাঁড়া না বাছা, অত তাড়া কীসের, _ বলেন নিউরা মাসি। _ তোতা না 
হয় পাঁখই হলো, 'িন্তু তাকে তো জানা চাই। আরো একমাস কাটুক, তারপর না 
হয় একাই যাঁবি। পয়লা-পয়লা সবাকছু বুঝতে হবে তো। 

তবে গালিয়াকে একমাস অপেক্ষা করতে হয় নি = এর অনেক আগেই সে 
নিজে নিজে কাজ শর করে দেয়। নিউরা মাঁসর অসুখ হয়, কাজে আসেন না। 
অবশ্য বিভাগের পারচালিকাকে বললে অন্য লোক পাওয়া য়ায়, কিন্তু গাঁলিয়ার খুব 
ইচ্ছে সে নিজেকে পরখ করে দেখে । বেশ, ন্যাকড়া ছুরি ঝাড়; আর বালাতিতে জল 
নিয়ে গেল গালিয়া খাঁচা সাফ করতে । এই প্রথম গালিয়া একা সবাঁকছ করছে। 
সোঁদন তার কাজ খুব একটা ভালো উৎরোয় নি, সময়ও লেগেছে বৌশ । তোতাদের 
খুব কাছে যেতে তার সাহস হয় নি ও এতো দেরিতে খাবার তোর করেছে যে 
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পাঁখরা তো ক্ষেপে একেবারে আগুন -_ ভীষণ চেশ্চাচ্ছে তারা । তবে পরাদন 'ক্তৃ 
সবকিছু উৎরোলো খাসা, অবশ্য তোতাদের কাছে যেতে এক-আধঙু ভয় তো হবেই। 
দাঁড় থেকে । সবরকমে চেষ্টা করে তাকে ঠোকরাতে। কিন্তু গাঁলয়া তাদের ঝাড়ু 
কিংবা ন্যাকড়া দিয়ে খেদায় না। ধীরেসুচ্ছে সোহাগের সঙ্গে পাঁখদের সে বোঝায় 
রাগ না করতে । তোতারাও গালিয়াকে ছোঁয় না। কথা বলতে বলতে যখন সে 
ফেলে, তবে একটু পরেই ছেড়ে দেয়। সম্ভবত মেয়োটর সোহাগী গলা পাঁখদের 
ভালো লেগে গেছে, তাই তারা তাকে ছ:লো না। 

এবার গাঁলয়া জানে কী করে পাখিদের পটাতে হয়। দেখা গেল, ধীরেসস্ছে 
আদর করে কথা বললে তাদের খুব ভালো লাগে । তাই সে আরো বোঁশ দেখাশোনা 
করে আরা ও কুঁতিয়ার, এখন সে আর তাদের ডরায় না মোটেই। 

আজকাল গালিয়া বরাবর একাই যায় খাঁচায় । নিউরা মাস সেরে উঠে কাজে 
এসে তরুণী সহকারিনীর কাজকর্ম দেখে তো অবাক । খুব বাহবা দেন গালিয়াকে। 

_- সাবাস্‌ গালিয়া,-_ বলেন তান, __ পাঁখগুলোকে বেশ শীখয়োছিস তো । 
আমার মতো বাঁড়কে শুধু তারা ঠোকরাতেই জানে, আর জোয়ান মেয়েকে একেবারে 
ছোঁয়ই না। 

গালিয়ার প্রাত খুব টান তোতাদের। তারা তাকে আর মোটেই ডরায় না। 
খাঁচায় ঢুকে যেই সে বালাতি রাখতে যায় অমাঁন তোতাদ7”ট গড়াতে গড়াতে নিচে 
নেমে আসে । আরা সঙ্গে সঙ্গে বালতির এক ধারে উঠে ভেতরে মাথা ঢুকিয়ে ন্যাকড়াটি 
টানে, অনেকক্ষণ খেলে ওটা নিয়ে । তারপর ঠোঁট দিয়ে জল থেকে ন্যাকড়াট তুলে 
নিয়ে চলে যায় সবচেয়ে উপরে । কুঁতয়াও চুপচাপ বসে থাকে না। তার নজর ছাারর 
দিকে । ঠোঁট দিয়ে ছুরির কাঠের হাতল কামড়ে ধরে সেও ওখানা নিয়ে তাড়াতাঁড় 
উপরে উঠে পড়ে । গাঁলয়া তাকে খুব সাধে বিপজ্জনক জানিস ফিরিয়ে দিতে, = 
ছার দিয়ে সে নিজেকে কিংবা আরাকে জখমও তো করতে পারে। 

কিন্তু লাভ হয় না সাধাসাধিতে । ছুরখানা কিছুতেই ছাড়তে চায় না কুঁতিয়া। 
যখন সে ডাকাডাকি চেশ্চামোচ শর করে একমান্র তখনই গালয়া ওখানা ফেরত 
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পায়। কারণ ডাকতে গিয়ে কুতিয়া যেই তার ঠোঁট খুলে অমাঁন ছদীরখানা পড়ে 
যায়। 

ঝাড়াই-মোছাইয়ের জনিসপন্র নিয়ে গালয়াকে কী ঝামেলাই না সইতে হয়। 
সে যাঁদ বালাত আর ছার অন্য খাঁচায়ও রাখে, তো কুতিয়া সহজেই ঠোঁট দিয়ে 
দরজার ছিটাকনি খুলে ওখানে ঢুকে যায়।.তাতে অন্যান্য পাখিরা পায় ভয়। তখন 
গাঁলয়া দরজায় তালা দতে আরম্ভ করে। তবে তোতারা এতে থামে না, এবার 
তাদের নজর ঝাড়ূর উপর । ঠোকরাতে ঠোকরাতে ঝাড় টির একেবারে শ্রাদ্ধ করে 
ছাড়ে তারা । 

পাখিদের এসব বাড়াবাঁড়তে গালিয়ার কাজে অনেক বাধা হয়। তবে সে 
গা করে না। তোতাদের দুষ্ট: মতে সে বরং মজাই পায়। এমন ক সে তাদের খাঁচা 
সাফাইয়ের কাজটি নিয়ে যায় একেবারে শেষে, যাতে সে বোঁশক্ষণ থাকতে পারে 
তার আদরের পাঁখদ:শটর সঙ্গে । নতুন পারচারিকাকে তারা একদম আপন করে 
নিয়েছে। তারা এমন ক তাকে তাদের ছঃতেও দেয়। বিশেষ করে কুতিয়া। সে-ই 
রোজ পয়লা আসে গালিয়ার কাছে, তারপর মাথা নুইয়ে গায়ের পালক ফুলিয়ে 
দাঁড়য়ে থাকে । এতে গালিয়া বুঝতে পারে যে কুতিয়া চাইছে সে যেন তার মাথাঁটি 
চুলকে দেয়। গাঁলয়া আদর করে চুলকে দেয় তার গা, কুতিয়ার তা বড় 
ভালো লাগে । 

প্রায়ই কুতিয়া গালিয়ার কোলে উঠে। কখনো তার পকেট থেকে ঠোঁট "দিয়ে 
বের করে ফেলে মিঠাই । কখনো তার জামার বোতামগুলো কামড়ায় । 

_- কী রে, রোজ রোজ তোর বোতামগলো যায় কোথায়?! __ অবাক হয়ে 
জিজ্ঞেস করেন গালিয়ার মা। প্রায় প্রাতাদনই তাঁকে মেয়ের জামায় বোতাম সেলাই 
করতে হয়। 

গাঁলিয়াকে শেষ পর্যন্ত বলতে হলো যে এসব তোতার ‘কাজ’ ৷ প্রথমে মা ভাষণ 

-_- জানস্‌ গালিয়া, কা আম ভেবোছ: এবার থেকে তোর জন্যে বোতাম 
ছাড়াই জামা সেলাই করবো । তখন যত ইচ্ছে যাস্‌ তোর ওই তোতাদের কাছে, 
কেমন? 
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মা'র কথা গ্লালয়ার ভালো লাগে নি। যাঁদও সে পাঁরচারকা ও কাজটি তার 
নোংরা, তবুও সে হামেশাই খুব ফিটফাট । মা জানেন মেয়ের রূচি। তান তার 
জন্যে এমন এক ফ্যাশন বের করেন যা শেষে গালিয়ার সবচেয়ে প্রিয় কাজের পোশাকে 
পাঁরণত হয়। প্রথমত জিনিসটি তাকে খুব মানায়, দ্বিতীয়ত এটা পরে গালয়া যখন 
খুশি যেতে পারে তোতাদের কাছে। কুতিয়া যে বোতাম ভেঙ্গে ফেলবে সে ভয়ও 
আর নেই। 

তবে আরা কন্তু বোতাম-টোতাম নিয়ে মোটেই মাথা ঘামায় না। তার সখ 
অন্য ব্যাপারে: সে নাচ-গান ভালোবাসে । একই নাচ সে নাচে সব সময়, একবার বসে 
এ পায়ে, একবার ও পায়ে, আর গাঁলয়া যাঁদ হাতে তাল বাজায়, তাহলে তো আর 
কথাই নেই । তখন আরা তালে তালে মাথা নেড়ে নাচে এতো মশগুল হয়ে যায় যে 
তাকে দেখে তখন হাসি থামানো দায়। যেকোন সময় নাচে আরা, বিশেষ করে যখন 
তার মনমেজাজ ভালো । তবে গায় সে শুধু সকালে কিংবা সন্ধ্যায়, যখন লোকজন 
থাকে না। 

একাঁদন গালিয়া সঙ্গে আনে গ্রামাফোন। সে দেখতে চায়, তার পাঁখদের গান 
কেমন লাগে । দেখা যায়, গানেও তাদের বিভিন্ন রুটি। আরার সবচেয়ে বোশ ভালো 
লাগে ওয়ালজ আর জিপি গান। সে সঙ্গে সঙ্গেই গানে ধুয়া ধরে চেষ্টা করে সুর 
মেলাতে, এবং মাঝেমধ্যে তার পক্ষে তা সম্ভবও হয়, বিশেষ করে উচু সুর বা হাঁস 
থাকলে জমে ভালো। তবে কুতিয়ার কোনো খেয়ালই নেই ওয়ালজ-টয়াল্‌জের 
দিকে । সে আছে তার ধান্দায়। কিন্তু যেই কুতিয়া ‘জাজ’ শুনতে পায়, অমন 
সেগাঝাঁকা দিয়ে উঠে সঙ্গে সঙ্গে গাওয়া অর্থাৎ তিক করে বলতে গেলে, 
একটু কম। 

অন্যান্য তোতারাও সঙ্গীতে বেশ আগ্রহ দেখালো । রেকর্ড খানা যখন শেষ হয়ে 
গেল তখন যে কী সোরগোল শুরু হলো পক্ষীশালায়। সব তোতারা কাঁ সব 
চেশ্চামেচি জুড়ে দিলো, কী সব বলাবাঁল করতে লাগলো, যেন মাছের বাজার আর 
ি। তাদের দেখে প্রাণভরে খুব হাসলো গালিয়া। হাস্যকর এই পাঁখগলোকে 
তখন যাঁদ দেখতে তোমরা !. 
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তত অবাক হয় পাঁখদের স্মৃতিশাক্ত আর উপস্থিতব্দ্ধি দেখে। যে পোশাকেই 
যায় একটু আদর পেতে । মেয়েটিকে তারা খুব ভালোবাসে, এমন ক কথা না শোনার 
জন্যে সে যাঁদ তাদের চড়-চাপড়ও মারে, তারা শুধু রাগে চেপ্চায়, কখনো কামড়ায় 
না। 'কন্তু গালয়া হাত বাঁড়য়ে একটু সোহাগের কথা বললেই সঙ্গে সঙ্গে তাদের 
রাগ পড়ে যায় ও আবার আসে আদর কাড়তে। 

তবে যারা তাদের সঙ্গে কখনো খারাপ ব্যবহার করে সেসব লোককে তারা 
ভাষণ ঘৃণা করে ও মনে রাখে । চাড়য়াখানার কম কুপ্রিয়ানোভের সঙ্গে এরুপ 
ঘটে। সারা জীবন তোতারা তাকে মনে রাখে । ঘটনাটি এই: গরমের শুর তখন। 
তোতাদের বাইরের খাঁচায় নিয়ে যাওয়ার সময় হয়েছে । সাধারণত কুপ্রয়ানোভই 
একাজ করে । অবশ্য গালিয়া তক্ষমীণ বলেছে যে সে নিজেই বড়ো জাতের তোতাদের 
সারয়ে নেবে । কিন্তু তা করতে তাকে বারণ করা হয়। 

-- কাঁ যে তুই বলিস, আঙ্গুলগুলো গেলে মজাটা টের পাব! = ক্ষেপে যান 
নিউরা মাঁস। তিনি কুপ্রয়ানোভের হাতেই জালটি তুলে দেন। 

জাল নিয়ে কুপ্রিয়ানোভ যখন খাঁচায় ঢুকলো, কুতিয়া ও আরা 'কন্তু তখনো 
জানতো না কী ব্যাপার, কেননা তারা চিড়িয়াখানায় এসেছে হালে । তোতাদটি 
নিচে নামতে থাকে, আলাপ করতে চায় অপাঁরাচিত লোকটির সঙ্গে । বরাবরকার মতো 
আগে নামে কীতিয়া। কন্তু সে তৎক্ষণাংই ধরা পড়ে জালে, এমন কি বেচারা একটু 
ডাকারও সময় পায় না। তারপর তোতাটকে বাইরের খাঁচায় রেখে কুপ্রিয়ানোভ যায় 
আরাকে ধরতে । 

রহস্যজনকভাবে বন্ধুকে উধাও হয়ে যেতে দেখে আরা ভয় পেয়ে ততক্ষণে 
উঠে গেছে একেবারে খাঁচার ছাদে। সে বুঝতে পেরেছে এর পেছনে কিছ একটা 
গোলমাল আছে। 

কীপ্রয়ানোভকে আসতে দেখে সে সঙ্গে সঙ্গে তাকে চিনে ফেলে, শুরু করে 
ভাষণ হুল;স্থল, চেশ্চামেচি, ডানা ঝাপটানো । আরাকে ধরতে কুপ্রিয়ানোভের বেশ 
বেগ পেতে হয়। খাঁচার ছাদে একেবারে কোণায় বসে থাকে সে, সেখানে জাল 'দয়ে 
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তাকে ঢেকে ফেলা খুবই ঝামেলার কাজ । তাছাড়া আরা জোরে প্রাতরোধ করছে, 
থাবা দিয়ে জাল ঠেলে দিচ্ছে, ঠোঁট দিয়ে তা কামড়ে ধরছে। 

শেষ পর্যন্ত অবশ্য অনেক কষ্টে কুীপ্রয়ানোভ আরাকে ধরে। তারপর তাকেও 
সে নিয়ে যায় কুতিয়ার কাছে। 

সোঁদন থেকে তোতারা লোকটিকে চিনে রেখেছে । সে যা-ই পরুক এবং যতই 
চেষ্টা করুক না কেন চুপ চুপ খাঁচার কাছে আসতে কিংবা দর্শকদের পেছনে ল্াকয়ে 
থাকতে, পাখিদ”ট কিন্তু তাকে ঠিকই দেখতে পায়। তখন তারা যা চেশ্চামোৌচ 
লাগায় তাতে পক্ষীশালার কমশরা সঙ্গে সঙ্গেই বুঝতে পারে কে আসছে। 

- কী হে কুপ্রিয়ানোভ, -- হাসে তারা, - এখন তো আর চুপিচুপিও আসতে 
পারবে না আমাদের কাছে, কিলোমিটার দূরে থাকতেই টের পাই তুমি আসছ। 
তাদের হরেকরকম মিঠাই "দিয়ে কত সেধেছে। তবে তার হাত থেকে তারা কিছুই 
নেবে না, উল্টে বরং তারা ক্ষেপে গিয়ে তাকে কামড়াতে চেষ্টা করে। 

একবার কুপ্রয়ানোভ তাদের খাঁচায় কী একটা নম্বর লাগাতে এলে তারা 
একেবারে লঙ্কাকাণ্ড শুর করে দেয়। এতো কান ফাটানো চিৎকার এমন ক নউরা 
মাস পর্যন্ত কোনোদিন শুনেন ন -- তান তো অনেক বছরই আছেন "চাঁড়য়াখানায়। 
কৃঁতিয়ারই রাগ বোশ। সে শিকের কাছে ছুটে আসে, ডানা ঝাপটা মারে । নম্বরটি 
বাধার জন্যে লোকটি যেই তারটি ঢোকাতে যায় অমন কুঁতিয়া করে হামলা । 

কৃপ্রয়ানোভ পড়ে মহা ফ্যাসাদে। ডাকে গালিয়াকে। গালিয়া এসে খাঁচার 
দরজা খুলে ধীরে ধীরে গেল রেগেআগুন তোতাটির কাছে। 

-- সাবধানে, কামড়-টামড় যেন না মারে, - তাকে সতর্ক করে দেয় 
কুপ্রয়ানোভ। 

তবে গালিয়া তার পাঁখদের এখন ভালো জানে। সে কুপ্রয়ানোভকে বলে 
সরে যেতে, তোতারা যাতে আর না ক্ষেপে । যখন সে চলে গেল, গাঁলিয়া নূইয়ে 
সোহাগ করে বলতে লাগলো কুতিয়াকে : 

_- রাগ করো না কুতিয়া, কিচ্ছু হয় নি.. কেউ তোমাকে ছোঁবে না... লক্ষী, 
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আদর পেয়ে কুতিয়া এবার শান্ত। সে গালয়ার কোলে উঠে তার গালে মাথা 
লাগিয়ে বসে থাকে । আর গালিয়াও তখন খাঁচায় নম্বরটি বেধে দেয়। সোঁদকে 
আর কোনো খেয়ালই নেই কুঁতয়ার ৷ 
যত খুশি খেলতে পারে । সম্ভবত তাদের ভালো লাগে যে খাঁচায় অনেক রোদ আছে, 
তাতে গা গরম করে বেশ চাঙ্গা হওয়া যায়, তাছাড়া এখানে তারা থাকে খোলা আকাশের 
নিচে, চারিদিকে কত সবুজ গাছপালা । গাছ থেকে কোনো পাতা পড়লে সেটাকে 
তোতারা ঠোঁট দিয়ে টেনে আনতে চেস্টা করে, এবং আনতে পারলে খাঁশ মনে খায়। 
আজকাল প্রায়ই শোনা যায় তাদের গান, তাদের কী সব কথা । তবে তারা কা বলতে 
চায় গালয়াও সব সময় বুঝে না। 

কুঁতয়া আর আরা অনেক কথাই জানে, তবে তারা কথাগুলো বলে অস্পষ্ট 
এবং যখন-তখন । যেমন, আরা যাঁদ বলে ‘আম খাবো, তার মানে এ নয় যে সাত্যিই 
তার ক্ষিধে পেয়েছে । মোটেই নয়। একেবারে পেট ভরে খাওয়ার পরও সে এরকম 
বলে। তখন যদ গালিয়া তাকে আরো খাবার. দেয়-ও সে তা বিলকুল ছোঁয়ই না। 

গরমের সময় তোতাদের খাওয়ানো হয় অন্যরকম ৷ তাদের দেওয়া হয় শাক- 
সবাঁজ, নানা ফলমূল বাদাম। আখরোটই খায় বোশ। পয়লা-পয়লা গায়া 
আখরোটগুলো ভেঙ্গে দিতো, সে ভেবোছিল এতো শক্ত খোসা ছাড়াতে পারবে না 
তোতারা। কিন্তু পরে সে দেখে, তাদের ঠোঁটে ভাষণ জোর, তাতে আখরোট ভাঙ্গা 
খুবই মামুীল কাজ। 

তাদের এমন কি ভালোও লাগে ঠোঁট দিয়ে শক্ত কিছ: ভাঙ্গতে । এটা লক্ষ্য 
করে গালিয়া নিয়ে আসে গোল এক কাঠের গঠাঁড়। কী আনন্দেই না তারা সেটাকে 
কামড়ায়! গ:াঁড়টি নিয়ে তোতারা খুব খাটলো, - শিগগিরই দেখা গেল তারা 
তা টুকরো টুকরো করে ফেলেছে। 

তোতাদের ম্নান করতেও ভালো লাগে, বিশেষ করে গ্রীম্মের কবোষ্ণ বৃস্টির 
নিচে । বৃন্টি শুর হলেই আরা আর কুতিয়া চালার নিচে লুকয়ে না পড়ে তাড়াতাঁড় 
বেরিয়ে আসে, তারপর খাঁচার একেবারে উপরে উঠে বৃন্টির দিকে পেট রেখে 
ঝুলে থাকে । গায়ের পালক ফুলিয়ে আর ডানা মেলে এভাবে তারা তিরিশ-চল্লিশ 
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মিনিট ঝুলে রয় । দেখলে সত্যিই হাঁস পায়। যখন নেমে আসে, খ্াশ মনে নিজেদের 
মধ্যে কী সব বলাবাঁল করে, গা ঝাড়ে, পালক পরিষ্কার করে। 

তোতারা থাকে মিলৌমশে, তবে মাঝেমধ্যে এক-আধটু ঝগড়াঝাটি হয় বোক। 
বিশেষ করে গরমের সময়। তখন কুতিয়া আরাকে ঠোঁট দিয়ে ঠোকরায়, আর আরা 
এক কোণে লুকিয়ে শুরু করে চিৎকার ৷ গািয়া নিজের পাঁখদের ভালোই জানে, 
চিৎকারের ধরনেই সে বুঝে কা হচ্ছে ও সঙ্গে সঙ্গে ছুটে যায় আরার সাহায্যে। 

গালিয়াকে দেখা মাত্রই কুতিয়া মার বন্ধ করে ছুটে দরজায় । গালিয়া যখন 
খাঁচায় ঢুকে, সে উঠে তার কোলে । তখন কুঁতিয়ার সঙ্গে যা খুশি তা-ই করা যায়। 
এমন ক হাতে চি করে তাকে শিশুর মতো দোলানোও যায়। পেট উপরের দিকে 
রেখে কুতিয়া চুপচাপ শয়ে থাকে মেয়েটির হাতে, সোহাগে করে বকবকম। তারপর 
আর মারধর করে না। 


পরীক্ষা 


দেখতে দেখতে গরম চলে গেল। এলো শরৎ। সময় হলো তোতাদের 
শীতকালীন ঘরে নিয়ে বাবার। এবার কুতিয়া আর আরাকে নিয়ে যায় গালিয়া, 
কুপ্রয়ানোভ নয়। পাঁখদের ধরতে তার কোনো জালের দরকার হয় ন। সে সোজা 
খাঁচায় ঢুকে কুতিয়াকে কোলে তুলে নেয় ও মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে নিয়ে যায় 
শীতের খাঁচায়। তারপর আরাকেও। 

আবার ঘরে এসে তোতাদের ভীষণ খারাপ লাগলো । মনমরা হয়ে তারা খাঁচায় 
ছুটোছুটি করে, জানলা দিয়ে দেখে, জোরে চেশ্চায়। আর তাদের চেশ্চামেচি শুনে 
অন্য তোতারাও তুলে হৈচৈ। ঘরের ভেতরে শুরু হয় ভীষণ গোলমাল, তাতে 
যেকোন নতুন লোক কালা হয়ে যেতে পারে । 'কন্তু গাঁলিয়া এরূপ সোরগোলে অভ্যস্ত, 
এতে তার মোটেই অস্দাবধা হয় না। 

গালিয়া নিজের কাজ খুব ভালোবাসে । খাঁচা সাফাই, পাঁখদের খাওয়ানো 
ইত্যাঁদ সব কাজ করেও ইনাঁস্টটিউটে যেতে তার কষ্ট হয় না। সে চলে একেবারে 
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রুটিন মাঁফক, একটুও এঁদক-সোদক হয় না। সেজন্যেই সব কাজ ক'রে সে কখনো- 
সখনো এমন কি সিনেমা-থিয়েটারেও যেতে পারে । 

তবে হঠাৎ একাঁদন তার এই র;টিনে ব্যাঘাত পড়ে । ঘটনাটি হয় শীতে, ঠিক 
গালিয়ার পরীক্ষার মূখে । খুব কনৃকনে শীত তখন, হঠাৎ বিপদে পড়া গেল _ 
ঘর গরম করার বয়লারটি ফেটে যায়। সঙ্গে সঙ্গে মজূত একটি বয়লার 'দয়ে হিটিং 
ব্যবস্থা টিকিয়ে রাখা হয়। কিন্তু বয়লারাট একেবারে ছোটো, ফলে মিনিটে মানিটে 
কমতে থাকে ঘরের তাপমাত্রা । 

ছুটে এলেন আন্না ভাঁসলিয়েভনা । 

-_ জলি ইলেকাঁট্ৰক হিটার বসাতে হবে, -- বলেন তান, _ তা না হলে 
পাঁখদের সার্দ লাগতে পারে । এমাঁনতেই ওরা জমে যাচ্ছে। 

সাঁত্যই, তোতারা গায়ে গায়ে লেগে জড়োসড়ো হয়ে আছে । কুঁতয়া আর আরাও 
এক জায়গায় গা ঘেষাঘেপষ করে বসে । গালিয়ার এমন কি মনে হলো, তারা 
কাঁপছে । সে খাঁচায় ঢুকে তাদের হাত 'দিয়ে জাঁড়য়ে ধরে একটু গরম করার জন্যে। 
কুপ্রয়ানোভ এলো দ7শট ইলোঁট্রক 'হটার 'িয়ে। ওগুলো ঘরের মাঝখানে 
মেঝেতে বসাতে বলেন আন্না ভাঁসালয়েভনা। হিটার চাল; হতেই নাকে 
এলো তাপের গন্ধ। কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই থাম্মোমিটারে তাপমাত্রা বাড়তে 
লাগলো । ৃ 

__ যাক, বাঁচা গেল, _- স্বান্তর নিশ্বাস ফেলেন আন্না ভাঁসালয়েভনা । _ শুধু 
লোক রাখতে হবে হটারগুলোর কাছে। তারগুলো পুরনো, কখন আবার আগুন- 
ঢাগুন লেগে যায় বলা তো যায় না। 

প্রথম রাত্রে ডিউটি করে কুপ্রিয়ানোভ। পরে একাঁট তালিকা তৈরণ হয়। তাতে 
পক্ষীশালার সবাই আছে, নেই শুধু গাঁলয়ার নাম। 

-_ আমার নাম নেই কেন? -_ গালয়া মন খারাপ করে, কিন্তু তাকে বলা হয়, 
তার পরাঁক্ষা, তাই পড়াশোনা করতে হবে। 

পাঁরচালকাও একই কথা বলেন। 

_- আপান এবার পরাক্ষাগুলো দিন, -__ বলেন তিনি। -_ এমনিতেই কাজ 
করে করে পড়াশোনা চালানো আপনার পক্ষে কঠিন। 
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_- দেখবেন, মোটেই কঠিন নয়, _- তাঁকে বোঝায় গালিয়া, কিন্তু আন্না 
ভাঁসিলিয়েভনা তার অনুরোধে কান দেন না। 

তখন গালিয়া ঠিক করে এবার থেকে সে একটু সকাল সকাল আসবে 
করে ফেলবে । সে ভাবলো এতে অন্তত কিছুটা সাহায্য হবে অন্যদের । তাই-ই সে 
করে। বাড়ীতে গিয়ে কাপড় বদলানো আর খাওয়া গালিয়ার হয়ে উঠে না। 
'চাঁড়য়াখানায়ই সে কাপড় বদলে মুখে ছু দিয়ে ছুটে ইনাস্টাটিউটে। বাড়ী 
ফিরতে গাঁলয়ার অনেক দেরা হয়। এসেই সে ঘাময়ে পড়ে, আর ভোরের আলো 
ফুটতে না ফুটতেই দৌড়য় চিড়িয়াখানায়, যাতে সবার আগে গিয়ে বেশি করা যায়। 

শেষ পর্যন্ত বয়লারটি ঠিক হলো। সেদিন গাঁলয়া ঠিক সময়ে কাজ শেষ 
করে। বাড়ী যেতে যেতে তার মনে হলো এবার সে কত 'নাশ্চন্ত । এতো নিশ্চিন্ত, 
যেন সে তার পরাক্ষাগ্‌লো দিয়ে দিয়েছে। মন তার ভরে উঠলো খুশিতে । 


মিটিং শেষ হয়েছে, কিন্তু তখনো সবাই চলে যায় ?ন। হামেশা যেমন হয়ে 
থাকে এবারও অনেকাকিছ বলা হয় নি, অনেক কথা অস্পষ্ট থেকে গেল, তাই তর্ক 
চলতে থাকলো । যা নিয়ে তর্ক তা হলো = চিড়য়াখানায় জন্তুজানোয়ার রাখার 
জায়গা কম, খাঁচাগ্ুলো ছোটো ছোটো, তাও আবার যা আছে তাতে 
কুলোয় না। 

তর্ক 'মিটালেন "চাঁড়য়াখানার মাতব্বর কমা পিওতর আলেক্সান্দ্রোভিচ। 
তাঁর প্রস্তাবাট খুবই সংক্ষিপ্ত ও কঠোর । (তান বললেন ভালুক, নেকড়ে আর 
শেয়ালের মতো প্রাণীদের 'চাঁড়য়াখানায় নেওয়া বন্ধ করা হোক। এমানতেই 
ওগ্লোতে খাঁচা একেবারে গিজগিজ করছে। 

প্রস্তাবটি সমর্থন করলো সবাই । ব্যস সব ঠিক, এবার থেকে অতিরিক্ত জন্তু 
আর নেওয়া হবে না। এমন সময় দরজা খুলে কামরায় ঢুকলো একাট লোক। 
হাতের টুকীরাট মেঝেতে রেখে কপালের ঘাম মুছে সে বললো: 

-_- কাজাখস্তান থেকে আপনাদের জন্যে উপহার নিয়ে এলম... নেকড়েছানা । 

কারো মুখে কথা নেই, -- সবাই চুপ৷ প্রত্যেকেই বুঝলো, লোকটি অনেক 
দূর থেকে উপহার নিয়ে এসেছে । না নিলে ভালো দেখায় না। আর নিলেও আরেকাঁট 
খাঁচা দখল করতে হয়। 

প্রথম কথা বললেন পিওতর আলেক্সান্দ্রোভিচ। 

= দেখাঁছ উপহারের জন্যে বেশ দাম দিতে হয়েছে আপনাকে, - বললেন 
তান । -- কেন, ওগ্লোকে কোনো ফার কারখানায় দলেই পারতেন। তাতে বরং 
বকশীশ মিলতো, এতো দূর আসারও দরকার হতো না। 

-- দিতে চেয়েছিল্ম, -_ অবাক হয়ে উত্তর দিলো শিকারী । _ কিন্তু তা 
আর হলো না: ছানা দটকে বাড়ীতে দেখাতে নিয়ে এল্‌ম, আর ওদের উপর 
মায়া হয়ে গেল । রাত কাঁটয়ে সকালে উঠেই ছেলেমেয়েদের সোহাগ কাড়তে লাগলো, 


২৪২ 


শুরু করলো তাদের পেছন পেছন দৌড়োদৌঁড়। মারতে মন চাইলো না, ঠিক 
করল্‌ম এখানে নিয়ে আসবো । ভাবলুম, ওদের যখন কপালে আছে তাহলে এখানেই 
থাকুক। 

এই বলেই িকারা নুয়ে পড়ে ঢুকার খুলতে লাগলো । সঙ্গে সঙ্গে ওর ভেতর 
থেকে শোনা গেল ছানাদের আঁচড়ানি, চেচামেচি। টুকারর ঢাকনাটি খুলতেই নিমেষে 
বেরিয়ে এলো দ7”ট ধোয়াটে মুখ । তাদের গোলাপা জিব চাটতে লাগলো লোকটির 
হাত। 

-- এবার আপনারাই কন, ওগ্লোকে ক মারা যায়? - হাসলো শিকারী । 
সে দেখছিল কী করে নেকড়েছানাগুলো আনাড়র মতো ঢুকার থেকে মেঝেতে 
পড়ছিল। 

বাচ্চাদশাট সঙ্গে সঙ্গেই সবার মন কেড়ে নিলো । 

চওড়া-কপাল, লোমওয়ালা ছানাদের সবার সঙ্গে ভাব পাতাতে এক মূহূর্তও 
লাগলো না: লেজ নাড়লো, হাত চাটলো, আর িওতর আলেক্সান্দ্রোভিচ খন ওদের 
হাঁটুর উপর বসালেন তারা সময় নষ্ট না করেই তাঁকে চুমো খেতে’ চাইলো । চেটে 
দিলো তাঁর মুখ, নাক, ঘাড় । শেষ পর্যন্ত একেবারে বেয়াদবের মতো তাঁর দাঁড় ধরে 
টানাটান শুরু করে দলো। 

= থাক, থাক হয়েছে, _ হেসে ফেললেন পিওতর আলেক্সান্দ্রোভিচ। - অত 
আর তেল মাখতে হবে না! 

তাঁর হাসি আর ওদের গায়ে হাত বোলানো দেখেই আমরা বুঝে নিলাম 
নেকড়েছানাগলোর ভাগ্যে আছে "চাঁড়য়াখানায় থাকবে। 

বাচ্চাদের রাখা হলো ছোটো এক খাঁচায় । খাঁচাটিতে জায়গা খুবই কম, তবে 
ছাবালদের ওতে মোটেই অসবিধে হয় নি। দূর থেকে কাউকে আসতে দেখা মান্রই 
তারা ছুউতো দরজার কাছে, কান চেপে এমন মন গলানো চোখে চাইতো যে আপনা 
থেকেই ইচ্ছে হতো ওদের একটু আদর কার, নিয়ে যাই বেড়াতে । 

বেড়ানোর সময় বাচ্চাদুটো ছুটোছটি আর খেলাধুূলো করতো ঠিক যেন 
কুকুরছানা । 

তাদের দেখলে মনে হতো না নেকড়েছানা বলে -- তারা খল এতোই 
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সোহাগী । সময় সময় এমনো 
হতো, উটকো হয়ে বসে 
'তৃতাঁক! তৃতাঁক!' বলে কেউ 
সামান্য একটু ডাকলেই তারা 
খেলাধুলো রেখে ছুটে এসে 
চেষ্টা করতো মূখ চেটে দতে। 

শরৎকাল নাগাদ 
নেকড়েছানারা বেশ বেড়ে 
উঠলো । শীতে গা ঢেকে গেল 
এবার তারা ঠিক নেকড়ের 
মতোই দেখতে । ‘তুতাক’ নামে 
আর কেউ ডাকতো না তাদের। নেকড়েকে নাম দেওয়া হলো “কাসাঁকর” আর 
নেকড়েনীকে -- “কাসাঁকরকা'। কাজাখ ভাষায় এর মানে - নেকড়ে আর 
নেকড়েনী। 

নেকড়েরা সবচেয়ে সুন্দর হলো তিসরা শীতে । তখন নিজের সৌন্দর্যে আর 
শাক্ততে তারা পুরোপার নেকড়ে । বিশেষ করে নেকড়েই খুব সূন্দর -- চওড়া 
কপাল, বরাট বক; দেখলে মনে হতো একজন জোয়ান লোককেও উল্টে দেওয়া 
তার পক্ষে কছুই নয়। আর অনেক বারই তো খেলতে খেলতে সে এমনাঁট করেছে। 

বাড় আর জোর সত্ত্বেও কাসাঁকর আর কাসাঁকরকা আগের মতোই বাধ্য ও 
সোহাগী । তবে হ্যাঁ, সবার সঙ্গে তাদের ব্যবহার সমান ছিল না। যাদের তারা ভালো 
জানতো তাদের দেখলে দারুণ খাযাঁশ হতো, আর যাদের জানতো না তাদের দিকে 
তাকাতোই না। আগের মতোই বিনা আশঙকায় তাদের উঠোনে ছাড়া যেতো কিংবা 
গলায় বেল্ট পায়ে নিশ্চিন্তে বেড়াতে নিয়ে যাওয়া যেতো ভিড় রাস্তার মধ্য 'দিয়ে। 
স্পর্শ করতো না কাউকেই। 

তবে নেকড়েরা সবচেয়ে বৌশ ভালোবাসতো িওতর আলেক্সান্দ্রোভিচ ও 
নিজেদের পারচারক িওানয়াকে । আর বাসবেই তো: 'লিওানয়া যে তাদের খাওয়ায়, 
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আদর-যত্র করে, আর পিওতর আলেক্সান্দ্রোভিচ প্রায়ই আসেন তাদের কাছে, = 
বেড়াতে য়ে যেতে কিংবা এমনিতেই একটু আদর করতে । 

খুব কথা শুনতো নেকড়েরা। তাদের আচার-আচরণও ভালো । সময় সময় 
ওদের এমন কি শহরের বাইরে নিয়ে যাওয়া হতো বক্তৃতায় । চিড়িয়াখানা এরকম 
বক্তৃতার আয়োজন করতো স্কুলে, ক্লাবে, কলকারখানায়... লওানয়া পোষা প্রাণীদের 
দেখাতো, আর বক্তা তাদের নিয়ে করতেন গল্প । 

প্রথমে 'লওানয়ার ভয় ছিল যে নেকড়েদের সামলানো মুশীকল হবে, তবে 
দেখা গেল মোটেই তেমন কিছ নয়। বিশেষ করে মণ্ে কাসাঁকরের ব্যবহার ছিল 
আত ভদ্র। তার এমন ক কয়েকজন প্রিয় বক্তাও ছিলেন। তাঁদের সঙ্গে দেখা হলেই 
প্রণাম’ করতে ভুলতো না। 

সাধারণত লও'নিয়াই কাসকরকে মণ্টে নিয়ে আসতো মাঝখানে রাখা টোবিল 
অবধি সে তাকে পেশছে দিতো, আর তারপর নেকড়ে অনায়াসে একলাফে উঠে 
পড়তো তাতে। 

নড়চড় না করে সে দাঁড়াতো টোবলে। তখন তাকে কা সুল্দরই না দেখাতো ! 

বক্তা যখন বলতেন যে এই 'হিংম্র জন্তুটি মান্ষের অনেক ক্ষাতি করে, কত 
গর্‌-ছাগল-হাঁস-মুরাগ মারে, তখন নেকড়োটি যেন বূঝেশুনেই মুখ হাঁ করে দেখাতো 
তার বিরাট বিরাট দাঁত । 

কাসাঁকরের এরকম ব্যবহারে সবাই খুব মজা পেতো । “কী সাংঘাঁতক জন্তু 
রে বাবা !’, “এমন জানোয়ারের সামনে পড়লে আর রক্ষে নেই!” _ প্রেক্ষাগৃহ থেকে 
প্রায়ই এমন কথাবার্তা কানে আসতো । 

বেশ, এবার বক্তৃতা শেষ । লিও নয়া ধীরে ধারে টানে কাসাঁকরকে, আর কাসাকর 
বাধ্যের মতো একলাফে নেমে আসে টোবল থেকে । এবং হঠাৎ সবাই দেখতে পায়, 
নেকড়ে মণ্ট থেকে চলে না গিয়ে লিও'নিয়াকে টানতে টানতে 'নয়ে যাচ্ছে বক্তার 
কাছে। 

নেকড়ে একেবারে কাছে এসে পড়েছে, আর বক্তা বিপদ লক্ষ্য না করে আলোচনা 
চালিয়েই যাচ্ছেন । মিছেই লিওাঁনয়া তাকে ধরে রার্খার চেষ্টা করছে __ আরো এক 
লাফ, ব্যস নেকড়ে সোজা বক্তার বুকে এবং... চাটছে তাঁর মূখ । 
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নেকড়ে চলে যায়, কিন্তু হাততালি অনেকক্ষণ থামে না। 

কাসাঁকর যাতায়াত করতো ট্রাকে । নিজেই সে গাড়ীতে লাফিয়ে উঠে এবং 
নিজেই ঢুকে খাঁচায়। 

বক্তৃতা শেষে কাসাকর যখন 'চাঁড়য়াখানায় ফিরে আসতো নেকড়েনীর আনন্দ 
কে দেখে! নেকড়েদের মধ্যে ছিল খুব ভাব, তাই ছাড়াছাঁড় হলে তাদের মন হতো 
ভীষণ খারাপ। 

একবার কাসাকরকে নিয়ে যাওয়া হলো সিনেমার ছবি তোলার জন্যে। প্রথম 
দিন তার ব্যবহার চমৎকার । যে ঘেরা বনে তার ছাঁব তোলার কথা তার চাঁরাঁদক 
সে ঘুরেফিরে দেখলো, যাঁকিছ আগ্রহ জাগায় তাই-ই শঃকলো, লোকের সঙ্গেও তার 
পরিচয় হলো। অমায়িকভাবে কানদ”ট চেপে ওপারেটরের উদ্দেশে নাড়ালো ল্যাজ, 
প্রযোজককে দিলো গায়ে হাত বুলাতে । এক কথায়, নেকড়ের প্রশংসায় সবাই 
পঞ্চমুখ ৷ শুধু এক আপসোস - সেদিন আর স্যাটং হলো না, আবহাওয়া খারাপ । 

_- ঠিক আছে, আজ তাহলে আমাদের "শল্পী” আরাম করুক, কালকেই 
রোদ উঠবে, তখনই আমরা ওর ছবি তুলবো, -- বললেন প্রযোজক । 

এবং ঠিকই পরের 'দিনাঁট ছিল চমৎকার, কিন্তু হলে হবে ক, এবার নেকড়ের 
মেজাজ গেল গড়ে । সে অস্ছির হয়ে খাঁচার মধ্যে ছুটছে । লিওাঁনয়া মাংস দিলো, 
খেলো না, শুধ্‌ কান পেতে কাঁ যেন শুনছে। 

নেকড়ের গলায় দাড় দিয়ে লিও'নিয়া তাকে ছবি তোলার জায়গায় নিয়ে যেতে 
চেস্টা করলো । কিন্তু কাসাকর জেদ ধরলো ও কিছুতেই সেখানে যেতে চাইলো না। 
এক জায়গায় দাঁড়য়ে লওানয়াকে টানে নিজের বাক্সের দকে। লিওাঁনয়া নেকড়ের 
মনোভাব স্পষ্ট বুঝতে পারলো । 

__ বাড়ী যেতে চাইছে । নেকড়েনীর জন্যে ওর মন কেমন করছে,-_ কাসকিরের 
মনের কথা িওীনয়া প্রযোজককে বুঝালো। 

-_- সব বাজে কথা, -- শ্বাস হলো না প্রযোজকের । - এসো, তাড়াতাঁড় 
তুলে ফোল, তারপরই চলে যাবে। 

তবে ‘তাড়াতাড়ি ছবি তুলতে’ আর হলো না। কাসাঁকর খাঁচার কাছ থেকে 
নড়লোই না। প্রথমত সে খাঁচার শিকগুলো খুলতে চেস্টা করলো, তারপর দাঁত "দিয়ে 
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কামড়ে চাইলো ভাঙ্গতে ৷ নেকড়ে এতো ক্ষেপে উঠোঁছল যে তখন সবাই স্যাঁটং- 
ফুঁটিংয়ের কথা ভুলেই গেল। শেষ পর্যন্ত কাসকিরকে 'চাঁড়য়াখানায়ই নিয়ে যেতে 
হলো। একাট ছবিও তোলা গেল না। 

কাসাঁকর আর কাসকিরকার মিলন যে কত মধুর তা বর্ণনাতত! জানা গেল 
নেকড়েনরও সারাক্ষণ নেকড়ের জন্যে মন খারাপ হয়েছে । সেও খায় নি। তবে 
এবার তারা একসঙ্গে । দুজনেই তৃপ্তির সঙ্গে খেলো মাংস। 

কাসাঁকর আর কাসাঁকরকা থাকতো খুব মিলোমশে। এমন জড় মেলা ভার । 
তাদের যখন মাংস দেওয়া হতো প্রত্যেকে নিজের ভাগেই সন্তুষ্ট থাকতো, কেউ 
কারো মাংস ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা করতো না। নেকড়েদের মধ্যে ঝগড়াঝাটি হলে 
কাসকিরই নেকড়েনীকে ছাড় দিতো ৷ এরপরও যাঁদ নেকড়েনী তাকে আক্রমণ 
করতো তাহলে কাঁধ পেতে সে সবাঁকছ সয়ে নিতো, যাঁদও নেকড়েনশকে জব্দ করা 
কাসাঁকরের পক্ষে খুব কঠিন ছিল না। 

নেকড়েদের দেখে প্রায়ই আমরা ভাবতাম, খাঁচা থেকে ছাড়া পেলে তাদের 
ব্যবহার কেমন হবে, পালিয়ে যাবে কিংবা পালাবে না। 

এ নিয়ে এমন 'ক প্রায়ই তর্ক হতো আমাদের মধ্যে। কেউ-কেউ বলতো = 
ফিরে আসবে, আর কেউ-কেউ -__ ফিরবে না। কথায়ই তো বলে না 'নেকড়েকে 
হাজার পোষ মানালেও নজরটি তার বনের দিকেই থাকবে’ । নেকড়েরা নিজেরাই 
আমাদের সন্দেহ ও তকেরি সমাধান করলো । 

একাদন পাইওাঁনয়র শিবির থেকে এলো টেলিফোন, -- শাবরের উদ্বোধন 
উপলক্ষে একাট ভাল্‌কছানা নিয়ে আসতে অনুরোধ জানাচ্ছে তারা । 

শিবরাট ছিল মস্কোর একেবারে কাছেই। সহজেই যাওয়া যায় সেখানে। 
কিন্তু সোঁদন চিড়িয়াখানার পোষ-মানা সব জন্তুই চলে গেছে বক্তৃতায়। ফিরবে 
দেরীতে ৷ ভালকছানাও তাদের সঙ্গে। তখন আমরা ঠিক করলাম ভাল.কছানার 
বদলে কাসকিরকে নিয়েই যাবে। সে শান্ত স্বভারেকু যথেষ্ট পোষ-মানা, তাছাড়া 
নেকড়েকে দেখতে ছেলেমেয়েদেরও ভালো লাগবে । 

নেকড়ের সঙ্গে গেলাম লওানয়া আর আমি। িওনিয়া কাসাঁকরকে 
ছেলেমেয়েদের দেখাবে, আর আম নেকড়ের জীবন নিয়ে গল্প বলবো । 
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যাচ্ছ আমরা ছোটো একখানা গাড়ীতে । িওাঁনয়া বসেছে ড্রাইভারের পাশে 
সামনের সীটে, আর আম কাসাঁকরকে নিয়ে __ পেছনে। 

যতক্ষণ গাড়ী শহরের ভেতর দিয়ে চললো কাসাঁকর বসে ছিল আমার পাশে, 
চুপচাপ জানলা 'দয়ে দেখাঁছিল। মস্কো ছাড়তেই শুর ন হলো সবুজ মাঠ, বনজঙ্গল, 
ঝোপঝাড়.. নেকড়ে একটু সরে গেল আমার কাছ থেকে । জানলার কাঁচে মাথা ঘে'সে 
নাক 'দয়ে ফুটো খঃজতে লাগলো । 

শ্বাস নিতে তার ভীষণ কষ্ট হচ্ছিল । দেখে মায়া হলো আমার ৷ জানলা খুলে 
[দিলাম । 

কাসাকর সঙ্গে সঙ্গে মাথা বের করে দিয়ে বুক ভরে নিতে লাগলো তাজা 
হাওয়া । ভ্রমশ সে মাথা বোঁশ বার করতে লাগলো... আম ভাবলাম এবার কাসাঁকরের 
গলার বেল্ট ধরে বসবো, কিন্তু এমন সময় হঠাৎ সে একলাফে চলন্ত গাড়ীর জানলা 
দিয়ে বাইরে বোঁরয়ে পড়লো । সবাঁকছ এতো আচমকা ঘটে গেল যে আম সঙ্গে 
সঙ্গে বুঝে উঠতে পাঁর নি কাঁ হয়েছে। শেষে সাম্বৎ ফিরলে আমি চেঁচিয়ে 
উঠলাম: 

__ গাড়ী থামান! গাড়ী থামান! কাসাঁকর পালিয়েছে! 

ব্রেক কষে গাড়ী থামানো হলো । 'িওাঁনয়া আর আমি লাঁফয়ে নামলাম । 
কাসাঁকর রাস্তার ধারে দাঁড়য়ে অবাক চোখে দেখতে লাগলো চারপাশে । পরে গা 
ঝাড়া দিয়ে একটু ইতস্তত করে চললো বনের 'দিকে। 

_ কাসাঁকর! এই কাসকির! _ দূর থেকে ডাকলো িওাঁনয়া। সে ভাবলো 
তার ডাক শুনেই নেকড়ে ফরে আসবে । 

আমারও তাতে সন্দেহ ছিল না। 'কন্তু ফেরা তো দূরের কথা, কাসাঁকর এমন 
কি একটু থামলোও না। কদম বাঁড়য়ে গাছপালার মধ্যে উধাও হয়ে গেল। 

নেকড়ের শিছ পিছ আমরাও বনে ঢুকলাম, তবে তাকে কোথাও খঃজে পেলাম 
না। মিছেই আমরা এতো দৌড়োদৌঁড় আর ডাকাডাকি করলাম -_ নেকড়ে তো 
লাপাত্তা । 

কাসাঁকরকে খোঁজে পাওয়ার আশায় এর পরেও বহ্হক্ষণ আমরা বনে ঘুরলাম, 
তবে সে নিশ্চয়ই অনেক দূরে চলে গেছে । কোনো ফল হলো না খোঁজাখ:জিতে । 
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আমরা আর পাইওানয়র শিবিরে গেলাম না। এখন আমাদের দরকার যত শিগগির 
সম্ভব 'চাঁড়য়াখানায় ফিরে সব ঘটনা জানানো । 

সে রান্রে চিড়িয়াখানার অনেক কমই বাড়া গেল না। িওতর 
আলেক্সান্দ্রোভিচও রইলেন আমাদের সঙ্গে । সম্ভবত তিনিই ছিলেন একমাত্র লোক 
যাঁর বিশ্বাস ছিল নেকড়েকে ফিরে পাওয়া ঘাবে। 

ভোরের অপেক্ষায় আমরা বসে আছ অফিসঘরে,-_- নেকড়ের খোঁজে বেরোবো । 
ফরসা হতে একটু বাকি, কিন্তু আমাদের কারো চোখে ঘুম নেই । আমরা জানতাম 
যে সকালে নেকড়েকে ধরতে যাওয়া হবে । এই পোষ-মানা সোহাগন প্রাণীটর জন্যে 
সবারই মন খারাপ, তবে তারা এও বুঝতো যে পোষা নেকড়ে ছাড়া পেলে বিপজ্জনক । 
সে মানুষ দেখে অভ্যস্ত, কিছুতেই তার ভয় নেই, তাই কেউ জানতো না কখন সে 
ক করে বসবে। 

বসে বসে আমরা নানা কথা ভাবাছ, এমন সময় আফিসঘরে দৌড়ে এলো 
দারোয়ান। মুখে তার অস্থিরতার ছাপ। 

-- জলাদ... জলদি আইয়ে... জানোয়ার! _ কোনো রকমে শ্বাস নিতে নিতে 
বললো সে। 

আমরা উঠে দৌড়লাম তার পেছন পেছন। 

যেতে যেতে সে বললো যে াঁড়য়াখানার গেটের কাছে একটি জানোয়ার তার 
নজরে পড়েছে । জানোয়ারাঁট এতো তাড়াতাঁড় তার সামনে 'দয়ে দৌড়ে চলে গেল 
যে সে তাকে ভালো করে দেখতেই পায় নি । এরপর দারোয়ান কাছের ঘেরা আঙ্গিনায় 
শুনতে পেলো কীসের কে'উ-কে'উ ডাক। ভাবলো, ওখানে নিশ্চয়ই কোনোকিছু 
হয়েছে, তবে একা যেতে তার সাহস হলো না। 

আমরা দৌড়ে গেলাম আঁঙ্গনায়। 'পিওতর আলেক্সান্দ্রোভিচ বেড়ার দরজা 
খুলতেই আমরা... স্তাম্ভত হয়ে দাঁড়য়ে পড়লাম। থা 

নিজের খাঁচার পাশেই নিশ্চিন্তে শুয়ে আছে ‘আসাম’, যে আমাদের এতো 
দুশ্চিন্তায় ফেলোঁছল। এই ‘আসামী’ হলো কাসাকর। 

-- কাসকির! -- ডাকলেন িওতর আলেক্সান্দ্রোভিচ। 

নেকড়ে ফরে তাকালো এবং তাড়াতা!ড় ছুটে এলো পওতর আলেক্সান্দ্রোভিচের 
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কাছে। এরপরে আমাদের কাছেও এলো । সে আনন্দে কেউ-কেনউ করলো, চাটলো 
সবার হাত, মুখ ৷ ?লওাঁনয়া যেই খাঁচার দরজা খুললো নেকড়ে এক দৌড়ে ঢুকে 
প্রাণভরে আদর করতে লাগলো নেকড়েনীকে। 

আর আমরা অবাক হয়ে তাঁকয়ে রইলাম নেকড়ের দিকে: মানুষের প্রতি 
তার মায়া যে কত বোশ তা ভাবাও যায় না। এই মায়ার টানেই তো সে ফিরে এসেছে 
'চাঁড়য়াখানার খাঁচায়। 


পাখাদার বন্ধ, 


৩ 


রাজহাস 


ভরা হয় কাঠের বাক্সে। বাক্স ছিল অনেক, কোনো রকমে জায়গা হয় দ:”ট 
ট্রাকে । 

হাঁসেরা নোংরা এবং পথে তারা একেবারে কাঁহল হয়ে পড়েছে। এরকম 
অবস্থায় তাদের সঙ্গে সঙ্গে ছাড়া যায় না। আগে তারা পালকগুলো পাঁরচ্কার 
করুক, একটু চাঙ্গা হোক, তারপর না হয় ছাড়া যাবে পূকুরে। 

প্রথমে রাজহাঁসদের থাকতে দেওয়া হয় বড়ো একটি গরম ঘরে । ওখানে বেশ 
খোলামেলা দশটি জলের ট্যাঙ্কও আছে। সারাদিন ওগুলোতেই তারা সাঁতার 
দেয় ও খুব ভালো করে নিজেদের ধোয়। শিগগিরই তাদের পালকগুলো শাদা 
ধবধবে হয়ে উঠে, একটু দাগও নেই কোথাও । 

এই ঘরটিতেই হাঁসেরা কাটায় সারা শীত । শেষে এলো বসন্ত। পাকের পথে 
পথে গলে তুষার, পুকুর ভরে উঠে জলে । বসন্তের রোদ্রপ্নাত একটি দিনে পারচারক 
নাকতা ইভানোভিচ খুলে দেয় হাঁসেদের ঘরের দরজা । বেশ এক ফাল রোদ 
এসে ঢুকে ঘরে। সূর্যের আলো দেখে অস্থির হাঁসেরা, শদরদ্ধকরে ভাকাভাক, 
বাঁড়য়ে দেয় লম্বা লম্বা গলা, ভিড় করে খোলা দরজার কাছে । ওখানে ডান 'দকে 
পথ আগলে দাঁড়ায় অনেক লোক, আর বাঁ দিকে পুরো এক বালাঁত খাবার হাতে 
তাদের লোভ দেখায় নিকিতা ইভানোভিচ। 

- আয় আয় আয়! _- ডাকে তাদের পাঁরচারক। 

একাট হাঁস সামান্য ইতস্তত করে পা বাড়ায়। তার পেছন পেছন পা ফেলে 
আরেকাঁট.. তারপর আরো একাঁট.. এবং তারপর সবাই বোঁরয়ে পড়ে পথে। 
দেখে মনে হলো, যেন একাঁট শাদা ঢেউ এসে ঢেকে 'দয়েছে 'চাঁড়য়াখানার সরু 
পথটি। 
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প্রথমে হাঁসেরা যায় পারচারকের পেছন পেছন। কিন্তু সামনের হাঁসগলো 
হঠাৎ দেখে একটি পুকুর । সঙ্গে সঙ্গে ডানা ঝাপটা 'দয়ে তারা ডাকতে আরম্ভ 
করে, তারপর ছুটে যায় জলে। বাকি হাঁসগ্লোও তাই করে। খাবারের দিকে 
আর কোনো খেয়ালই নেই তাদের। 

পুকুর ভরে গেল সুন্দর, তুলোর মতো শাদা এই পাঁখগুলোতে। জলে 
তারা ডুবিয়ে দেয় তাদের লম্বা গলা, হাজার বার জল ছটায়, ডানা ঝাপটায়, 
আর একেবারে সন্ধ্যা অবাধ তাদের ডাকাডাকির কোনো বিরাম নেই । 

ছাড়া পেয়ে পাখিরা কত খুশি । খাবারের কথা একেবারে ভুলেই গেল 
তারা । কিন্তু পরের দিন সকালে যেই 'নাকতা ইভানোভিচ বালাতিটি রাখলো 
অমাঁন হাঁসেরা ঝাঁপয়ে পড়লো খাবারের উপর। 


প্রথম শাবক 


রাজহাঁসেরা থাকে খুব মিলোমিশে । কখনো তারা ানজেদের মধ্যে মারামারি 
করে না, সব সময়ই রয়, একসঙ্গে । কিন্তু একদিন কিতা ইভানোভিচ দেখে যে 
একজোড়া হাঁস দল থেকে সরে পড়ছে । এরা ছিল হাঁসা আর হাঁসী। 

থাকে তারা একটু আলাদা আলাদা । অন্য কোনো হাঁস যদি তাদের কাছে 
আসতে চায় তো মর্দাটা সঙ্গে সঙ্গে ওটাকে গিয়ে খেদায়। তারপর ফিরে আসে 
বউয়ের কাছে, অনেকক্ষণ তার সামনে মাথা নাড়ে, সোহাগ করে ডাকে। 

শিগাগরই হাঁসদটি একটি জায়গা বেছে নিয়ে বাসা তৈরীর কাজে লাগে। 
কাছে। ওখানে নিয়ে আসে ডালপালা, শুকনো পাতা... পাঁখরা সবাঁকছু এক 
জায়গায় জড়ো করে। তারপর হাঁসাীটি উপরে উঠে ঠোঁট 'দয়ে তা গুছিয়ে 
নেয়। 

বাসা তৈরী হয়ে গেলে হাঁসী পাঁচাট বড়ো, শাদা ডিম পাড়ে। বসে তা 
দিতে । হাঁস কাছেই থাকে, পাহারা দেয় কেউ যেন বাসার কাছে না আসে। 
কোনো পাখি একটু কাছিয়ে এলেই হাঁস ছুটে যায় ওটাকে তাড়াতে । আর যে 
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পাখ সময়মতো 
পালাতে না পারে তার 
কপালে যে কী দর্গাঁত 
তা দেখলেই বুঝতে! 
হাঁসটি উড়ে গিয়ে তাকে 
বুকে চেপে ধরে ডানা 
দিয়ে এমন ধোলাই দেয় 
যে আর বলার নয়। 

পুকুরের পাখাদার 
বাঁসন্দারা আস্তে আস্তে 
বুঝতে পারে হাঁসের ডানার জোর । তারা আর তার বাসার চৌহাদ্দিতেই যায় না। 
নাকতা ইভানোভিচও পাঁখদের খাবার দেয় একটু দুরে, হাঁসেরা যাতে না ক্ষেপে । 
এতোগ্‌লো পাঁখর মধ্যে কুলে একজোড়াই তো বাসা বানয়েছে। নিকিতা ইভানোভিচ 
যথাশাক্ত চেম্টা করে বাসাটি টিকিয়ে রাখতে, এবং সে একেবারে অধীর হয়ে অপেক্ষা 
করছে কবে যে বাচ্চা হবে। 

একান্রশ দিন পরে ডিম ফুটলো। বাচ্চাগ্লো ভীষণ ছোটো ছোটো, গায়ে 
ধোয়াটে লোম। নিকিতা ইভানোভিচের খুব ইচ্ছে হয় কাছে গিয়ে বাচ্চাদের 
দেখতে, কন্তু হাঁসেরা তাদের কড়া পাহারায় রেখেছে _ এমন কি বাসার চেয়েও 
বোঁশ নজর তাদের দিকে । সাঁতার দেবার সময় মা বারবার দেখে বাচ্চারা কাছে 
আছে কনা, বাবা চলে পেছন পেছন -_ পুরো পাঁরবারের নিরাপত্তার ভার তার 
উপর। 

পাখাদার বাপ-মা”র এতো বত্ব দেখে নীকতা ইভানোভিচ তো খুব খাাঁশ। 

তবে পারচারকের মনের শান্তিতে হঠাৎ একদিন ব্যাঘাত পড়ে। খাঁচা থেকে 
শেয়াল পালিয়েছে । ঘটনাটি তেমন বড়ো কোনোকছ নয়, কিন্তু নিকিতা 
ইভানোভিচকে তা ভীষণ দুশ্চিন্তায় ফেললো । শেয়ালাট তো পুকুরের দিকেও 
যেতে পারে, তখন যাঁদ সে হাঁসেদের দেখতে পায় তো বাচ্চাদের একাঁটকেও আস্ত 
রাখবে না। 
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নীকতা ইভানোভিচের মনে শান্ত নেই মোটেই ৷ দিনে সে কাজ করে, আর 
রাক্তিরে চুপিচুপি, বউ যাতে শুনতে না পায়, বিছানা থেকে উঠে, কাপড় পরে 
বেরোবার জন্যে। কিন্তু প্রাতবারই যেই বেরোতে যাবে, বউ তাকে থাঁময়ে দেয়: 

-- কা, কোথায় যাওয়া হচ্ছে! আম তো আর কালা নই। ফেরো বলাঁছ! 

কিন্তু নাকতা ইভানোভচকে কেউ আটকাতে পারে না। দোষীর মতো মাথা 
চুলকাতে চুলকাতে সে ঠিকই বোঁরয়ে যায় পুকুরের দিকে । হাঁসেরা যেখানে থাকে 
এ জায়গা একবার ঘরে আসে, দেখে দারোয়ানরা ঘুমোচ্ছে কনা, তাদের 
বারবার বলে পুকুরে চোখ রাখতে । তারপর ফিরে ঘরে। 

কয়েক দিন কাটলো । দারোয়ানরা কোনো শেয়াল-টেয়াল দেখে নি। কিতা 
ইভানোভিচের দুশ্চন্তাও কমতে থাকে। কিন্তু একাঁদন. পুকুর ঘুরে বাড়ী ফেরার 
সময় হঠাৎ সে শুনতে পায় ভয়ঙ্কর হৈ-হল্লা। পুকুর থেকে ভেসে আসে ডানা 
ঝাপ্টানোর শব্দ, হাঁসের ডাক, শেয়ালের রাগ গলা । এ সবাঁকছ ঘটছে যেখানে 
হাঁসেদের বাচ্চারা ঘুমোয়। নাকতা ইভানোভিচ সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপারাট বুঝতে 
পেরেই ছুটে গেল সেদিকে । 

রাস্তার আলোয় দূর থেকেই সে দেখলো শেয়ালকে। শেয়ালটি পুকুরধারের 
লোহার শিকগুলোর ফাঁক 'দিয়ে হাঁসকে ধরতে চাইছে। 
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-_ হেই, দূর দূর! - দৌড়তে দৌড়তে প্রায় বেহুশ নাকতা ইভানোভিচ 
চেশচিয়ে উঠে শেয়ালাটকে খেদানোর জন্যে। 

সে একদম কাছে এসে পড়েছে, 'কন্তু শেয়াল পালায় না। সম্ভবত হাঁস তাকে 
টেনে ধরেছে, তাই যেতে পারছে না। বেশ কয়েক বার শেয়ালটি হামলা করে 
হাঁসের উপর, কিন্তু ডানার বাঁড় খেয়েই পড়ে যায়। শেষ পর্যন্ত পাঁরচারকের 
দু'একটা লাঠি খেয়ে দেয় ছুট । নিকিতা ইভানোভিচ নিচু বেড়াটি পোরয়ে 
দেখে সামনে মাটিতে... পাখা ছাঁড়য়ে পড়ে আছে হাঁসের একাট বাচ্চা। বাচ্চাঁট 
মাথা তুলছে, উঠতে চেস্টা করছে, কন্তু পারছে না। নাকতা ইভানোভচ নুইয়ে 
বাচ্চাটিকে তুলে নেয়। যেই সে তাকে জামার তলায় রেখেছে অমাঁন টের পেলো 
কী যেন জোরে জোরে পঠ ঠোকরাচ্ছে। ফিরে দেখে বাচ্চাঁটির বাপ-মা, -_ সন্তানের 
বিপদে তারা তাকে বাঁচাতে ছুটে এসেছে। 
আর জখমের দাগ । কর্তাকে দেখে গিন্নী প্রাসকোভিয়া ভাঁসাঁলয়েভনা তো দারুণ 
ঘাবড়ে যায়। 

- কাঁ গো, তোমার এ সব্বনাশট কে করলো? = গিল্নী প্রায় কেদে 


ফেলে। 
নাঁকতা ইভানোভচ কোনো উত্তর দেয় না। জামার নিচ থেকে হাঁসের 
বাচ্চাঁটিকে বের করে মাথা নেড়ে শুধ বলে: রি 
__ উফ্‌, বেটা কী জখমটাই না করেছে! 


বাচ্চাটকে টুকীরতে রেখে একখানা কম্বল দিয়ে ঢেকে দেয় তারা । সকালে 
নাকতা ইভানোভিচ তাকে নিয়ে যায় ডাক্তারের কাছে। দেখা গেল, বাচ্চাঁটর 
পেটে খুব চোট লেগেছে ও ডান পা”ট ভাঙ্গা। 

_- বাচ্চাটকে এখানেই রাখতে হবে, নিকিতা ইভানোভিচ, - বলেন 
ডাক্তার। -_ বাপ-মা"র কাছে ছাড়া যাবে না। মারা পড়বে। 

কিন্তু নিকতা ইভানোভিচ রাখতে চায় না বাচ্চাকে। 

- আমার বাড়ীতে নিয়ে গেলে কী হয়? _ জিজ্ঞেস করে সে। -- বাড়ীতে 
থাকলে রান্তরেও না হয় উঠে দেখা যাবে আর দিনের বেলা তো কথাই নেই। 
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ডাক্তার রাজী। নিকিতা ইভানোভিচ যে খুব যত্বশীল পাঁরচারক একথা 
[তান ভালো জানেন। তাছাড়া সে তো "চাঁড়য়াখানার এলাকাতেই থাকে, দরকার 
হলে বাচ্চাটকে সব সময়ই পাওয়া যাবে। ভাঙ্গা পাট ভালোভাবে ব্যান্ডেজ 


পালিত সন্তান 


সেদিন থেকে হাঁসের বাচ্চাটি থাকে নাকতা ইভানোভিচের বাড়ীতে 
নাকতা ইভানোভিচ তার পাঁলত সন্তানটির নাম রাখে -- ভাস্‌কা। আগে 
ভাস্‌কা নামে তার একটি বেড়াল ছিল । বেড়ালাটকে সে খুব ভালোবাসতো । মনে 
হয় সেজন্যেই এরও এই নাম। 

হাঁসের ছানা ভাসৃকাকে থাকতে দেওয়া হয় উন্‌নের কাছে। 1নাঁকতা 
ইভানোভিচ খড়কুটো দিয়ে সেখানে তার জন্যে বানিয়ে দেয় বাসা, রাখে জলের 
ছোটো একাঁট বাঁট। পয়লা-পয়লা ভাস্‌কা একেবারে উঠে না। সব সময় শুয়ে 
থাকে, এমন কি খাবার খেতেও উঠতে পারে না। কিতা ইভানোভিচ নিজের 
হাতে তাকে খাওয়ায় । ঠোঁট খুলে মুখে দেয় নরম র্াট কিংবা জাউ, আর তারপর 
চামচে করে জল। 

ধীরে ধীরে ভাস্‌কা সেরে উঠে সপ্তাহ তিনেক পর সে ভাঙ্গা পায়ে দাঁড়াতে 
পারে, এাগয়ে যায় নাকতা ইভানোভিচের কাছে। 

নিজের নামটি সে ভালো জানে । ‘ভাস্‌কা’ বলে একবার ডাকলেই হলো, সঙ্গে 
সঙ্গেই সে ফিরে তাকায়, দেখে কে ডাকছে । তবে নিকিতা ইভানোভিচকে সে 
সবচেয়ে ভালো জানে । ভাস্‌কা সম্ভবত পরিচারককে নিজের মা মনে করে, তাই 
তার পেছন পেছন সে যায় সবখানে । নিকিতা ইভানোভিচ যখন খেতে বসে, 
ভাস্‌কা উঠে তার কোলে, প্লেটে ঠোঁট বাঁড়য়ে দেয় কিংবা চেষ্টা করে সরাসাঁর 
চামচ থেকে কোনোকিছ: তুলে নিতে। 

- আর কীদন পর ও তোমার মুখেই ঢুকে যাবে! _ এতো লাই দেখে 
রাগে প্রাসকোভিয়া ভাঁসাঁলয়েভনা । 
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কিন্তু নাকতা ইভানোভিচ শুধু হাসে, ভাস্‌্কার মাথায় হাত বুলায় এবং 
বলে ঠাণ্ডা খাবার দিতে । 

__ তুম যে হামেশা গরম ভালোবাসতে, _ অবাক হয় গিল্নী। 

-_- ভালোবাসতৃম, তবে এখন আর বাস না। দাঁতে ব্যথা করে, _ বোঝাতে 
চায় নাকতা ইভানোভিচ। 

প্রাসকো ভয়া ভাঁসালয়েভনা কিন্তু ঠিক ধরতে পারে, আসলে ওর দাঁতে কোনো 
ব্যথাই নেই, ওর ভয় হাঁসের বাচ্চাটির মুখ যেন পুড়ে না যায়। 

নিকিতা ইভানোভচের বাড়ীতে ভাস্‌কা থাকে মাসখানেকের বোশ। 
সে পুরো সেরে উঠেছে, ডাক্তার অনেক আগেই বেণ্ডেজ খুলে ফেলেছেন, 
এবার তাকে পুকুরে ছাড়া যায়। কিন্তু 'াকতা ইভানোভিচ ভয় পায় 
ছাড়তে। 

আরো 'কছুদিন থাকুক না, _ বলে সে। আদরের বাচ্চাঁটকে কিছুতেই 
ছাড়বে না নাকতা ইভানোঁভিচ। 

কিন্তু ভাস্‌কা এখন বড়ো হয়েছে । তাকে বাড়ীতে রাখা দিন দন মুশকিল 
হয়ে উঠছে। সে এতো বেড়েছে যে ছোটো গামলায় তার আর জায়গা হয় না, 
একটি টব কনতে হলো । 

স্নান করতে তার কী ভালো লাগে! যেই টবাঁট মেঝেতে রাখা হয় অমানি 
সে আস্ছির, ডাকে, জলের বালাঁততে মাথা ঢোকাম্সি। 'নাকতা ইভানোভিচ টবে 
জল ভরা শেষ করার আগেই ভাস্‌কা তাতে গিয়ে বসে পড়ে। আর তখন কী 
কাণ্ডটাই না হয় ! চাঁরাঁদকে জল 'ছটাতে থাকে, মেঝে ভেসে যায়, আর 'বছানাপত্তর 
শুকোতে দতে হয় রোদে । 

_ কী গো নাকতার বউ, তোমাদের ভাস্‌কা বুঝ আবার চান করেছে? = 
জিজ্ঞেস করে পড়শীরা। 

-- আর কইয়েন না! ওকে নিয়ে আর পার না! একেবারে পুকুর বাঁনয়ে 
ছেড়েছে! -_ বালিশ-কম্বল রোদে দিতে দিতে বলে প্রাসকোভিয়া ভাঁসাঁলয়েভনা । 

শনাকতা ইভানোভিচ নজেই বুঝে, পাঁখাটকে আর বাড়ীতে রাখা যায় না। 
ব্যস, একাঁদন মন বেধে তাকে য়ে গেল পদকুরে। 
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বউও সঙ্গে গেল। সেও দেখতে চায় অন্য হাঁসেরা তাদের পালিত সন্তানাটকে 
কীভাবে নেবে। 

= হাঁসদের দেখে ভাস্‌কা নিশ্চয়ই খুব খাঁশ হবে, -- বলে প্রাসকোভয়া 
ভাসালয়েভনা । 

ঠিকই তাই। ভাস্কাকে পুকুরে ছাড়তে না ছাড়তেই সে আনন্দে ডানা 
ঝাপাঁটয়ে তাড়াতাঁড় সাঁতরে গেল রাজহাঁসদের কাছে। তাকে পেয়ে তারা খুশি । 
সবাই ভাসৃকাকে ঘিরে কী সব ডাকাডাঁক করে, মাথা নাড়ে... 

নাঁকতা ইভানোভিচ আর প্রাসকোভিয়া ভাঁসালয়েভনা অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে দেখে তাদের ভাস্কাকে। বরফের মতো শাদা, বুড়ো রাজহাঁসদের মধ্যে 
ধোয়াটে পালক জোয়ান ভাস্‌কাকে চিনতে কষ্ট হয় না। ছাড়া পেয়ে তার যে 
কী আনন্দ! মন ভরে জল 'ছিটাচ্ছে ! 

_- ভাস্‌কা, এই ভাস্‌কা ! __ ডাকে তাকে নিকিতা ইভানোভিচ। 

কিন্তু সে এমন কি ফিরেও তাকায় না। 

-- এমাঁনই হয়: খাওয়াও-দাওয়াও _ সব ঠিক আছে, আর চলে গেলে 
ফিরেও চায় না! - দীর্ঘশ্বাস ফেলে বাড়ীর দিকে রওয়ানা দেয় 1নাঁকতা 
ইভানোভিচ। 

1কন্তু দশ পা যেতে না যেতেই বউ তাকে ডেকে বললো: 

_- ওগো, দেখো ভাস্‌কা যে আসছে! 

নাঁকতা ইভানোভিচ ফিরে দেখে: দল ছেড়ে সোজা তার 'দকে সাঁতরে 
আসছে ভাস্কা। সে খুব তাড়াতাঁড় আসছে, ভয়ে ভয়ে তাকাচ্ছে চাঁরদিকে। 
হঠাৎ নীকতা ইভানোভচের উপর চোখ পড়তেই সঙ্গে সঙ্গে পাড়ে এসে 
হাঁজর। 

- আয়, সোনা আমার! _- ছুটে যায় নিকিতা ইভানোভিচ ভাস্‌কার 
কাছে। 

আর হাঁসটি 'কন্তু টের পেলো যে তাকে ছেড়ে যাওয়া হচ্ছে। ভয়ে সে 
মালিককে আঁকড়ে ধরলো, চেষ্টা করলো মাথাটি তার হাতের নিচে ঢুকিয়ে 
রাখতে । 
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পাখাদার বন্ধ; 


এই ঘটনার পর নাঁকতা ইভানোভিচ ঠিক করে হাঁসকে ধীরে ধীরে পুকুরে 
অভ্যস্ত করাতে হবে। আজকাল কাজে 'নাঁকতা ইভানোভচ একা যায় না, পাশে 
পাশে চলে তার আদরের ভাস্‌কা। 

সব আগে তারা যায় চিড়িয়াখানার দারোয়ানের কাছে চাঁব নিতে । তারপর = 
রান্নাঘরে খাবার পেতে । 

সেখানে নাকতা ইভানোভিচ যখন ভাণ্ডারীর কাছ থেকে খাবার নিতে 
থাকে, ভাস্‌কা চারিদিকে ঘুরে বেড়ায়। সে দেখে কোন্‌ বস্তায় কী আছে, সবখানে 
গলা লম্বা করে উপক মারে, চেষ্টা করে ঠোঁট দিয়ে সবাঁকছ্‌ ছঃতে। একবার 
তো সে শণের বস্তাটাই খুলে ফেলে ৷ শণ ছাড়িয়ে যায় ঘরময়। নীকতা ইভানোভিচ 
আর ভাণ্ডারীর অনেক সময় নষ্ট হয় ওগুলো তুলতে । 

এতো দ:ুস্টীমতেও কেউ কিন্তু ভাস্‌কার উপর রাগ করে না। 'চাঁড়য়াখানার 
সব কমরাই তাকে ভালোবাসে, দেখা হলেই তাকে কোনোকিছু খেতে দেয়। 

পয়লা দিকে সে নিকিতা ইভানোভিচকে ছেড়ে যায় না কোথাও । পাঁরচারক 
যাঁদ পুকুরের কাছে কাজ করে, তো সে স্নান করে, সাঁতার দেয়। আর নিকতা 
ইভানোভিচ যাঁদ যাওয়ার জন্যে তৈরী হয় তো সে ছুটে তার পেছন পেছন। 

ধীরে ধীরে ভাস্‌কা নীকতা ইভাধ্োভচকে ছেড়ে একা থাকতে শিখলো। 
এখন রাত্তরেও তাকে পুকুরে রেখে চলে গেলে সে আর ছটফট করে না, শুধু 
গলা লম্বা করে চেয়ে চেয়ে দেখে নাকতা ইভানোভচের যাওয়ার পথের দিকে। 

ভাস্‌কার এমন মায়ায় সবাই অবাক মানে । াবশেষ করে একবার যখন সে 
বিপদের সময় তার প্রভূকে বাঁচাতে এাঁগয়ে আসে। 

ব্যাপারাট ঘটে হেমন্তে। ভাস্‌কা তখন বড়ো হয়েছে, গায়ে জোরও আছে। 
আগের মতোই 'নাঁকতা ইভানোভিচকে সে ভালোবাসে । পাঁরচারক যখন তাকে 
বেড়াতে ছাড়ে সে যায় তার পায়ে পায়ে। একবার তারা "চাড়য়াখানার পথ ধরে 
যাচ্ছে, নাকতা ইভানোভিচ হঠাৎ দেখে তার দিকে ছ্‌টে আসছে বছর বয়সী 
এক ভাল.কছানা। ভালকছানাট পোষা । তাকে চিড়িয়াখানায় আনা হয়, কন্তু 
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এমন অদ্ভুত পাঁরবেশে সে পায় ভয়। তারপর মালিকের হাত ছাঁড়য়ে দেয় দৌড়। 

জানোয়ার অনেক সর্বনাশই করতে পারতো । নাকতা ইভানোভিচ তাকে 
ধরতে চায়, কিন্তু ভাল কাট তাতে আরো ভয় পেয়ে উঠে গর্জে । সে তখন লোকটির 
উপর ঝাঁপ দেবে, তবে এমন সময় আচমকা সামনে এসে দাঁড়ায় ভাস্কা। সে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে জানোয়ারের গায়ে । ভালুক তো একেবারে ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেল, 
তবে হাঁস তাকে ছাড়ে না, _ ধমাধম্‌ ছটা বাঁসয়ে দেয় । ঠিক তক্ষীন ভালুকের 
মাঁলক এসে হাঁজর । সে ভালুকটিকে শেকলে বেধে নিয়ে চলে যায়। 

এই ঘটনার পর নিকিতা ইভানোভিচ আরো বেশি ভালোবাসে তার পাখাদার 
বন্ধাটকে ৷ রাজহাঁসও তার প্রভৃকে আরো আপন করে নেয় । কতা ইভানোভিচকে 
দেখলেই ভাস্‌কার মন আনন্দে ভরে উঠে, দূর থেকেই সে জোরে জোরে ডাকে, 
ডানা ঝাপটায়, ছুটে যায় তার কাছে। 


ভাল,কছানা 


ভালুকছানাটির নাম কাপুশা*, কারণ সে হামেশাই টিমে তেতালায় চলে: 
বেড়াতে যায় সবার পরে, খায়ও খুব ধারে ধীরে। কাপুশার ভাই দ্রাননোস 
কিন্তু সেরকম নয়, সে ছিল সবচেয়ে পাঁজি ও রাগ, অন্যান্য ভালুকছানাদের 
সঙ্গে তার লড়াইয়েরও সময় থাকতো । বোন িজ্যানয়াও ছয়ে নেই । নিজেরটা 
খেয়েদেয়ে অন্যদের বাঁটগ্লোও দিতো চেটে । তবে কাপশা সেই কাপশাই রয়ে 
গেল --কছুতেই তার তাড়া নেই... 

ভালুকছানাদের মধ্যে একমাত্র কাপশাই ছিল শান্ত স্বভাবের ৷ মনাটও তার 
সরল । নভয়ে তার মূখে আঙ্গুল দেওয়া যেতো, সারয়ে নেওয়া যেতো খাবার। 
দ্রাননোসের সঙ্গে িন্তু তেমনাঁট চলবে না। ওর মুখে আঙ্গুল একবার 'দয়ে দেখো 
না! কাছে এসে চাটতে চাটতে হঠাৎ এমনভাবে কামড়ে ধরবে যে ছাড়াতেই পারবে 
না। অন্যান্য ভালকছানাদেরও সে জ্ঞলাতো সব সময়। গায়ে জোর নেই, 'কন্তু 
লড়াই করতে ওস্তাদ। নাকাঁট তার সব সময়ই জখম থাকে । সাধে ক লোকে 
তাকে ডাকে নাকভাঙ্গা। 

কাপুশাকে সবাই ভালোবাসে । সে খেলতোও বেশ আলাদা ধরনে: ধীরেসুচ্ছে, 
হেলেদুলে। সময় সময় ডিগবাঁজ খেয়ে বসে তাঁকয়ে দেখতো: কা ব্যাপার, গাছটি 
কেন অন্যাদকে চলে গেল? 

সবচেয়ে তরুণ প্রকীতাবদ মানয়ার সঙ্গে কাপুশার ভার ভাব, কারণ 
মাঁনয়ার জামায় আছে অনেক বোতাম, আর কাপুশা ওগুলো চুষতে ভালোবাসে । 
কোনো কিছ চুষতে ভালকছানাদের খুবই ভালো লাগে, বশেষ করে কাপশার। 
সে যা পেতো তাই-ই চুষতো। হোক তা নিজের থাবা, বোতাম কিংবা পড়শীর 


* মানে যে সবাঁকছ, করে খুব ধীরে ধীরে । -- অন:ুঃ 
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কান _ ওতে !কছ; এসে যায় 
না। চুষতে চুষতে মজা পেলে 
সে চোখ কোঁচকাতো 
আর করতো গরগর শব্দ। 
এমানতে কাপুশা খুবই শান্ত। 
এরকম ভাল্‌কছানা মেলে 
কম। সাধারণত এরা হয় ভীষণ 
রাগী, পান থেকে চুন খসলেই 
আর উপায় নেই - সোজা 
কামড়, তবে কাপ্‌শা কখনো 
তা করে না। 

তাই আমাকে যখন কোনো একটি জন্তু নিয়ে কণ্ডার গার্টেনে আসতে নেমন্তন্ন 
করা হলো, প্রথমেই আমার নজর পড়লো কাপুশার উপর। 


ছেলেমেয়েদের কাছে 


সকালেই গাড়ী এলো আমাদের নিতে ৷ ড্রাইভারকে একটু অপেক্ষা করতে 
বলে আম গেলাম কাপুশাকে আনতে । কাপশা বেড়াতে ভালোবাসতো । শেকল 
পরাতে কোনো ঝামেলা করলো না, খুশ মেজাজে আমাকে খাঁচা থেকে টেনে বের 
করে আনাঁড়র মতো হেলেদুলে চলতে লাগলো আগে আগে। গাড়ীর কাছে 
এলাম। গাড়ীখানা কালো, অপাঁরাচত, ভয়ঙ্কর এবং যেসব জন্তুকে কাপশা 
জানতো দেখতে তাদের মতো নয় মোটেই। দারুণ ভয় পেলো সে। পেছনের 
পায়ে ভর দিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়ালো, চোখদটো হলো গোলগোল, ঠোঁট করলো 
চোখা, এবং নড়চড় না করে এইভাবে দাঁড়য়ে রইলো। তারপর হঠাৎ ফিরেই 
দলো দৌড়। অনেক কম্টে তাকে সামলালাম... জোরে ধরলাম, যেতে দিলাম না, 
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তাতে কাপুশা ভয় পেলো আরো বোশ। কোথেকেই বা তার এতো জোর! জায়গা 
থেকে সরলো না, যা পেলো ধরে থাকলো এবং এমন বিকট চিংকার শুরু করলো 
যে 'চাড়য়াখানার সবাদক থেকে লোকজন এলো ছুটে । শেষ পর্যন্ত একটি বাঝ্সতে 
বাঁসয়ে তাকে গাড়ীতে উঠাতে হলো । 

সারাটি পথ কাপুশা চে'চালো, গোঙালো, আঁচড়ালো। শান্ত হলো 'কন্ডার 
গার্টেনের কাছে এসে। ভালকছানা দোঁখয়ে আমি ছেলেমেয়েদের অবাক 
করতে চেয়োছলাম, তাই সে চুপ হওয়ায় আম খুব খাঁশ হলাম। চে'চানো 
বন্ধ নাহলে সবাকছু মাঁট হয়ে যেতো । 

কাপুশাকে কোনো এক কামরায় রেখে ছেলেমেয়েদের কাছে গেলাম। 
গোপনতা সত্বেও তারা সম্ভবত ব্যাপার-স্যাপারের 'কছন্টা জানতো: তারা অধীর 
হয়ে ছটফট করছে, দরজার দিকে দেখছে আর 'ফসাফস বলাবাঁল করছে কাঁসব। 
তবুও যখন কাপুশাকে নিয়ে এলাম প্রথমে সবাই অবাক হলো, আর তারপর 
তারা বললো: “নাও, লক্ষনীটি, এই নাও!’ এবং সঙ্গে সঙ্গেই টোবলের সবাক 
হয়ে গেল তার। 

এখানে কাপুশা ভয় পেলো না। শগ্‌াগরই সে খেতে লাগলো আপেল, 
চকলেট, বিস্কুট । এটা ওটা বাছলো, চাইলো সবচেয়ে মিম্টি খাবার। কিছ; পরেই 
তার পেটটি দেখালো ঢোলকের মতো । সে প্রায় চলতেই পারছিল না এবং ঘম- 
চোখে দেখা ছল চারাদকে। 

ছেলেমেয়েদের কী আনন্দ ! তারা যে কা করবে বুঝতে পারলো না। কাপুশার 
পেছন পেছন চললো, তাকে খুব আদর করলো এবং বললো আরো একটু 
খেতে । 

সেদিন ফিরলাম আমরা বেশ দেরীতে । 

চলে আসার সময় ছেলেমেয়েরা বললো কাপুশাকে নিয়ে আরো যেন আঁস। 
রাস্তায় খাবার জন্যে তাকে দিলো মিঠাই । ফেরার পথে সে ছিল চুপচাপ -_ চে'চায় 
নি, আঁচড়ায় ?ন। গাড়ীতে করে সোজা তাকে নিয়ে এলাম খাঁচার কাছে। বাক্সটি 
নামালাম । খুলতেই আমরা... চমকে উঠলাম। সে যে কা কাণ্ডকারখানা দেখলেই 
বুঝতে! কাপুশার সারা মুখ আর মাথা ক্রীমে মাখা । গায়ে লেগে আছে বিস্কুটের 
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টুকরো, লোমে ঝুলছে গলে-যাওয়া লজেন্স, আর মুখে সে পরেছে ইয়া বড়ো 
এক আপেল । তার এই চেহারা দেখে এমন কি ভালুকছানারা পর্যন্ত তাকে চিনতে 
পারলো না। 

কাপুশা বেরোতেই পণচশাঁট ভাল্‌কছানার সবক”টই একদৌড়ে উঠে পড়লো 
গাছের একেবারে মগডালে। কিন্তু যখন তারা তাকে চিনে ফেলে নিচে নামলো 
তখন কী হলো জানো! বেচারী কাপশা! সে জানে না কোথায় ল্‌কোবে। 
ভালুকের পাল ছন্টলো তার পেছনে, লোম থেকে বেছে নিলো এটে-থাকা লজেন্স, 
কেড়ে নিলো আপেল, দ্রাননোস আর একটু হলেই খাবল মারতো তার ব্রীম- 
লাগালো কানে। 

ভালুকছানারা সোঁদন শুলো খুব দেরীতে । সবাই তারা গাঢ় ঘুমে, তবে 
কাপুশা এরপরও অনেকক্ষণ এপাশ ওপাশ করে করুণ গলায় গোঙালো। তার 
সারা শরীরে ছল জখম। 


| 


‘“চিত্ৰতারকা’ কাপ;শা 


চাঁড়য়াখানায় একটি ছবি তোলা হচ্ছিল। ছাঁবাঁটর নাম __ ‘কাঁট-পতঙ্গ’। 
তাতে আভিনয় করছিল নানা ধরনের পোকা মাকড় প্রজাপাতি। কাপুশাও ছিল 
আঁভনয়ে। তার ভূমিকাটি ছোট্র: গাছে উঠা, মৌচাক খোলা, মধু খাওয়া = 
ব্যস আর ছু নয়। ছাব তোলার সময় কোনো ভুলচুক যাতে না হয় সেজন্যে 
আগেই তাকে কছুটা তালিম দেওয়া হবে ঠিক হলো । পয়লা বার মৌচাক রাখা 
হলো মাটিতে । তাতে মধু রেখে ডাকলাম কাপুশাকে। ভয়ে ভয়ে কাছে এলো 
কাপুশা। অচেনা জানস তো, তাই ভয় লাগলো: কে জানে, হঠাৎ কোনোকিছ 
বোৌরয়ে কামড়ে দেবে, তাছাড়া কাপুশা এমানতেই ডরপোক। অনেকক্ষণ সে 
মৌচাকের চারধারে ঘুরলো: এই শঃকে, এই ছোঁয়; পরে যখন দেখলো ভয়ের 
কিছুই নেই, পেছনের পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়য়ে ফোঁকরে নাক গাঁলয়ে দলো । শ্বাস 
নিতেই পেলো মান্ট গন্ধ । 
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কাপুশা তো আস্থর। মাষ্ট জিনসাট খেতেই হবে। মৌচাকে সে মাথা 
ঢোকাতে চাইলো, 1কন্তু মাথাটি বড়ো, ঢুকলো না। নানাভাবে সে চেস্টা করলো, = 
কিছুতেই কিছু হলো না। তখন সে থাবা ঢুকালো । থাবা সহজেই ভেতরে চলে 
গেল। কাপশা মৌচাক খুলে মধু চেকে দেখলো... বাঃ কা চমৎকার, এ জিনস 
কি আর ভালো না লাগতে পারে! কিছুই চাটতে বাঁক রাখলো না সে, এমন কি 
তক্তাগুলো পর্যন্ত । পরে শুয়ে শুয়ে থাবা চাটতে লাগলো । 

পরের বার মৌচাকাঁট আমরা গাছে ঝাঁলয়ে দিলাম । মই বেয়ে উঠে ওতে মধু 
রাখতে রাখতে আমি ডাকলাম ‘আঁভনেন্রীকে’ ৷ ‘অভিনেত্রী’ এলো ডিগবাজি খেতে 
খেতে, আর তারপর তাড়াতাঁড় গাছে চড়ে যা দরকার তাই-ই করলো । এ কাজাঁট 
তার এতোই মনে ধরলো যে এমন ক প্রয়োজন না থাকলেও সে গাছে উঠতো । 
তবে তা বোৌশ দিন চলে ন। 

কাপুশাকে আমরা ক আর খামখাই বাদ্ধমত বাল! শিগাঁগরই সে 
বুঝলো, মৌচাকে মধু থাকে একমাত্র তখনই, যখন আম গাছে উীঠি। এই 
আঁবন্কারের পর থেকে সে আমাকে রাখতো চোখে চোখে । চুপি চুপি গাছে ওঠার 
কোনো উপায়ই নেই। আমাকে দেখলেই কাপুশা ছুটে আসতো । আম 
গাছের দিকে গেলে সেও আমার পেছনে পেছনে । মোটাসোটা গোলগাল, কিন্ত 
দৌড়োয় তাড়াতাড়ি, পালাবার সাধ্য নেই। পা ধরতে পারলেই হলো, শুরু 
করে টানাটানি, চিৎকার, আর মধু যাঁদ না দাও -- মারবে এক কামড়। একবার 
কাপুশা কেড়ে নিলো পুরো এক বয়াম মধু, চোখ ফেরাতে না ফেরাতেই 
সব সাবাড়। 

“না, _ ভাবলাম আম, -- এভাবে কাজ হবে না, তোকে বরং এবার থেকে 
খাঁচায় পুরে রাখবো, সব তৈরী হলেই দেবো বেরোতে । তাই-ই করলাম। 
কাপ্‌শার তা পছন্দ হলো না। তখন সে কী যে না করলো! চে*চালো, খাঁচার জাল 
[ছণ্ড়লো, পরে থাবা জোড় করে অনুনয় জানালো তাকে ছেড়ে দতে। এতে হাঁস 
পেলো। 

এমন “আভিনেন্রী* দেখে প্রযোজক তো খাঁশতে একেবারে ডগমগ । কাপুশার 
ছবি তুলতে তাঁর আর তর সইছিল না। 


২৬৬ 


যাক শেষ পর্যন্ত ছবি তোলার বহুপ্রত্যাশত 'দনাটি এলো । সকাল থেকেই 
রোদ উঠেছে সোঁদন, আমরা সবাই ভীষণ ব্যস্ত, তাড়াহুড়ো করাছ, তৈরী হচ্ছি। 
মৌচাকের ভেতরে মৌমাছিও রাখা হয়েছে । প্রযোজক আবার দেখেন সবাঁকছ ঠিক 
আছে কনা । এমন সময় কথা নেই বার্তা নেই হঠাৎ কী হলো জানো? কাপশা 
থাবা 'দয়ে দরজার ছিটাকনি খুলে পড়লো বোরিয়ে। 

তখন যে কী হুলস্থুল শর হলো ভাবাও যায় না! সবাই ছউটলো 
'আভনেন্রী*কে আটকাতে । প্রত্যেকেই ধরতে চেষ্টা করলো তাকে। 'কল্তৃ 
নিপুণতার সঙ্গে লোকের হাত এাঁড়য়ে সে উঠে গেল গাছে। তাড়াহুড়োতে 
দেখতেই পেলো না তার চারাদকে কত মোমাছি উড়ছে। 

আগের মতো এবারও কাপুশা থাবা গলালো মোৌচাকে। ব্যস আর যায় 
কোথায়, ভন্‌ ভন্‌ ভন্‌ _ কালো মোমাছর ঝাঁক বোরয়ে এসে তাকে ঘিরে 
ফেললো । প্রথমে সে চেষ্টা করলো গ্ধোমাছদের সঙ্গে লড়তে । থাবা 'দয়ে মারে 
তাদের, ঢাকে মুখ । কিন্তু মৌমাছরা ঢুকে তার নাকে কানে চোখে, লোমের মধ্যে 
লুকয়ে এমন কামড় দিলো যে কাপুশা এমন ক মধুর কথা ভুলেই গেল। 
ডিগবাঁজ খেয়ে নামলো সে গাছ থেকে, মাটিতে দিলো গড়াগাঁড়, চে'চালো, তারপর 
উঠে দেয় ছুট _- একেবারে সোজা খাঁচায় । 

এক কথায়, যাকছ দরকার সে করলো, ?কন্তু ছাব তোলা গেল না। আবার 
করে গাছে উঠানোর চেষ্টাও হলো ব্যর্থ । মধু দেখিয়েও কাজ হলো না। পরাদন 
সকালে দেখা গেল কাপুশার সারা গা ফুলা, অসুখ করেছে, কিছুই খেলো না। 

এইভাবেই শেষ হলো ‘অভিনেত্রী’ কাপশার মধু চুরির ভূমিকা । 


১৩ নং বাসা 


প্রথমে টিয়েরা থাকতো বড়ো, খোলামেলা খাঁচায়। তারা ছিল অনেক এবং 
হরেক রঙের -- নীল, সবুজ, হলদে... 

সারাঁদন তারা আনন্দে করে ?কচিরামাচির, উড়ে বেড়ায় খাঁচায়। রঙবেরঙের 
টিয়েরা যখন দাঁড়গুলোতে বসে থাকে, তাদের দেখলে মনে হয় যে এটা রঙবেরঙের 
জীবন্ত পাতায় সাজানো একাঁট গাছ । কখনো পাতাগুলো এক জায়গা থেকে উড়ে 
যায় আরেক জায়গায়, কখনো ভয় পেয়ে এলোমেলোভাবে উঠে উপরে এবং তিক 
তেমন এলোমেলোভাবে আবার বসে পড়ে ডালে ডালে । 

ফেব্রুয়ারর শুরু তখন। পাঁখর ঝাঁক জোড়ায় জোড়ায় ভাঙ্গতে লাগলো । 
নিউশা মাস __ ইনিই পাঁখদের দেখাশোনা করেন - মোটা, শক্ত সুতোর একটি 
জাল নিয়ে রঙ মাফিক টিয়েদের বসাতে লাগেন। কাজাট খুব কঠিন ও ভীষণ 
পারশ্রমের ৷ পাঁখকে ধরা চাই সাবধানে, একটি পালকও যাতে নস্ট না হয়, দেখা 
চাই কী তার রঙ, যাঁদ সবুজ হয়, তো তাকে ছাড়া দরকার সবুজ টিয়েদের কাছে, 
হলদে হলে -- হলদেগুলোর কাছে, আর নীল টয়েকে -_ নীলদের দলে । 

নিউশা মাস একাজ করে আসছেন একনাগাড়ে বহু বছর ৷ (তান ছাড়া আর 
কেউ এতো ভালো জাল চালাতে পারে না। তাঁর হাতে পাঁখর মোটেই চোট লাগে 
না বা একট পালকও ভাঙ্গে না। 

কাজ শেষ করে নিউশা মাস নীল টিয়েদের খাঁচায় হঠাৎ দেখেন একা 
কুীসত িকে-নীল মাদী পাঁখকে। 

= কেন যে আম এই বিশ্রী পাঁখটিকে আগে দেখতে পাই নি? - চিন্তা 
হয় নিউশা মাসর। 

পাখাঁটকে অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে ধরে অন্য খাঁচায় রাখা যায়, তবে নউশা মাস 
আরেকবার 'টয়েদের জালাতে চান না। 


২৬৮ 


-_ আগে যখন দেখ নি, থাকুক আর ক, - নিজেকেই বলেন তিনি৷ 
করেন । বাসা অনেক । প্রাতি খাঁচায় যত জোড়া পাঁখ তিক ততটাই । 

সবুজ টয়েদের খাঁচায় চোয়ান্নাট বাসা ঝুলিয়েছেন নিউশা মাঁস। এর মানে 
এখানে আছে চোয়ান্ন জোড়া পাঁখ আর প্রতি জোড়ার জন্যে দরকার আলাদা এক 
একট বাসা, তার উপর আবার নম্বরও লাগানো চাই যাতে সহজে জানা যায় কোন্‌ 
বাসায় কী হচ্ছে। 

নিউশা মাস কাজ শেষ করতে না করতেই পাঁখরা তাড়াতাঁড় বাসা বাছতে 
শুর্‌ করে দেয়। কয়েক দিনের মধ্যে সবগুলো বাসাই ভরে গেল পাঁখতে, শুধু 
১৩ নং বাসাটাই কেন জান খালি পড়ে রয়। 

নিউশা মাস কিছুতেই বুঝতে পারেন না কেন এমন হলো । প্রথমে তাঁর 
মনে হয়, বাসাঁট হয়তো আরামের নয় কিংবা তাতে ঢোকার ফোকরটি খুব ছোটো । 
[নিউশা মাস মই বেয়ে উঠেন দেখতে কণ ব্যাপার ৷ কিন্তু না তো, ফোকরাট বলকুল 
ঠিক, গোল, মাপে কোনো গণ্ডগোল নেই, ভেতরের গাঁদাটও একেবারে চমৎকার । 
এক কথায়, সবাঁকছুই ঠিক আছে, তবে কেন যেন পাঁখ নেই। 

পারিচারিকা বাসাঁটর দিকে খেয়াল রাখেন, কেন এখানে পাঁখ থাকে না তান 
জানতে চান। 

পয়লা-পয়লা ছুই চোখে পড়ে নি নিউশা মাসর। পরে একাঁদন দেখেন 
যে একটি সবুজ টিয়ে হামেশা আলাদা আলাদা থাকে৷ অন্যান্য টিয়েদের সঙ্গে 
তার কোনো মল নেই। পাঁখরা অনেক আগেই জোড়ায় জোড়ায় ভেঙ্গে গেছে, আর 
সে এখনো একা । পালকগুলো তার এলোমেলো, দেখায় তাকে মনমরা, খায় কম। 

নিউশা মাস ভাবলেন টিয়োটর অসুখ করেছে । আসলে কিন্তু অসুখের 
জন্যে সে এরকম হয় নি। একবার টিয়েটি মনমরা হয়ে বসে ছল তার দাঁড়ে, তখন 
খাঁচার অন্য পাশে তার কাছে এসে বসে সেই কুীসত নীল মাদীঁটি, যেঁট নিউশা 
মাঁসর মোটেই ভালো লাগে নি। 

মাদীটাকে দেখে সবুজ টিয়ে খুঁশতে একেবারে নেচে উঠে, চেষ্টা করে খাঁচার 
ফাঁক দিয়ে তার দিকে মাথাটা গলাতে । 


২৬০১৯ 


তার মানে এই মাদীটাই হচ্ছে টয়েটর অসুখের জন্যে দোষী ! সম্ভবত একই 
কাটছে খুবই কম্টে। 

পাঁখাঁটর জন্যে দুঃখ হয় নিউশা মাঁসর। তিনি তখন কুর্ীসত সেই ফিকে- 
নীল মাদীটাকে ধরে সবুজ টয়ের খাঁচায় ছেড়ে দেন। এ কাজ অবশ্য চাঁড়য়াখানার 
নিয়মের বিরদ্ধে । | 

পরদিন সকালে দেখা যায় ১৩ নং বাসাঁটি আর খালি নেই । বাসার কাছে 
দাঁড়ে বসে দঃ’টি িয়ে: একাঁট সবুজ, অন্যটি ফিকে-নীল। তারা মনের আনন্দে 
ছোটো ডিম পাড়ে ও পরে ওগুলোতে তা দিতে বনে । 

রাতাঁদন সে ডিমে তা দেয়। এমন কি খাবারের জন্যেও বেরোয় না কোথাও । 
সাঁথখকে খাওয়ায় সবুজ য়ে, একেবারে মা যেমন বাছাকে ঠোঁট দিয়ে খাওয়ায়, 
ঠিক তেমাঁন। যাঁদ মাদীটার উড়বার ইচ্ছে হয় তো সে নিজে তার জায়গায় বসে 
ডিমে তা দতে থাকে। 

এভাবে কাটে সতেরো দিন। সব পাঁখরই ডিম ফুটে বাচ্চা হয়েছে, বাচ্চা 
হয়েছে ফকে-নীল মাদী টিয়েটরও । বাচ্চারা শুয়ে আছে গাঁদতে, ছোটো ছোটো, 
গায়ে শাদা লোম, ঠোঁটগুলো বিরাট, আর বাপ-মা দুজনে সারাদিন তাদের জন্যে 
আনে আধার । 

নিউশা মাস টিয়েদের এখন খেতে দেন বেশির ভাগ নরম খাবার । সেদ্ধ 
ডিম কুচি কুচি করে কেটে জাউয়ে মাঁশয়ে দুধে-ভেজা রুটির সঙ্গে খাওয়ান 
তাদের ৷ তিনি এ সমস্তাকছু করেন এজন্যে যাতে বাচ্চাদের খাওয়াতে পাঁখদের 
বেগ পেতে না হয়। 

তাছাড়া নিউশা মাস আজকাল কাজেও আসেন বেশ আগে । এসেই তিন 
তাঁর শাদা পোশাক পরে তাড়াতাঁড় খাঁচাগলো দেখতে যান: সবকিছু ঠিকঠাক 
আছে কিনা জানা চাই তো। তারপর সবাঁকছু সাফ করেন, খাবার বানান, পাঁখদের 
খাওয়ান। 

একাঁদন টয়েদের খাঁচায় নিউশা মাস হঠাৎ দেখতে পান কট বাচ্চাকে। 


২৭০ 


তারা ১৩ নং বাসাটর নিচে মেঝেতে পড়ে আছে। ঠক সেই বাসাটিরই নিচে, 
যোট অনেক দিন খালি ছিল ও পরে যোটতে বসত পেতেছিল কু্খীসত নীল মাদী 
টিয়েটি। 

__ দাঁড়া পোড়ারমুখী ! বাচ্চাগুলোকে ফেলে 'দয়ে কী নিশ্চন্তেই না বসে 
আছে! -- রাগে চেশচয়ে উঠে নিউশা মাস তাড়া করেন বাসার কাছে বসে থাকা 
পাঁখাঁটকে। 

তারপর বাচ্চাক”টকে সাবধানে তুলে রাখেন বাসায়। 

_- আবার ফেলে দেখ, মজাটা টের পাব !-- ধমকান তান মাদীটাকে। 

এরপর ডায়েরি নয়ে যা ঘটেছে তার সবাকছুই লিখে ফেলেন বশদভাবে। 

এই ঘটনার পঞ্ধ থেকে ১৩ নং বাসাটির দিকে নিউশা মাসির কড়া নজর। 
কে জানে, আবারো তো মাদটা বাচ্চাগুলোকে ফেলে দিতে পারে৷ 

তবে দেখা গেল পাঁরচারকার ভয় মিছে । দুই টিয়েই বাচ্চাদের এমন ভালো 
আদর-যত্র করে যেন কিছুই হয় ?ন। বিশেষ করে মাদ'টাই খাটে বৌশ। সকাল 
থেকে সন্ধে অবাধ সে শুধ ন আধারই আনে । সারাদিন বাচ্চাদেরই খাওয়ায়, নিজে 
খাওয়ার সময় পায় না কোনো কোনো দিন। 

_- ইশ, কী যত্ব! নিজে শুকিয়ে না মরলেই হয়, _ চিন্তায় পড়েন নিউশা 
মাঁস। নীল মাদী পাঁখটার উপর এখনো তাঁর রাগ আছে, কিন্তু তা সত্বেও 
খাবারের টোবলটা বাসার কাছে টেনে দেন যাতে দূরত্ব ছটা কমে যায়। 

[নউশা মাস খুব ভালোবাসেন তাঁর পাখাদার বন্ধুদের, তাদের জন্যে তান 
খুব ভাবেন। বশেষ করে পাঁখদের বাসা থেকে বোরয়ে পড়ার দন এলে । আর 
ভাবনা হবেই তো: সোঁদন যে তান তাঁর কাজের ফলাফল দেখেন । তান পাঁখদের 
কেমন ভালো দেখাশোনা করেছেন তার উপরই তো নির্ভর করে বাচ্চাদের স্বাস্থ্য । 
তাই প'য়াত্রশ দিনের দিন, খন ১৩ নং বাসাঁট থেকে পাঁখদের বোরয়ে আসার 
কথা, নিউশা মাস ভীষণ টান্তত হন। সকাল থেকে খাঁচার কাছে দাঁড়য়ে 
আছেন, এমন ক দুপুরে খেতেও যান নি, আর বাচ্চাদের বেরোবার কোনো 
নামগন্ধই নেই ৷ 

তাহলে সাত্যই ক কমজোর ?-_ দুর্ভাবনা হয় নিউশা মাসর। 


আর অপেক্ষা করতে না পেরে তিনি খাঁচায় ঢুকে দেখতে চান কাঁ হচ্ছে 
বাসাঁটিতে। এমন সময় হঠাৎ বোরিয়ে আসে একটি বাচ্চা। 

বাসাঁট থেকে ফড়ফড় করে উড়ে এসে বসে সে বাপ-মা"র কাছে দাঁড়ে। তার 
পেছন পেছন অন্যান্য বাচ্চারাও আসে। “দুই... তিন... খাতায় টুকে রাখেন 
নিউশা মাঁস। _ আরো চারটি...-_ আগের সংখ্যাঁট ঠিক করে নেন । __ কী আশ্চর্য 
সাতাঁট বাচ্চা ! এতোগুলোকে খাওয়ানো কি খেলার কথা!” 

তখনই কিন্তু আরো কয়েকটি বাচ্চা বেরুলো বাসা থেকে । “আট... 
দশ... এগারো!’ তাড়াতাঁড় গুনেন নিউশা মাঁস। এগারো !.. অবাক হন। 
এতো বছরের কাজে তান কখনো এক পাঁখর এতোগুলো বাচ্চা দেখেন 'ন। 
শেষ সংখ্যাটি না লিখেই তান ছুটেন পাঁরচালকাকে ডাকতে। 

নিউশা মাস পরিচালকার সঙ্গে ফিরে এসে দেখেন, দাঁড়ের উপর এগারো 
নয়, বারোট পাঁখর ছানা । সবাই তারা বসে বসে খুব কিচিরমিচির করছে। 

এতো বিরাট পরিবার দেখে পাঁরচালিকাও অবাক। 

-- আপনি ভুল করেন ন তো, নউশা মাস? - জিজ্ঞেস করেন তান । = 
হয়তো ছটা বাচ্চা অন্য বাসা থেকে, আর আপাঁন সবগুলোকে গুলিয়ে 
ফেলেছেন ? 

_- কী যে বলেন, আন্না ভাঁসালয়েভনা !_ রাগ করেন নিউশা মাস = 
আম যে নিজের চোখে দেখেছি কোন্‌ ফোকর 'দিয়ে বাচ্চারা বেরিয়েছে। এই 
বাসাটর দিকে আমার খুব নজরও রয়েছে । সবাঁকছ লিখে রেখোঁছ: কীভাবে 
খাইয়েছি, কীভাবে মা বাচ্চাদের ফেলে 'দয়েছিল। 

= বাচ্চাদের ফেলে দয়োছিল ?-_ জিজ্ঞেস করেন আন্না ভাঁসালয়েভনা ৷ 
অদ্ভুত । আচ্ছা বেশ, ডায়ৌরখানা দেখান তো। এক পাঁখর এতোগুলো বাচ্চা হতেই 
পারে না। | 

নিউশা মাস মোটা একখানা খাতা এনে দেন পারচালিকাকে। 

আন্না ভাঁসালয়েভনা ডায়োর খুলে মন দিয়ে দেখলেন অনেকক্ষণ। সে 
জায়গাঁট (তান পড়লেন যেখানে লেখা আছে কীভাবে নিউশা মাস কটি ছানাকে 
মেঝেতে দেখতে পান ও কীভাবে তাদের তান বাসায় তুলে রাখেন। 
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- বাচ্চারা কোন্‌ জায়গায় পড়ে ছিল? জিজ্ঞেস করেন আন্না 
ভাঁসালয়েভনা। 

_- এই যে এখানে, বাসাটির ঠিক নিচে, - দেখিয়ে দেন নিউশা মাস = 
এখান থেকেই আম তাদের তুলে নিই । 

আন্না ভাঁসাঁলয়েভনা এমন কি নুইয়ে পড়লেন সেই জায়গাটর উপর যেন 
এখনো সেখানে ছানারা পড়ে আছে। তারপর সোজা হয়ে নিজের চিক সামনে 
দেখেন ১২ নং বাসাটি, আর ১৩ নং বাসা ঝুলছে একটু দুরে। 

-__ হু, এবার বুঝলাম, -_ হেসে ফেলেন আন্না ভাঁসাঁলয়েভনা, - বাচ্চারা 
পড়োছিল ১২ নং বাসা থেকে, আর আপাঁন ওদের তুলে রেখেছেন ১৩ নম্বরে 

নিউশা মাস তো একেবারে থ। পরে ছুটে গয়ে মই এনে তাড়াতাঁড় উঠে 
১২ নং বাসাটিতে উপক মারেন । হ্যাঁ, তাই: বাসা খালি। এটা থেকেই বাপ-মা 
বাচ্চাদের ফেলে 'দয়োছল ! আর আমাদের নিউশা মাস ওদের বেশ ঢুকিয়ে দেন 
পাশের বাসাটিতে, তাছাড়া কী গাঁলটাই না 'দয়েছিলেন ছোট্ট নীল মাদী 
পাঁখটাকে। 

নিউশা মাস নিজের অজান্তেই হাত বাড়িয়ে দেন পাঁখটাকে একটু আদর 
করার জন্যে, কিন্তু সে তা বুঝলো না। সে ভয় পেয়ে ছুটোছুটি করে তার বারো টি 
বাচ্চার কাছে, চেস্টা করে তাদের আগলে রাখতে ৷ নিউশা মাসি খাঁচা থেকে বোরয়ে 
যেতেই সে শান্ত হয়। সে বসে তার বাচ্চাদের পাশে । ছ”ট বাচ্চা সবুজ, আর 
ছশট - নীল। এখন এই কুৎ'সত পাঁখাঁট নিউশা মাঁসর কাছে খুব সুন্দর 
ঠেকলো। পারচালিকার 'দকে ফিরে পাঁখটকে দোঁখয়ে তান আনন্দে বলে 
উঠেন: 

_ আম আগে কেন বুঝতে পার নি সে এতো সংন্দর ! 

আন্না ভাঁসাঁলয়েভনাও ?নউশা মাঁসর সঙ্গে একমত। 
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একবার "চাঁড়য়াখানায় একদল বাঁদর নিয়ে আসা হলো। তাদের একেকটি 
একেকরকম: কোনোট খুব ছটফটে, কোনোটির লেজ লম্বা, কোনোটি দেখতে 
কুকুরের মতো । দলে বেরা আর বেলা নামে দশটি শিম্পাঞ্জীও ছল। 

চাড়য়াখানায় আগে যেসব শিম্পাঞ্জী ছিল বেরা দেখতে অনেকটা তাদেরই 
মতো। তবে বেলা কিন্তু মোটেই সেরকম নয় - সে মোটা-তাগড়া, কাঁধগলো তার 
চওড়া ও শক্তিশালী, খুব তীঁক্ষ দৃষ্টি ছোটো বাদামী চোখে । আপনা থেকেই 
সবার নজর গিয়ে পড়তো তার উপর । 

খাঁচায় ছেড়ে দেবার পর বেলা বেশ ঘোঁং ঘোঁৎ করলো। তারপর গেল 
দোলনাটির দকে। লম্বা শাক্তশালী হাত 'দয়ে তা ধরে কিছঃক্ষণ দোলার পর 
একলাফে চলে গেল আরেকটি দোলনায়  সার্কাসে যেমন হয় ঠিক তেমাঁন। কয়েক 
বার এরকম লাফালাফির পর বেলা মেঝেতে নেমে আস্তে আস্তে শকগুলোর কাছে 
এলো, দেখতে লাগলো পারচাঁরকা কী করছে। 

আশেপাশে কা হচ্ছে তা দেখতে বেলার খুবই ভালো লাগতো । চাঁবগলোর 
[দিকে তার নজর ছল বোশ। পারচারিকা যেই চাবছোড়ান টোঁবলের উপর রাখতো 
অমাঁন বেলা চেষ্টা করতো তা য়ে নিতে । এটা টের পেয়ে মেয়োট তার 
চাঁবছোড়ান একটু দূরেই রাখতো যাতে বাঁদরটা নাগাল না পায়। কিন্তু তা সত্তেও 
এক দুর্ঘটনা ঘটলো । 

একাদন মেয়োট রান্নাঘরে গেল খাবার আনতে । দরজাটি বন্ধ করার সময় 
ঝাড়াটি কী করে পড়ে গেল সে তা দেখতে পায় ন। ঝাড়ু মেঝেতে পড়ার আগেই 
বেলা নিমেষে শিকের কাছে এসে হাজর। 

লোহার শিকের ফাঁক 'দয়ে হাত গাঁলয়ে ঝাড়ুটি তুলে নিতে বেলার বৌশক্ষণ 
লাগলো না। পরে ওটা দয়ে সে চাঁবগুলো টেনে এনে খাঁচা খুলতে শুরু করে। 
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দরজার বাইরের দিকে যখন 
তালা ঝুলছে তখন ভেতর 
থেকে তা খোলা খুব একটা 
বেলাকে একাজটি করতে 
মোটেই বেগ পেতে হয় নি। 

খাঁচা থেকে ছাড়া 
পেয়েই বেলা প্রথমে গেল 
রান্নাঘরে । ডেকচি খুলে 
খুলে সব খাবার চেকে 
দেখলো; যাকিছট তার 
ভালো লাগলো না তা সঙ্গে 
সঙ্গেই উপুড় করে ফেলে দিলো, আর যা পছন্দ হলো -_ বেছে বেছে খেলো মনভরে। 
পেট ভরে গেলে বেলা রান্নাঘরের দরজা খুলে মেজাজে বেরিয়ে পড়লো । 

সঙ্গে সঙ্গেই বাঁদরাঁট সবার চোখে পড়লো । রান্নাঘর থেকে একটু দুরে যেতে- 
না-যেতেই লোকে তাকে ঘিরে ফেললো, তারপর ছুটে এলেন 'চাঁড়য়াখানার 
ম্যানেজার, পারচারক এবং আরো অনেকে । 

চারাদকে এতোগ্লো লোক দেখে বেলার হাবভাব গেল একবারে বদলে। 
ভয়ে তার কাঁধের আর গলার লোম খাড়া । দাঁত দেখাতে লাগলো, শুর হলো 
বিকট চেশচামোচ, লাফালাফ আর আতঙক। তখন একাঁট বড়ো জাল 
আনা হলো । 

কয়েক জন লোক জাল 'দিয়ে ধরতে চাইলো পলাতকাকে। কিন্তু বেলা হঠাৎ 
লোকগুলোর পায়ের নিচ দিয়ে গলে বোরিয়ে গেল । তারপর চটাপট উঠে পড়লো 
একটি গাছে। 
হলো না। এসব মজার মজার খাবারের দিকে সে এমন ক তাকালোই না। গাছেই 
বসে রইলো, ও-জায়গা ছাড়ার কোনো ইচ্ছে তার আছে বলে মনে হলো না। 
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ডাকতে হলো দমকলের লোককে । এরুপ অদ্ভুত আঁভজ্ঞতা তাদের সম্ভবত 
এই প্রথম। 

গাড়ী এলো । তাড়াতাঁড় আস্তন গুটিয়ে ফেললো দমকলের লোকেরা, তারপর 
একজন লোক জলের একাঁট মোটা নল বাঁদরাটর দিকে তুলে ধরলো । ঠান্ডা জলের 
ঝাপটা লাগলো বেলার গায়ে। সে চেশচয়ে উঠলো, হাত 'দয়ে মাথা ঢেকে 
তাড়াতাঁড় নামতে লাগলো গাছ থেকে। 
ঠিক তা করলো না। সম্ভবত গাছে থাকতেই বেলা অন্য উপায় ভেবে রেখোঁছিল। 
পড়লো পাশের পাঁচতলা স্কুলের ছাদে । কেউ তার পথ আটকে দাঁড়াবার ফুরসংই 
পেলো না। 

ছাদে উঠে বেলা নিশ্চিন্ত । চালের ধার 'দিয়ে মহানন্দে বেড়াতে বেড়াতে মজা 
করে দেখাঁছল নিচে কাঁ হচ্ছে। এবার বেলাকে ধরা আগের চেয়ে কঠিন, এবং সেও 
নিশ্চয়ই তা খুব ভালো বুঝতে পেরোছিল। বাস্তবিকই পাঁচতলা বাড়ীর ছাদে 
[বিশালাকার বাঁদরটিকে ধরা শুধু কাঠিনই নয়, বিপজ্জনকও । 

আমাদের একজন কমর্শ তাকে নামাতে উঠলো ছাদে। লোকটি 'চাঁড়য়াখানায় 
অনেক 1দন। জন্তুজানোয়ারের স্বভাব-চাঁরন্র তার খুবই ভালো জানা । বাঁদরাঁটকে 
মাছামাছ না ক্ষেপানোর জন্যে সে তার সহকারাদের চিলেকোঠায় ঢুকে যেতে 
বললো । তারপর সাহস করে সে গেল বেলার কাছে । এই লোকটি আগে বাঁদরদের 
দেখাশোনা করতো, তাই সে ভেবোছল যে, বেলা তাকে চিনতে পারবে ও ছঃবে না। 
এবং সে ঠিকই ভেবোছল। লোকাঁটকে চিনতে বেলার দেরী হলো না । সোহাগের 
ডাক ডেকে বাঁদরাট তার কাছে গয়ে হাত ধরে তাকে টানতে লাগলো পয়োনালনর 
দিকে, যেন তারই সঙ্গে ওটা বেয়ে নামার জন্যে অনুরোধ করছে আর ি। মনে হয়, 
ততক্ষণে ছাদে থাকার সখ তার মিটে গেছে, তাছাড়া তার সারা শরীরও আবার 
ভিজে জবজবে, ঠাণ্ডায় বেশ কাঁপাছল। 

লোকটি বেলাকে নিজের কোটটি পাঁরয়ে দিলো যাতে তার সার্দ না হয়। 
কোটের পকেটে যাকছ ছিল বেলা সঙ্গে সঙ্গে সব বের করে ফেললো । তবে কোট 
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খুললো না। তারপর আবার সে লোকাটর হাত ধরে বসলো, এবার তাকে সে 
কোনোমতেই হাতছাড়া করবে না। 

বার কয়েক লোকগুলো চিলেকোঠা থেকে বেরিয়ে এসে বাঁদরকে ঘিরে ফেলতে 
চেষ্টা করলো। 'কন্তু তাদের একটু দেখতেই বেলা ভাঁষণ ক্ষেপে উঠে। 
তৎক্ষণাৎ চলে যায় চালের একেবারে ধারে এবং লোকটিকেও টানে নিজের সাথে 
সাথে। 

মহা ফ্যাসাদে পড়া গেল। তবে পাঁচতলা বাড়ীর ছাদে তার সঙ্গে সারা রাত 
তো আর কাটানো যায় না! 

অগত্যা ঝাকই নিতে হলো । বাড়ীর দেয়ালের গায়ে গায়ে উপর থেকে নিচ 
পর্যন্ত ঝাঁলয়ে দেওয়া হলো দমকলবাহিনীর বিরাট লম্বা সি“ড়। লোকাঁট এই 
[সশঁড় বেয়েই নামবে ঠিক করলো । বাঁদরের মতো সাঙ্গনীকে নিয়ে এভাবে নামা 
খুবই বিপজ্জনক ৷ কেউই জানতো না, বেলা হঠাৎ কখন কী করে বসবে । যেকোন 
মুহূর্তে সে লোকটিকে ধাক্কা দিতে পারে, আর এতো উশ্চু থেকে পড়ে যাওয়াটা 
মোটেই শক্ত কিছ; নয়। 

যেই লোকটি সিঁড়িতে পা ফেললো অমান সবাই আতঙ্কে থ। কেউ একবার 
চেচিয়ে উঠলো, কিন্তু চুপ করে গেল সঙ্গে সঙ্গেই । কী হয় বলা তো যায় না, তাই 
চে তাড়াতাঁড় একটি জাল মেলে ধরা হলো। শত শত লোক মহা আতঙ্কে 
দেখাঁছল উপরে কাঁ হচ্ছে। 

বাঁদরের হাত ধরে লোকাট ছাদের একেবারে ধারে এলো । সাবধানে পা 
রাখলো 'স“ড়তে । তারপর নামলো এক ধাপ। বেলা তার হাত ছেড়ে হঠাৎ ঘোঁৎ 
ঘোঁৎ আরম্ভ করলো । সবাই উঠলো শিউরে । লোকটি থেমে গিয়ে আদর করে 
ডাকলো বাঁদরকে। বেলা আবার শান্ত হয়ে বাধ্যের মতো তার পছ; পিছু নামতে 
লাগলো । 

স্কুলটির চারতলা বরাবর পেশছার পর দেখা গেল একাট জানলা খোলা । 
লোকটি সুযোগ হারালো না, সে সিশড় থেকে জানলার পৈঠায় গিয়ে উঠলো । 
ঢুকলো ক্লাসে । তার ছু পিছ; চতুজ্পদী সাঁঙ্গনীও। ভাগ্যস ক্লাসে কেউ ছিল 
না, তখন টিফিনের ছাাঁটি। 
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তাড়াতাঁড় দরজা-জানলা বন্ধ ক'রে লোকাঁট হুশিয়ার করে দিলো কেউ যেন 
ক্লাসে না ঢুকে । নজে থাকলো বেলার সঙ্গে । 

বড়ো খোলামেলা কামরায় চেয়ার টোবল ডেস্কের মধ্যে বেলার খুব ভালোই 
লাগলো। ডেস্কের ঢাকনা খুলে বের করলো ব্যাগ, কাগজকলম, বইপত্তর... 
লোকাট বেলাকে থামাতে চাইলো, কিন্তু সে ডেস্ক থেকে ডেস্কে করতে লাগলো 
ছুটোছাট, শুরু হলো ঢাকনা বন্ধ হওয়ার ধড়াম ধড়াম শব্দ। বেলা এমন 
চেশচামেচি আরম্ভ করলো যে লোকাঁট তাকে ছঃলোই না। 


হঠাৎ বাঁদরটি খুজে পেলো একটুকরো চক। তা না হলে সে ক্লাসের শ্রাদ্ধ 
করে ছাড়তো। সম্ভবত বেলা জানতো চক 'দয়ে কী হয়, তাই সে ওটা দিয়ে 
হাজাঁবাঁজ কী সব আঁকতে লাগলো । 

সে আঁকায়” মজে গেলে একাট খাঁচা নিয়ে আসা হলো। বেলা চেশচয়ে 
উঠলো, পেছনে সরে গেল, কিন্তু পালাবার কোনো উপায় নেই দেখে আপনা থেকেই 
চুপচাপ খাঁচায় ঢুকলো । 

তার আধঘন্টা পরে দেখা গেল পলাতকা নিজের খাঁচায় বসে তৃপ্তর সঙ্গে 
আঙ্গুর খাচ্ছে। 


সিংহের বুদ্ধি 


আমাদের "চাঁড়য়াখানায় বহু বছর বেচে ছিল এক বুড়ো সিংহ । তার নাম = 
মেনেলিক। জোয়ান বয়সেই তাকে বন থেকে ধরে "চাঁড়য়াখানায় আনা হয়, কিন্তু 
তা সত্বেও সে ছিল আঁত নিরীহ জন্তু । অল্পাদনের মধ্যেই বুঝতে পারলো, যখন 
তার থাকার জায়গাটি পাঁরন্কার করা হয়, তখন তাকে অপর একটি খাঁচায় চলে 
যাওয়া উচিত। তাই পরিচারক যেই দরজা খুলতো, কোন ডাকচিংকারের অপেক্ষা 
না করে সে সেখানে চলে যেতো । খাবার পর মেনোৌলক পাঁরচারককে খাঁচা থেকে 
হাড়ের টুকরো তুলে নিতে দিতো, অন্যান্য সিংহের মতো ওগুলো ধরে রাখার চেষ্টা 
করতো না। 

পারচারক মেনোৌলককে খুব ভালোবাসতো । 

- চমৎকার জব, ভার দেমাকে, -- প্রায়ই বলতো সে। -_- তাকে 'নয়ে 
ঝামেলাও কম । যেই দরজা খোলা হয় অমাঁন সে অন্য খাঁচায় চলে যায়। এবং এমন 
ক খাঁচার সঙ্গে ঠেস 'দয়ে দাঁড়য়ে থাকলেও কাউকে ছয় না। 

এবং তা সত্যই, অন্য কোনো জানোয়ারের একটু কাছে গেলেই সেটা সঙ্গে 
সঙ্গে থাবা বের করে দেয়, চেষ্টা করে ধরতে, কিন্তু মেনোলক কখনো তা করে 'নন। 
খাঁচা সাফ শেষ না হওয়া পর্যন্ত সে চুপচাপ দাঁড়য়ে অপেক্ষা করতো । 

মেনোলকের দৃন্টি ছিল শান্ত, আত্মীবশ্বাসে ভরা । আর ঘন দীর্ঘ কেশরযুক্ত 
সুউন্নত মাথা তার চেহারাকে করে তুলোছিল মাহমামণ্ডিত। মুখের পাকা গোঁফ 
আর ইাঁতমধ্যে হলদে-হয়ে-যাওয়া দাঁতও তাকে মানয়েছিল খুব। তবে বুড়ো 
হওয়া সত্বেও মেনেলিকের স্বাস্থ্য ছিল অতি চমৎকার । কখনো তার অসুখ করতো 
না। সর্বদাই তৃপ্তির সঙ্গে খেতো পুরো আট কোঁজ মাংস, _ এটাই ছিল তার 
নির্ধারত আহার । খেতো সে খুবই ব্যাক্তত্বের সঙ্গে, _- তাড়াহুড়ো না করে, আর 
পরে বেশ যত্ন সহকারে হাড়গুলো চে'ছে খেয়ে একেবারে শাদা করে ফেলতো, মনে 
হতো যেন ওগ্লোর উপর এমন কি কখনো মাংস ছিলই না। 
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একবার একাঁট ঘটনা ঘটলো । মেনোৌলক সবটা মাংস খেলো না। কই, এরকম 
তো আর কখনো হয় নি। পাঁরচারক সঙ্গে সঙ্গে গেল ডাক্তার ডাকতে। 

ডাক্তার তাঁর বিপজ্জনক রোগীদের যে শুধু ভালোভাবে জানতেন তাই নয়, 
তারা যেসব রোগে ভূগতো সেগুলোর লক্ষণও তাঁর জানা ছল । আর মেনোৌলকের 
লক্ষণ ছিল এইগুলো: মাংস যা দেওয়া হতো তার পুরোটা খেতো না, খাবারের 
পর বিশ্রাম না করে শুয়ে অস্বান্ততে এপাশে ওপাশে গড়াগঁড় দিতো, দাঁতের 
ফাঁক দিয়ে পড়তো লালা । 

কিছুক্ষণ সংহটাকে দেখার পর ডাক্তার পারচারকের দিকে ফিরে বললেন: 

_- মেনোলকের কমি হয়েছে । ওগুলোকে বের করতে হবে। কাল থেকেই 
চাকিংসা শুরু করবো । 

পরের দিন জন্তুদের খাওয়ানোর সময় ডাক্তার এলেন শাদা স্মক পরে তিনি 
সোজা গেলেন খাবার তৈরীর ঘরে । ওখানে বরাট এক গ্রামলায় ছিল মাংস। 
ডাক্তার তা থেকে ছোট একট টুকরো কেটে নিয়ে তাতে ওষুধ ভরে জেই 
ীসংহকে দলেন। 

মেনৌলক ইতিমধ্যে সুস্থ বোধ করাছল। সে ছিল খুব ক্ষুধার্ত । ওষুধ 
দেওয়া মাংসের টুকরো টি গলে ফেললো সঙ্গে সঙ্গে । তবে কছ পরে যখন ওষুধের 
প্রাতাব্রয়া শুরু হলো, মেনোৌলকের খুব বাঁম হতে লাগলো । অনেকক্ষণ সে কল্ট 
করলো, তবে এই উদ্দেশ্যেই তো তাকে ওষুধ দেওয়া হয়েছিল। 

কয়েক দিন পরে আবার মেনেলিককে ওষুধ খাওয়ানোর কথা ছিল । শাদা 
স্মক পরা সেই ডাক্তার এলেন। এক টুকরো মাংস নিয়ে তাতে ওষুধ ভরে দিলেন 
মেনোলককে। কিন্তু তার ?খদে থাকা সত্বেও এবার আর ডাক্তারের হাত থেকে 
মাংস সে নিতে চাইলো না। 

তখন ডাক্তার অন্য এক উপায় ঠিক করলেন । পুরো মাংসটাতেই তান ওষুধ 
ভরলেন। পাঁরচারককে বললেন সেটা সংহকে দতে । কন্তু মেনৌলক পাঁরচারকের 
কাছ থেকেও মাংস নিলো না, __ তা দেখে ডাক্তার তো অবাক! সে এমন কি মাংস 
ছ:লোই না, যদিও ওষুধ ছিল গন্ধহীন এবং এতো ভালো করে ল্‌কনো যে সংহ 
তা টেরই পায় নি। 
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পরের 1দন ডাক্তার আবার মেনেলিককে দেখতে এলেন। তাকে দেখে মনে 
হলো সে সম্পূর্ণ সুস্থ আর তার মনমেজাজও ভালো । খাবার তৈরীর ঘরের দিকে 
এক দ্‌ম্টিতে চেয়ে ছল সে, এবং বোঝাই যাচ্ছল, কী ধৈর্যের সঙ্গেই না সে 
খাবারের অপেক্ষা করছে। ?কন্তু যখন মাংস দেওয়া হলো মেনোলক এবারও তা 
স্পর্শ করলো না, যাঁদও মাংস ছিল ওষুধ ছাড়া । 

সিংহের এরূপ অদ্ভুত ব্যবহারে অভিজ্ঞ ডাক্তার মহা চিন্তায় পড়লেন: কা 
ব্যাপার, সুস্থ অথচ মাংস খাচ্ছে না। 

পরের বার ডাক্তার এলেন একদিন পরে । তান জানতে চাইলেন মেনোলক 
কেমন আছে, কেমন খেয়েছে। 

_- ভালোই খেয়েছে, - বললো পাঁরচারক, -_ ভালোই আছে। এক্ষাঁনই 
খাওয়াবো, নিজেই দেখতে পাবেন। 

1কন্তু ব্যাপার-স্যাপার দেখে পারচারক তো থ মেরে গেল। মেনোলক আবার 
খেলো না, দুর থেকে মাংসের দিকে তাকিয়ে তাঁকয়ে নিজের মুখেই শুধু চাটলো। 

_ বোঝা দায়। আপাঁন না থাকলে খায়, আর আপাঁন এলেই তার খাওয়া 
বন্ধ,-_ বললো পাঁরচারক। 

= মনে হয় তাই। আমি না থাকলে খায়, আর থাকলে খায় না, - এটা 
আপাঁন ঠিকই বলেছেন। বেশ, কাল আম আসবো না, আপনি নিজেই মাংসে 
ওষুধ ভরে ওকে খেতে দেবেন । আশা করি, সবই ঠিক হবে। 

ডাক্তার ঠিকই বলোছিলেন। মেনোৌলক ওষুধ দেওয়া সবটা মাংসই খেলো, 
এমন 'কি হাড়গলোও ভালো করে চাটলো। তারপর নিজের কোণে গিয়ে পড়লো 
শুয়ে। এখন সবাই সংহটির মাতগাতি বুঝতে পারলো । শাদা স্মক পরা ডাক্তার 
এসে তাকে ওষুধ দিয়েছিলেন, তাতে তার ভাষণ বাম হয়োছিল। বুদ্ধিমান সিংহ 
সঙ্গে সঙ্গে বুঝে নিয়েছিল যে এই শাদা পোশাক পরা লোকাঁটই সেই জন্যে দায়ী । 
সে তা মনে রেখেছিল এবং যখনই ডাক্তার আসতেন সে আর মাংস খেতো না। 

তবে এই বদ্ধ মেনোলককে সাহায্য করলো না, কারণ ওষুধ সে ঠিকই 
খেয়োছল এবং কয়েক দন পরে সম্পূর্ণ সস্থও হয়ে উঠেছিল। 
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মুসিক জন্মেছিলই এক্কেবারে ছোট্র । এতো ছোট্র যে বলার নয়। সঙ্গে সঙ্গেই 
ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েভনার নজর পড়লো না তার উপর। মাকে খুব শক্ত করে 
আঁকড়ে ধরে তার বুকে সে এমনভাবে ঘে'ষে থাকে যে তাকে প্রায় দেখাই যায় না। 

মূসক = মাঁকর প্রথম সন্তান। সম্ভবত এই জন্যেই মা'র এতো ভয়। 
বাচ্চাকে সে ঠিকমতো খাওয়ায় না, শুধু চিন্তা করে, চারিদিকে তাকায়, তাকে হাত 
দিয়ে রাখে ঢেকে । ইকাতেরিনা আন্দ্রেয়েভনা যখন খাঁচায় ঢুকেন মাঁককে আপেল 
দিতে, সে চেচিয়ে ওঠে হামাগ্দাঁড় দিয়ে চড়ে খাঁচার একেবারে উপরের তাকে। 

বানরের এরুপ আচার-আচরণ পাঁরচারিকার পছন্দ হলো না। কুঁড় বছরেরও 
'বোৌশ তান বানরের দেখাশোনা করছেন, জানেন তাদের স্বভাব। তাই তান 
নিশ্চিত, আস্ছিরমাত মাক কখনো ভালো মা হতে পারবে না। 

এবং ভুল করেন নি ইকাতেরিনা আন্দ্রেয়েভনা। 

বাচ্চা হওয়ার পর থেকেই মাক খাওয়া-দাওয়া প্রায় ছেড়ে দিয়েছে । সবচেয়ে 
উপরের বরগায় বসে থাকতো, নামতো সবাই চলে যাবার পর। নামতো কিন্তু খুব 
সাবধানে, বাচ্চাকে শক্ত করে আঁকড়ে ধ'রে । কাছে রুট-ফুটি যা পেতো তাই-ই 
মুখে পুরে তাড়াতাঁড় আবার আগের জায়গায় উঠে পড়তো । তবে ভালো খাবার 
তার জন্টতো না কখনো, কারণ ভালো সবাঁকছ অন্যান্য বানররাই খেয়ে ফেলতো । 

বার কয়েক মিককে আলাদা খাঁচায় য়ে রাখার চেষ্টা হয়, িন্তু সবই বৃথা । 
এতো 1বরাট এক খাঁচায় বাঁদরকে ধরে ফেলা তো আর চাট্রেখানি কথা নয়। তার 
উপর মকর রয়েছে ছোট্র বাচ্চা । ছুটোছুটির সময় বাচ্চাটি পড়ে গয়ে মারাও 
‘তো যেতে পারে। শেষ পর্যন্ত হাল ছেড়ে দয়ে আগের খাঁচায়ই রাখতে হলো 
মাঁককে, তবে শুধু চোখে চোখে এই যা। 

বোশর ভাগ সময় ইকাতেরিনা আন্দ্রেয়েভনাই তার দেখাশোনা করতেন। 
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শিগ্‌াগরই তান লক্ষ্য 
করলেন, ঠিকমতো 
খাওয়া-দাওয়া না করার 
যাচ্ছে। তাছাড়া তার 
সার্দও হয়েছে, ভীষণ 
কাশছে। ঝামেলা ক 

একটা, তার উপর 
আবার দেখা গেল 
মিকির বুকে দুধ খুবই: 
কম। 

বাচ্চাকে দেখেই 
নরার্র ল্যান SE SUE Ten ORE DE CE OO 
চে'চায়। আর মা যদি খায় সে তার মুখে দেয় হাত ঢুকিয়ে । বানরছানার সবে 
দুই সপ্তাহ হয়েছে, এই বয়সে এক দুধ খেয়েই তার বাড়ার কথা । 

ছোট্ট মুীসক দন দিন শাকয়ে যাচ্ছে আর তার মা খুব কাশছে দেখে সবাই 
ভাষণ চান্তত। বানর-ঘরের পরিচালিকা তামারা আলেক্সান্দ্রোভনা ইকাতোরনা 
আন্দ্রেয়েভনা আর ডাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে ঠক করেন বাচ্চাকে মিকির কাছ 
থেকে সারয়ে নেবেন। 

অবশ্যই এটা দারুণ ঝ্াঁকর ব্যাপার, কিন্তু অন্য উপায় তো নেই। 
[তান ঘন খড় বছিয়ে দেন, তাতে বাচ্চাটি পড়ে গেলেও মরবে না। সবাঁকছ যখন 

কিন্তু কয়েকটি লোক ঝুটমূট জাল 'দয়ে মাককে ধরতে চেষ্টা করে। সে 
তারের বেগে ছুটতে থাকে তাদের মধ্যে, তাড়াতাঁড় উপরে উঠে যায় কিংবা জাল 
ধাক্কা দয়ে বলের মতো উড়ে যায় অন্য পাশে। 

মনে হলো, তাকে ধরা অসম্ভব । - 
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হঠাৎ লাফ দেওয়ার সময় মাক জাল ধরতে গয়ে হাতটা দেয় ঢলে করে। এ 
হাতেই বাচ্চাঁটকে ধরে রেখেছিল । মুঁসক হাতছাড়া হয়ে পড়ে যায় নিচে। সবাই 
ভাবলো, বাচ্চাঁট মরেই যাবে। কিন্তু ছোট্ট বানরছানার বরাত ভালো.। বরগাতে না 
লেগে পড়লো গয়ে. এক গাদা নরম খড়ের উপর । 

ইকাতোরিনা আন্দ্রেয়েভনা ছুটে যান বাচ্চাঁটকে তুলতে । 'কন্তু অন্য একাঁট 
বানর তার আগেই বাচ্চাকে কায়দা করে তুলে নিয়ে দেয় ছুট । তারপর বোঝা 
নিয়ে যেই উপরে উঠতে যাবে অমনি সবাই তাকে জালে জাঁড়য়ে ফেলে। 

জালটি. ধীরে ধীরে খোলা হলো। এঁদকে মাক সারা খাঁচায় ছুটোছুটি 
করছে, খজছে বাচ্চাকে । তবে বাচ্চা ততক্ষণে চলে গেছে ইকাতোরনা 
আন্দ্রেয়েভনার কাছে। তান তাকে রাখলেন তাঁর গরম সোয়েটারের ভেতর । 

বানরাটর কাছ থেকে কেড়ে নেওয়ার সময় ম্সক ভীষণ কেঁদেছে। ছোটো 
ছোটো হাতে তাকে এ্যায়সা 
আঁকড়ে ধরোছল, যেন ও তার 
মা আর 'কি। কিন্তু যেই তাকে 
ছিনিয়ে নেওয়া হলো অমাঁন 
সে ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েভনার 
সোয়েটারের তাপ অনুভব 
করলো। এবার সে তাঁকে 
জাঁড়য়ে ধরে। ব্যস, সঙ্গে সঙ্গে 
চেচামেচিও বন্ধ। 

ডাক্তার রাইসা 
আঁন্তপোভনাও বানর ধরার 
সময় হাজির ছিলেন। তান 
দেখতে চান মুীসককে--পড়ে 
গিয়ে চোট খেয়ে হাড়-্টাড় 
মচকাতে পারে তো। 'ক্তৃ 


আন্দ্রেয়েভনাকে ছেড়ে যেতে চাইলো না। কী আর করা, পাঁরচাঁরকার হাতেই 
দেখতে হলো তাকে । ভাগ্যিস কোথাও চোট-ফোট লাগে নি। তবে দু'সপ্তাহের 
বাচ্চাট যে কী রোগাসোগা আর ছোট্ট তা যাঁদ তোমরা একবার দেখতে! তার 
মাথাটি আখ্‌রোটের চেয়ে সামান্য বড়ো, মুখাঁট কুণ্ণিত আর হাতগ্লো ভাষণ 
চিকন, -_ এতো চিকন যে কী বলবো! দেখে দ:ঃখই হয়। ইকাতোরনা 
আন্দ্রেয়েভনার একেবারে গায়ে লেগে থাকে, কেউ একটু তাকালেই মাথাঁট লাাঁকয়ে 
ফেলে তাঁর সোয়েটারের তলায়, ভয়ে চেশ্চায়। 

_ ইশ্‌, কী আরামেরই জায়গাটা না পেয়েছে! _ হাসেন রাইসা 
আঁন্তপোভনা। -- তাহলে কী করা, ওকে বাচ্চা জন্তুদের মধ্যে রাখবো, না আগে 
নিয়ে যাবো হাসপাতালে? _ জিজ্ঞেস করেন তান তামারা আলেক্সান্দ্রোভনাকে। 

- আর আম ম্াসককে নিজের কাছে নিয়ে গেলে কী হয়? _ বলেন 
ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েভনা। 

এতো অল্প সময়ের মধ্যেই মাসিক ইকাতে রিনা আন্দ্রেয়েভনাকে আপন করে 
নিয়েছে দেখে ছানাটির প্রাতি তাঁরও মায়া বেড়ে গেল। খুব ইচ্ছে হলো, ছোট 
বাচ্চাটিকে পালতে নেন। 

- আমার তো মনে হয় কথাটি মন্দ নয়, - রাজী হন তামারা 
আলেক্সান্দ্রোভনা। তারপর ডাক্তারের দিকে চেয়ে বলেন:-_ বাচ্চাটাকে 'নয়ে 
ঝামেলা ক আর কম হবে: গরম জায়গায় রাখতে হবে, রাঁত্তরে কাউকে পাশে থাকা 
চাই, আর ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েভনার কাছে থাকলে এতো ঝামেলাও নেই, অত 
লোকেরও দরকার হবে না। তাছাড়া তান কুঁড় বছরেরও বোশ বানরের দেখাশোনা 
করছেন, তাদের তান ভালোই জানেন। 

রাইসা আঁন্তপোভনা যুক্তগুলো মেনে নেন। ছোট্ট মুসক ইকাতেরিনা 
আন্দ্রেয়েভনার কাছেই থেকে যায়। 
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ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েভনা জানতেন যে মুসিককে নিয়ে তাঁর ঝামেলা কম 
হবে না। 

শুরু থেকেই মীসক খেতে চাইলো না। 

বাড়ী এসেই ইকাতেরিনা আন্দ্রেয়েভনা পয়লা দুধ গরম করেন, ঢালেন তা 
শাশতে, নিপ্‌ল্‌ লাগিয়ে মীসককে খেতে দেন। সে মুখ ফারয়ে নেয়, বোতলের 
দিকে এমন কি তাকায়ই না। তখন ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনা তাকে চামচে তুলে 
খাওয়াতে চান, তা থেকেও সে খায় না। যখন জোর করে মূখে দুধ ঢাললেন সে 
তা ফেলে দেয়। ইকাতেরিনা আন্দ্রেয়েভনা যে-দুধই তাকে খাওয়াতে চেয়েছেন = 
হোক তা মাষ্ট, চিন ছাড়া, পাতলা কিংবা খুব ঘন, - তাই-ই সে ফেলে দিয়েছে 
মুখ থেকে। 

ফ্যাসাদে পড়লেন ইকাতেরিনা আন্দ্রেয়েভনা । সারা রাত ঘুম হলো না তাঁর। 
এবার রাত পোয়ালেই বাঁচেন। সকালে তান রাইসা আঁন্তপোভনা আর তামারা 
আলেক্সান্দ্রোভনার কাছে যাবেন ঠিক করেন, কিন্তু তার আগে ওঁরা নিজেরাই 
এলেন। 

_- কেমন চলছে ? -- শৃধালেন তামারা আলেক্সান্দ্রোভনা । 

-- খারাপ, _ বলেন ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েভনা, _ সারা রাত কা হেঙ্গামটাই 
না হলো, আর ও একফোঁটা দুধও খেলো না! -_ অসহায়ভাবে হাত নাড়েন তিনি । 
ঘরেরও সবাঁকছ লণ্ডভণ্ড । | 

ঘরের চেহারা সাত্যই ছিল একেবারে যাচ্ছেতাই। সারা টৌবল কাপ, প্লেট, 
হরেক রকম দুধের বোতল, ছোটো-বড়ো 'নপৃল্‌, চামচ এবং আরো কতাঁকছুতে 
ঠাসা। আর এ সবাঁকছর মুলে যে, সেই ম্বাসক আগের মতোই বসে আছে 
ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনার সোয়েটারের তলায়। ওটা তান খুব সম্ভব রানে গা 
থেকে খুলেনই নি। 
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_- বটে, ব্যাপার-স্যাপার খুবই খারাপ, __ মাথা নাড়েন রাইসা আন্তিপোভনা । 
সাধ্যমতো সবাঁকছ করেছেন। -_ ঠিক আছে, আবার দেখা যাক। 

[তিনজন মাহলাই আবার বাচ্চাকে খাওয়াতে বসলেন। 'ঁকন্তু কিছুতেই 
কিছ; হলো না। 

রাইসা আঁন্তপোভনা এমন ?ক বাচ্চাদের জন্যে তৈরী বিশেষ ধরনের দুধও 
নিয়ে এলেন । তাও খেলো না ম্ীসক। 

তখন তাঁরা ঠিক করেন, তাকে অন্তত কোনোকছ্‌ খাওয়াতেই হবে যাতে সে 
টিকে থাকতে পারে । অনেকাকছুই দেন তাকে, তবে খেলো শুধ কমলার রস। 
যাক তাও ভালো, এটাও কিন্তু কেউ আশা করে ন। 

তাকে এক রস খাইয়েই রাখতে হলো । তবে দন কয়েকের মধ্যেই ইকাতোঁরনা 
আন্দ্রেয়েভনা বহু কম্টে ছোট্ট জেদ এই বানরটিকে দুধ খেতে শেখান। 

এবার থেকে ম্যাসক একটু মোটাসোটা হতে লাগলো । 

ছোটো শিশুদের যে দুধ খাওয়ানো হয় মুসকও তা খেতো। সে যখন একটু 
বড়ো হলো পেতো আপেলের কুঁচি, দুধে ভেজানো রুটি এবং আরো 
অনেকাঁকছ7, _- এক কথায়, ছোট্ট এক বানরকে ঠিকমতো বেড়ে উঠতে যাঁকছ 
দরকার তার সবই । 

মূসক সবাঁকছু অবশ্য সমান আগ্রহে খায় না। বাভন্ন ফলের রস খায় 
সানন্দে, জাউ খুব একটা পছন্দ না হলেও কোনো রকমে সহ্য করে, তবে ব্যাপার 
যখন মাছের তেল অবাধ গড়ায় তখন ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েভনার লাঞ্ছনার 
একশেষ -- জোরজবরদাপ্ত সামান্য কয়েক ফোঁটা খাওয়াতে পারলেই অনেক। 

মঁসকের থাকার ব্যাপারেও ঝামেলা কম নয়। যেমন, সে কিছুতেই একা 
থাকবে না। তার সবচেয়ে "প্রয় জায়গা -- ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনার সোয়েটারের 
তলা । 

মুসকের জন্যে ছোটো একটা খাঁচা কেনা হয়, দেখতে শিশুদের খাটের 
মতো। তাতে পালকের নরম গাঁদ বছানো, আর গাঁদর নিচে গরম জলের ব্যাগ, 
মীসকের যাতে ঠাণ্ডা না লাগে। 
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কিন্তু হলে হবে কী। যেই ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনা তাকে ওতে শোয়াতে 
যান অমান সে শুরু করে প্রচণ্ড চিৎকার, হাতের কাছে যা পায় তাই আঁকড়ে ধরে। 
তখন বাধ্য হয়ে কোলেই নিতে হয় আবার। 


দস্টু মাক 


মুলসক কিন্তু ভীষণ দুষ্টু। সে যখন ছোটো, তখন অবশ্য তা সহ্য করা 
যেতো । কিন্তু সে যত বড়ো হতে থাকে, তার দুজ্টুমিও তত বেশ অসহ্য হয়ে উঠে। 

উজ্জব্ল চকচকে জানসপত্তর মুীসকের খুবই পছল্দ। বশেষ করে এ 
থেকেই 'বরাক্তকর অনেকাঁকছ ঘটতো। যেমন ধরো, ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েভনা 
তাঁর বোনার কাজ 'ানয়ে বসেছেন, মুসিক হঠাৎ তাঁর নাক থেকে চশমাঁট টেনে 
নেবে, কিংবা বোনার কাঁটা ধরে মারবে এক টান -- ব্যস, তখন সব কাজ পণ্ড। 
অথবা এরকমও করতো: ইকাতোরিনা আন্দ্রেয়েভনা হয়তো খেতে বসেছেন, 
চামচখানি মাত্র মুখে নেবেন, এমন সময় মুীসক তাতে মারে এক ঝাপটা, সবখান 
সুপ পড়ে যায় তাঁর পোশাকে । 

তখন ইকাতেরিনা আন্দ্রেয়েভনা ঠিক করেন তাকে খেলনা কিনে দেবেন। 

মীসককে সঙ্গে নিয়েই যেতে হলো দোকানে, কারণ সে তো কিছুতেই 
বাড়ীতে থাকবে না। ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনা ওভারকোট পরার আগেই মহীসক 
তার জামার 'নচে গিয়ে আরামে বসে আছে । তাকে মোটেই দেখা যাচ্ছে না, এমন 
ক বাসে পাশের লোকটির মাথায়ই আসেন যে তার কাছে বসা মাহলাটর সঙ্গে 
রয়েছে একাট বানর। 

দোকানে ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনা খেলনা দেখাতে বলেন। এটা ওটা অনেক 
খেলনাই তান দেখেন, তবে কোনটা নেবেন জানেন না। তাঁর সামনে _ পুরো 
একগাদা রবারের হাঁস, কুকুর, মাছ, ভেলভেটের ভালুক, সেললয়েডের ঝুনঝুন, 
কিন্তু তান ভেবে পান না, কোনা নিলে ভালো হয়। 

শেষ পর্যন্ত দোকানের মেয়েটর আর সহ্য হলো না, সে বললো: 
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_ জান না, আপনাকে আর কা দেবো, তবে এগুলোই তো ছোট্ট বাচ্চার 
জন্যে মানানসই খেলনা । 

- তা অবশ্য ঠিকই, তবে কী জানেন... আমার... আমার বাচ্চাঁট আর সব 
বাচ্চার মতো নয়... ও... ও একটু... কী বলবেন ভেবে না পেয়ে আমতা-আমতা 
করলেন ইকাতেরিনা আন্দ্রেয়েভনা । 

- জেদ, -- তাঁর মুখের কথা শেষ করে মেয়োট। __ বুঝলাম, সবই 
বুঝলাম, _ সহানুভূতি জানানোর ভাঙ্গতে সে মাথা নাড়লো। _- আচ্ছা, তাহলে 
যাঁদ কোনো চাবিওলা খেলনা নেন তো কেমন হয় 2 বলে মেয়েটি। 

= না। জানেন... ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনা আবার আমতা-আমতা করেন, 
কিন্তু জানেন না কী করে বলবেন যে খেলনা দরকার বানরের জন্যে। 

তবে বলতে আর হলো না। মুঁসকই সব ঝামেলা মিটিয়ে দিলো। অন্ধকারে 
বসে বসে তার হয়তো জবালা ধরে গেছে । ওভারকোটের ভেতর থেকে চুপিচুপি 
উপক মেরে দেখে সামনে খেলনার স্তুপ ৷ ব্যস, আর যায় কোথায়, একলাফে সোজা 
টোবলে। 

বানরের এরুপ অপ্রত্যাঁশত আঁবভীবে মেয়োট যে কত অবাক হয়েছে 
সেকথা না বললেও চলবে। সে তো একেবারে দিশেহারা । কী করবে বুঝতে 
পারলো না। 'কন্তু ক্ষুদে দ:স্টট মোটেই হকচাঁকয়ে যায় ন। সে বোৌশ বাছাবাছ 
করলো না, মেজাজে একটি লাল ঝুনঝাঁন তুলেই আবার একলাফে চলে গেল 
ইকাতেরিনা আন্দ্েয়েভনার কোলে । 

মেয়োটর চমক যখন ভাঙ্গলো মাঁসক তো ততক্ষণে খেলনা 'নয়ে উধাও। 
তারপর মেয়েট এবং খদ্দেররা এ নিয়ে অনেক হাসলো । 

আর এমাঁনতে অন্যান্য দোকান-পাটেও মূসক অনেক কাণ্ডকারখানা 
করেছে। 

যেমন, একবার পাশে দাঁড়ানো এক ভদ্রমাহলার নাক থেকে ঝাপটা মেরে 
চশমা ফেলে দিলো । মাহলাটি অবশ্য রাগেন নি, তান এমন ক মুীসককে একাঁট 
লজেন্সও দেন, কিন্তু ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনা তো তার এর্‌প ব্যবহারে লজ্জা 
পেলেন। 


২৯২ 


বাড়ীতেও মুীসককে রাখা দিন দন কঠিন হয়ে উঠছে। এখন সে বড়ো 
ভালোবাসে না। 

প্রথম প্রথম সে আশেপাশের 1জানসপন্রই নাড়াচাড়া করতো । ধরতে মানা 
এমন কোনো জানিসের দিকে সে যাঁদ যেতো, তাহলে ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনাকে 
উঠে একটু দরজার কাছে গেলেই হতো, সঙ্গে সঙ্গেই চেশচয়ে সে ছুটতো তাঁর 
পেছন পেছন, আঁকড়ে ধরতো তাঁর কাপড়। 

তবে ধারে ধীরে এই দ:স্টুটিকে ঠকানোও মুস্কিল হয়ে উঠে। ইকাতোরনা 
আন্দ্রেয়েভনা যাঁদ বাইরে চলে যাচ্ছেন এমন ভাবও দেখাতেন সে আর দৌড়তো না 
তাঁর কাছে। মাসক শুধু ভালো করে দেখতো, তান যেন দরজা খুলে বেরিয়ে 
না পড়েন। আর যেই তিনি তা করতে প্রস্তুত অমান সে এক নিমেষে ছুটে গিয়ে 
ঝুলে পড়তো তাঁর পোশাকে । তখন তাকে ছাড়ানো দায়। দন দন মাঁসকের 
নিপুণতাও বাড়লো । এখন সে ভালো লাফও মারতে পারে । পর্দা বেয়ে উপরে 
উঠে বইয়ের তাক কংবা নরম বছানায় ঝাঁপ দেওয়া তো তার পক্ষে খুবই মামূলী 
ব্যাপার। 
পৃতুলগুলো নেই অনেক দিন, সরানো হয়েছে আয়না, আতরের শিশি, চিরুনি, 
ব্যাগ, মোট কথা সবাঁকছ যা কোতূহলী বানরাটর মনোযোগ আকর্ষণ করতে 
পারে। 
একদিন যখন আলমার থেকে কাপ-প্লেট .সবাকছু ফেলে একেবারে গংড়ো-গ:ড়ো 
করে দিলো, তান বুঝলেন যে এবার মৃীসককে 'বদায় দেবার সময় হয়েছে। 


নতুন জায়গায় 


প্রথমে ঠিক হলো ম্াসককে াাঁড়য়াখানার অন্যান্য বানরদের সঙ্গে রাখা 
হবে। তবে শেষ পর্যন্ত তাকে পাঠানো হয় পোষা জন্তুদের বিভাগে । 
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সি 


সজারু এবং আরো অনেক পশনপাঁখ। সবাই তারা পোষ-মানা, এবং খাঁশমতো 
তাদের কোলেও নেওয়া যায়। 

চাঁড়য়াখানার এই বিভাগ দর্শকদের দেখানো হয় না। তবে এখানকার ' 
পশুদের প্রায়ই নিয়ে যাওয়া হয় ক্লাবে, স্কুলে, পার্কে। তখন সবাই তাদের দেখতে 
পায়। এই জন্তুদের নিয়ে দর্শকদের গল্পও বলা হয় অনেক। 

পোষা জন্তুদের বিভাগের দেখাশোনা করেন গালনা গ্রিগোরেভনা । তাঁর হাতেই 
মূসককে দেওয়া হবে। ও তো একেবারে পোষ-মানা ৷ গাঁলনা গ্রগোরেভনার কাছে 
অনেক জন্তুই আছে, নেই শুধু বানরই। 

মূসিক যাতে শিগাঁগর অভ্যস্ত হয় এবং 'বচ্ছেদের দরুন বোঁশ 
নোতিয়ে না পড়ে সেজন্যে 
গাঁলনা "গ্রগোরেভনা তাকে সঙ্গে 
সঙ্গে নিলেন না। প্রথম প্রথম 
তান শুধু তার কাছে বেড়াতে 
যান, কখনো আনেন িন্টি কলা, 
কখনো বা আঙ্গুর, খেলেন তার 
সঙ্গে । 

কিন্তু এতোসব প্রস্তাত 
সত্বেও নতুন জায়গায় এসে তার 
ভীষণ কষ্ট হলো। 

তাকে খাওয়ানোর জন্যে 
গালনা গ্রিগোরেভনাকে কা 
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হয় শান্ত। 


মুসিকের শিক্ষাদীক্ষা 


মুীসক যখন নতুন জায়গায় সবাঁকছূর সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াতে 
লাগলো, গাঁলনা গ্রগোরেভনা তার দেখাশোনার ভার দেন তরণু প্রকীতাবদ 
ওঁলয়াকে। ওাঁলয়া -মসককে বেড়াতে 'নয়ে যায়, লক্ষ্য করে তার চালচলন। 
তারপর সে ঠিক করলো তাকে চেয়ারে বসতে ও প্লেট থেকে চামচে করে খেতে 
শেখাবে । 

তরুণ প্রকৃতাবদরা নিজেরাই তার জন্যে চেয়ার-টোবল বানায়। জানস 
দু'টি ছোটো, ঠিক মুীসকের মাপে মাপে । ছেলেমেয়েরা যখন চেয়ার-টোৌবল 'নয়ে 
এলো, মূসক মন ভরে তা দেখলো । তারপর উঠে টোবলে, বসে কিছক্ষণ, নেমে 
যায়। পরে টেবিলটা উল্টে দিয়ে তার পায়া কামড়াতে লাগে । তখন সর্ষে মাখতে 
হলো পায়ায়। মুীসক সর্ষে চেখে দেখলো, নাক সিটকালো, এরপর আর কখনো 
তা ছতধলো না। 

ওিয়া মূসিককে টোবলের পাশে চেয়ারে বাঁসয়ে বলে: 

- বসো মূসক, বসো, - এবং তাকে দেয় এক টুকরো চান । 

কিন্তু মুসক কোথায় আর বসে। চান খেয়েই সে একলাফে উঠে পড়ে 
ওাঁলয়ার কোলে । আরো মিঠাই চাই। 

তবে গাঁলয়া তাকে চান দিলো না। বানরকে আবার সে বসায় চেয়ারে আর 
বনে: . 

-- বসো মুীসক, বসো, - এবং একমাত্র বসার পরই তাকে আরো এক টুকরো 
চান খেতে দেয় ওাঁলয়া ৷ 

মাঁসক তাড়াতাঁড় আদব-কায়দা শিখে ফেলে। তিন দিনের দন গাঁলয়া 
যখন তাকে বললো: ‘বসো মুীসক, বসো’, সে লক্ষনীীটির মতো বসে পড়ে চেয়ারে 
ও ধৈর্য্য ধরে মিঠাইয়ের অপেক্ষা করতে থাকে। 

তবে দেখা গেল, বানরকে চামচে করে খাবার খেতে শেখানো নকন্তু ঢের 
কাঠন। মাঁসক চামচ ধরে ঠিকই, কিন্তু যেই তার সামনে খাবার রাখা হয় অমাঁন 
সে চামচ-টামচ ফেলে দেয়, খেতে শুরু করে দুই হাতেই। 
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ওাঁলয়া জানে না, তাকে নিয়ে কী করবে । সে রেগে জোর করে মীসকের 
হাতে চামচ ধাঁরয়ে দেয়, আর মাসক এতে ক্ষেপে উঠে, চেশ্চায়, বারবার চামচ 
ছুড়ে ফেলে। 

_ এতো রাগ করতে নেই, ওালয়া, - বলেন গাঁলনা "গ্রগোরেভনা। 
‘পড়াশোনা’ কেমন চলছে দেখতে আসেন তিনি, তখনই তাঁর চোখে পড়ে তাদের 
ঝগড়াঝাঁটি। __ জন্তুজানোয়ারের সঙ্গে বঝেশুনে চলতে হয়, কখ্‌খনো মাথা গরম 
করতে নেই, নতুবা বাঁক শেখাচ্ছ তাতে কোনো ফল হবে না। আরো ভালো করে 
ভেবে দেখো, কী করে মুসিককে চামচ ধরতে বাধ্য করা যায়। 

গালিনা "গ্রগোরেভনা মনে কাঁরয়ে দেন যে মূসক রঙচঙে জানস 
ভালোবাসে । ওাঁলয়াকে বললেন তাকে প্লান্টকের একটা রঙীন চামচ এনে 
দিতে । 

বেশ, ও'লিয়া তাই-ই করলো । পরদিনই সে 'চাঁড়য়াখানায় কনে আনলো 
গাঢ় নীল এক চামচ। 

চামচখানা দেখতেই মুীসক তা কেড়ে নেয় গাঁলয়ার হাত থেকে । কিছুতেই 
দেবে না। ওাঁলয়া যখন তার সামনে খাবার রাখলো সে আগের মতো চামচখানা 
আর ফেলে দিলো না। মনঠোর মধ্যে ধরলো শক্ত করে। 

তারপর ওাঁলয়া মীসকের হাত ধরে সাহায্য করে চামচটি 'দয়ে প্লেট থেকে 
মাষ্ট আঙ্গরের রস তুলে খেতে । তবে কাজটা সে করে সাবধানে, যাতে রস পড়ে 
না যায়। 

কয়েক দিন পরে মুীসক অনায়াসে চামচ দিয়ে খেলো । চামচখানা সে এতোই 
ভালোবেসে ফেলে যে সে সব রকমে চেস্টা করে তা খাঁচায় নিয়ে যেতে । আর 
সুযোগ পেলে অনেক সময় সে চামচখানার সঙ্গে এমন কি ঘুমোয়ও । 

দেখা গেল, সবচেয়ে সহজ -- ম্বাসককে বই ‘পড়তে’ শেখানো । অবশ্যই 
আসল পড়া নয়, এমানই বইয়ের পাতা উল্টানো। তবে খাসা উতরাতো কিন্তু, মনে 
হতো মৃঁসক যেন সাত্যই বই পড়ছে। 

বইখাঁন বড়ো। পাতাগুলো প্লাই-উডের। প্রথমবার ওলিয়া ওখানা রাখলো 
বানরের সামনে টোবলে, এবং মাঁসক যাতে দেখতে পায় সেইভাবে পাতার মধ্যে 
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ল্মাকয়ে দিলো একটুকরো 'বস্কুট । মীসক সঙ্গে সঙ্গে পাতাটি উল্টে বিস্কুটখানা 
খেয়ে নিলো । 

“পড়ার এ অভ্যাসটা সে খুব তাড়াতাঁড়ই আয়ত্ত করে। একাঁদন যখন 
মাসককে ঘরে ছাড়া হলো সে কা কাণ্ডটাই না করলো । গাঁলনা "গ্রগোরেভনার 
টোঁবলে বসে সেদিন সে এমন পড়াটাই ‘পড়েছে’ যে বই-ডায়োর-কাগজ-পন্র আর 
আস্ত রাখে নি, সবাকছ:র শ্রাদ্ধ করে ছেড়েছে । 

মুসক শিগগির ‘গুনতে’ও শখলো। তখন থেকে তাকে বাইরে 'নয়ে 
যাওয়া হতো । প্রথম প্রথম মূসককে দেখানো হয় খাঁচায়, তবে যখন সে আদব- 
কায়দা পুরো শিখে নেয় গাঁলনা 'গ্রগোরেভনা তাকে কোলেই রাখতেন । 


মিলন 


বছর কাটে। এতো দনে ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনা একবারও দেখতে আসেন 
নি মুসককে। গালিনা গ্রগোরেভনার মূখে তিনি শুনেছেন, মুাসক বেশ বড়ো 
হয়েছে, আছে ফুর্তিতেই । তাই তান আর তাকে কষ্ট দিতে চান না। 

তবুও ম্দীসককে দেখার ভীষণ ইচ্ছে তাঁর, কিন্তু দেখতে হবে ল্যাঁকয়ে = 
সে যেন টের না পায়। তখন চাঁড়য়াখানায় দর্শকদের পোষা জন্তুজানোয়ার 
দেখানোর কথা৷ ইকাতোরনা আন্দ্রেয়েভনা জানতেন এ খবর । তান ঠিক করেন, 
চুপ চুপি গিয়ে একবার দেখে আসবেন তাঁর আদরের ম:সিককে। 

আসতে একটু দেরী হলো ইকাতোরিনা আন্দ্রেয়েভনার। তান যখন হলঘরে 
ঢুকেন মূসক তখন চেয়ারে বসে দেখাচ্ছে সে প্লেট থেকে চামচে করে কা চমৎকার 
খেতে পারে। 

ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েভনা বসতে যাবেন, এমন সময় মীসক কী শব্দ শুনে 
মাথা ফেরাতেই দেখতে পেলো তাঁকে । তখনই শুরু হলো দক্ষযজ্ঞ। খাবারের 
প্লেট ছংড়ে ফেলে দিয়ে, মণ্ট থেকে লাফিয়ে পড়ে, নীল চামচ হাতে 'নয়েই 
দশক্দের মাথা টপৃকিয়ে ছউলো সে ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েভনার কাছে । কেউ 
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ব্যাপারাট বুঝতে পারার আগেই মীসক গিয়ে চড়ে বসলো তার পুরনো পাঁলকার 
ঘাড়ে। 

সে তাঁকে এতো জোরে জাঁড়য়ে ধরে, এতো জোরে তাঁকে আঁকড়ে থাকে 
যে তখন তাকে ছাঁড়য়ে নেবার কথাই উঠতে পারে না। অবশ্য তা করা দরকারও 
হয় ন। মূসককে নিয়ে ইকাতেরিনা আন্দ্রেয়েভনা নিজেই মণ্টে উঠলেন, আর 
গাঁলনা 'গ্রগোরেভনা বলে গেলেন বানরাটর পুরো ইতিহাস। 

ইকাতোরিনা আন্দ্রেয়েভনাকে যে মীসকের ভালো মনে আছে সেকথা বলার 
কোনো দরকার হলো না, কারণ দর্শকরা নিজের চোখেই ম্াসক আর তার 
পাঁলকার মলনের দৃশ্যাঁট দেখে তা বুঝতে পারলো । 

গাঁলনা "গ্রগোরেভনার গল্প বলা শেষ। দর্শকদের সবাই হাততালি 'দয়ে 
খুব প্রশংসা করলো ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েভনা আর মুঁসিকের। যাবার সময় 
তারা ইকাতোঁরনা আন্দ্রেয়েভনাকে বলে গেল, তিন যেন অবশ্যই মৃীসককে নিয়ে 
একটি গলপ লেখেন। 


একদিন সকালে চাঁড়য়াখানার পাঁরচারক প্রাভিকোভ্‌ সংহের বাড়ীটা 
পার্কার করতে গিয়ে জায়গাটাকে চিনতে পারলো না। মেঝের উপর ছাড়িয়ে 
রয়েছে ভাঙা ফুলের টব, ফুল আর মাটি, আর খোলা উন্‌ন থেকে ছাইগ্লোকে 
হয়েছে জড় করা। প্রাভিকোভ্‌ চোখ রগড়ালো। আগের রাত্রে সে আর তার 
সহকারী পাঁরচারক পাভেল খুড়ো সবাঁকছু গুছিয়ে রেখে গিয়েছিল, আর 
এখন !. কে একাজ করতে পারে? কিন্তু ভাববার সময় ছিল না। দর্শকরা আসতে 
ঠিক তখনই এলো পাভেল খুড়ো। পাঁরচারকরা ভাবলো যে তামাসাটা নিশ্চয়ই 
কেউ ইচ্ছে করে করেছে। তারা তাদের কাজ শুরু করে দিলো। যথারীতি 
ভিতর সবচেয়ে হিংস্র বাঘ ছিল রাজ । প্রাভিকোভ্‌ যখন তার কাছে যেতো সে 
তখন ?শকগুলোর উপর ঝাঁপয়ে পড়তো, সেগুলোকে তার থাবা ?দয়ে এমন 
জোরে আঘাত করতো যে খাঁচাটা উঠতো কে'পে। 

রাজকে প্রাভিকোভ্‌ ভয় করতো না। সে জানতো যে বাঘটার থাবাটা এতো 
চওড়া যে শকগুলোর ভিতর দিয়ে সেটা গলে বেরুতে পারবে না, ভাস্‌কা নামে 
চিতাবাঘের সরু থাবাটা বেশ ভয়ের জাঁনস। এমন কি খাঁচার মধ্যেও ভাস্‌কা 
শিকার করতে ভালোবাসতো । প্রাভকোভ্‌ যখন পাশ দিয়ে যেতো তখন সে এক 
আসতো ভাস্‌কার থাবা - দারুণ শাক্তশালন থাবা, তাতে ধারালো নখ, একবার 
সেটা তোমায় ধরলে তার থেকে পারন্রাণ পাওয়া কঠিন। 

পাঁরচারক তার জন্তুদের ভালো করে জানতো । ভাস্‌কা কেন আজ যথারীত 
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শকগুলোর উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়লো না সেটা ভেবে সে 
মবাক হলো। প্রাভকোভ্‌ 
যখন কাছে গেল সে দেখতে 
পেলো চিতাবাঘের খাঁচায় রক্ত, 
মেঝের উপর সর্বত্রই রক্তের 
ছাপ । প্রাভকোভ্‌ ভয় পেয়ে 
গেল। সে একটা লম্বা লোহার ডাণ্ডা তুলে নিয়ে শকগুলোর উপর লাগলো 
হয়েছে । ভাস্‌কা উঠে কয়েক পা খধাঁড়য়ে গেল। তার সামনের থাবার একটা থেকে 
পড়তে লাগলো রক্তাক্ত ছাপ। 

ডাক্তারকে ডেকে পাঠানো হলো । তিনি ভাসৃকাকে লোভ দেঁখয়ে শকগুলোর 
কাছে আনলেন, ভালো করে দেখলেন তার থাবাটা আর বললেন কেউ কামড়ে 
দিয়েছে । যাঁদও ভাস্‌কার খাঁচায় মারুস্কা নামে একটি চিতাবাঘ থাকতো কখনো 
সে কামড়াতো না, তব; সন্দেহটা পড়লো তার উপর। 

বাকি দিনটা কাটলো যথারীতি । দুটোর সময় এসে পেশছুলো মাংসের 
খোরাক, তিনটের সময় জন্তুদের হলো খাওয়ানো, আর তারপর পারচারকরা 
জল খাবার পান্রগুলো ভরে 1দয়ে বাড়ী চলে গেল। 

পরের দিন প্রাভকোভ্‌ আর পাভেল.খুড়ো পেশছছলো একসঙ্গে । সংহের 
বাড়ীর দরজাটা খুলেই তারা থ.. কী ঘটতে পারে! মনে করা যেতে পারে যে 
তারা গতকাল জায়গাটাকে পাঁরজ্কার করে ?ান। সর্বত্র ছাড়য়ে রয়েছে ভাঙা ফুলের 
টব আর ছে'ড়া ফুল, আর প্রাঁভকোভের প্রিয় মারূস্কার একটা থাবা 1দয়ে পড়ছে 
রক্ত। এটা খুব বাড়াবাঁড় ব্যাপার ! 

সবাঁকছ্‌ পারচারকরা যে অবস্থায় দেখোছিল সে অবস্থায় ফেলে তারা গেল 
দারোয়ানকে প্রশ্ন করতে যে কেউ 'সংহের বাড়ীর চাবিটা নয়োছল ?কনা। 
দারোয়ান বেজায় চটে উঠলো । সে চেশচয়ে বললো, ‘এতো বছর আম এখানে 
কাজ করছি, কোনোদন কোনো গন্ডুগোল হয় নি!” 
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মারুস্‌কার থাবা পরাঁম্মা করে ডাক্তার বললেন যে কেউ কামড়ে 1দয়েছে। 

ঠিক একই ধরনের কামড়ের চিহ্ন দেখা গেল আর একটি চিতাবাঘের থাবায়। 

সেদিন থেকে পাঁরচারকদের আর শান্ত রইলো না। প্রাতদিন সকালে 
সিংহের বাড়ীর দরজা খুলে তারা দেখতে পেতো ঘরটা লণ্ডভণ্ড হয়ে রয়েছে, 
কোনো না কোনো জন্তুকে হয়েছে কামড়ানো। প্রাভিকোভ্‌ বুঝতে পারলো না কী 
করা দরকার । সবাকছ সে চেষ্টা করলো। চাবিটাকে সে নিয়ে গেল সঙ্গে করে, 
দরজাটাকে করলো চিহিত, কিন্তু কিছুতেই কোনো ফল হলো না। আর পাভেল 
খুড়োর কথা যাঁদ ধরো, সব সময় সে এ বিষয়ে সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ ছিল যে এটা 
একটা কোনো ‘ঘরোভূতের’ কাজ। ডাইনী আর ভূতের আস্তত্বের উপর তার ছল 
দৃঢ় বিশ্বাস। [সিংহের বাড়ীতে ভূত এসে কায়োম হয়ে বসেছে এই ভেবে সে 
যখন অন্য জায়গায় বদলী হওয়ার জন্যে আবেদন করলো, 'স্থর করা হলো এই 
সব নৈশ ঘটনার কারণ আবিচ্কার করা এবং “ঘরোভূতটাকে" ধরা চাই। 

সেদিন সন্ধেয় প্রাভকোভ্‌ আর পাভেল খুড়ো যখন তাদের চাঁবগ্‌লো 
দিয়ে বাড়ী চলে গেল তখন “তরুণ জীবাবদ্যাবিংদের ক্লাবের’ কয়েক জন ছেলে 
দারোয়ানের কাছে গিয়ে সংহের বাড়ীর চাঁবগ্লো চাইলো আর তাকে দেখালো 
ম্যানেজারের লেখা . একটা চিঠি। ওতে . বলা হয়েছে ছেলেদের চাব 1দতে। 
দারোয়ান খুব আশ্চর্য হয়ে গেল, কিন্তু তাদের সে দিয়ে দলো চাবগুলো। 
তারা চলে যাবার পর বহঃক্ষণ ধরে তাদের. দিকে সে তাঁকয়ে রইলো । 

পরে চাঁড়য়াখানা বন্ধ হয়ে যাবার পর ছেলেরা সিংহের বাড়ীতে 'গয়ে 
দরজার তালা খুলে ভিতরে ঢুকে খাঁচার লম্বা সাঁরর নীচে রইলো লুকিয়ে । 
কাছাকাছি কছুক্ষণ সামান্য খস্খস্‌ শব্দ শোনা গেল, কন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই 
সবাঁকছু হয়ে গেল চুপচাপ । এই অনাধকার প্রবেশের জন্যে যে জন্তুগুলো জেগে 
উঠোছল তারা সবাই শান্ত হয়ে এলো শুধু রাজি ছাড়া । স্বাধীনতার জন্যে তার 
দারুণ মন কেমন করছিল। কর্কশ গলায় মৃদ্স্ররে ডাকতে ডাকতে বহুক্ষণ 
ধরে সে তার খাঁচার ভিতর করতে. লাগলো পায়চার।. কিন্তু অবশেষে সেও 
পড়লো শুয়ে । সবাঁকছুই সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ হয়ে গেল, ঘাঁড়র টিক টিক শব্দ যেতে 
লাগলো শোনা ৷ এগারোটা বাজলো । 
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অকস্মাৎ সিংহের বাড়ীর 
দূরের এক কোণ থেকে শোনা 
গেল একটা খস্‌খস্‌ শব্দ । 
ছেলেরা উঠলো চমকে 'কন্তু 
পরক্ষণেই আশ্বস্ত হলো -- 
) ওটা শুধু একটা ব্যাজারের 
জেগে ওঠার শব্দ। সে খাঁচার 
শিকগুলোর কাছে গয়ে 
বাতাস শ:কে খাঁচাটার উপরে সাবধানে চড়লো। চিতাবাঘটা জেগে উঠে সঙ্গে 
সঙ্গে হয়ে উঠলো সতর্ক। ইতিমধ্যে ব্যাজারটা আড়াআঁড়ভাবে রাখা শিকটাকে 
ধরে দুটো 1শকের মাঝখান দিয়ে নিজের মুখটাকে ঢটুঁকয়ে খাঁচার ভিতর 
থেকে নিজের শরারটাকে ককড়ে মুচড়ে পড়লো বোরয়ে। 

ভাস্‌কা নামে চিতাবাঘটা তার খাঁচার শিকগুলোর কাছে এসে একেবারে 
স্ছির হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ে ব্যাজারটার কাছে আসার জন্যে অপেক্ষা করে রইলো । 
ব্যাজারটা কোনো রকম সন্দেহ করে ন। সে খাঁচাটার বাইরের দিক বেয়ে নেমে 
লম্বা সরু কার্ণশ দিয়ে চলতে লাগলো । যেই চিতাবাঘটার খাঁচার পাশ "দিয়ে 
যাচ্ছে সতর্ক জক্তুটা দিলো এক লাফ । ব্যাজারটাকে ধরার জন্যে তার থাবাটা 
যন্ত্রণায় হুঙ্কার ছেড়ে। তার থাবা দিয়ে পড়তে লাগলো রক্ত, ব্যাজারটা 1কল্তু 
সম্পূর্ণ শান্তভাবে গেল চলে । কার্ণশের শেষে একটা বো বেয়ে সে মাটির উপর 
নামলো, তারপর ফুল গাছের আধারগ্লোর উপর দৌড়ে উঠে সে তার লম্বা 
লম্বা নখ দিয়ে আঁচড়াতে লাগলো মাঁটটা। 

ছেলেদের ইচ্ছে হয়োছল এই পলাতককে ধরতে, কিন্তু তাদের মনে পড়লো 
সে কাজের জন্যে তারা আসে ?ন। আই যেখানে তারা ছল সেখানেই রইলো । 

ব্যাজারটা কোনো বিপদ লক্ষ্য করে ন। আধারের উপরে লঘু পায়ে চড়ে 
সে শুর করলো টবগুলোকে টেনে ফেলতে । ভঙ্গুর ব্রিস্যানাথমাম আর 
এ্যাসটারগুলো পড়ে ভেঙে গেল... তাদের সুন্দর শাদা ফুলগুলো মেঝের উপর 
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গেল ছড়িয়ে আর সিংহের বাড়নটা ভরে উঠলো টব পড়ার শব্দে। জন্তুরা জেগে 
উঠে তাদের খাঁচার মধ্যে পায়চার শুরু করলো, লাগলো গর্জন করতে আর 
হাঙ্গামাকারীর দিকে ঘন ঘন নুদ্ধ দৃষ্টিতে চাইতে। ব্যাজারটা কিন্তু তার 
কাজ করে চললো। সে চললো এক ফুল গাছের আধার থেকে অন্যটায়, = 
যতক্ষণ না সিংহের বাড়ীর সমস্ত ফুলগুলো পড়লো মেঝের উপর। তারপর 
সে ভাঙা টবগুলো থেকে মাঁট লাগলো ছংড়তে, অধ্যবসায় সহকারে খঃজতে 
লাগলো কোনো একটা জানস, আর সেটাকে পেয়ে চিবিয়ে চললো তাঁরয়ে 
তাঁরয়ে। 

ফুলগুলো শেষ হবার পর ব্যাজারটা সমস্ত পকদানী আর আধারগুলো উল্টে 
ফেললো, এমন কি উন্‌নের মধ্যে গিয়ে মেঝের উপর ছখড়ে ফেলতে লাগলো 
ছাইগুলো ৷ তারপর সে শুরু করলো খেলতে । তার হাবভাব এমন মজাদার হয়ে 
উঠলো যে লুঁকয়ে থাকা ছেলেরা বহ্কল্টে হাঁস চাপলো। ব্যাজারটার শরীরটা 
এমন নমনীয় হয়ে উঠলো - মনে হলো না যে তাতে কোনো হাড় আছে। সে 
ডিগৃবাঁজ খেতে লাগলো, তার লোমগ্দলো খাড়া খাড়া হয়ে দাঁড়য়ে উঠলো, 
তাকে দেখাতে লাগলো একটা বলের মতো। দম দেওয়া খেলনার মতো সে 
লাফাতে লাগলো, তারপর টবের একটা ভাঙা অংশ কিম্বা একটা নুড়ি তার 
সামনের থাবাগ্লো দিয়ে ধরে সে শুয়ে রইলো চিৎ হয়ে। 

রাঁন্র কেটে গেল। সিংহের বাড়ীর একটা জানলার ভিতর 'দিয়ে সর্‌ এক 
ফাল দিনের আলো গেল দেখা । ছেলেদের কেউই 'কন্তু ঘূময় নি। একটা ব্যাজার 
কাছে থাকলে ঘমনো যায় না! 

বাইরে শোনা গেল চাঁবর ঝন ঝন শব্দ। সেটা শুনে ব্যাজারটা উঠলো 
চমকে । তারপর অকস্মাৎ ঘোঁৎ ঘোঁ করে সে তাড়াতাঁড় উঠে পড়লো একটা চুলের 
উপর, সেখান থেকে কার্ণশে, আর তারপর পাঁরাচিত পথ ধরে ছাতের উপরকার 
শিকগুলোর একটা ফাঁক দিয়ে সে ফিরে গেল তার খাঁচায় । খাঁচাটা তার গর্তের 
কাজ করলো, সেখানে আশ্রয় নিলো ব্যাজারটা। সে অদৃশ্য হবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
প্রাভকোভ্‌ আর পাভেল খুড়ো এলো ভিতরে বাড়ীটার লণ্ডভণ্ড অবস্থা আর 
খাঁচাগ্ুলোর তলা থেকে ছেলেদের গধীড় মেরে বেরুতে দেখে 1বস্ময়ে তারা শুধু 
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প্রসারত করতে পারলো তাদের হাত। ছেলেরা একে অন্যের চেয়ে জোরে চিৎকার 
করে বলতে শুর করলো ব্যাজারটার নৈশ উদ্ভট .কাণন্ডকারখানার কথা। 

- “আমরা কিন্তু কোনো ঘরোভূতকে দেখি ন’, - ছেলেদের একজন 
অবশেষে বললো । 

প্রাভকোভ্‌ হাসতে লাগলো । সে ব্যাজারটার খাঁচার কাছে গিয়ে বাঁকা 
শিকগুলো ভালো করে দেখে সেগুলোকে সাবধানে বেধে দিলো একটা তার 
দিয়ে । সেদিন থেকে সিংহের বাড়ীতে সম্পূর্ণ শৃঙ্খলা, ফিরে এলো । পাভেল 
খুড়োও ঘরোভুতের আঁস্তত্বে আর বিশ্বাস করতো না। 


সাঁত্য ঘটনা 


মে মাসের সন্দর রৌদ্রোজ্জবল দিন। ইচ্ছে হলো 'খড়াক নয়, ব্যালকনির 
দরজা খুলতে । মন চাইলো বাইরে দাঁড়িয়ে বক ভরে নেই বসন্তের তাজা 
সূরাঁভ হাওয়া । দরজা খুলে রোদ্রপ্নাত ব্যালকাঁনতে এসে দাঁড়ালেন তাতয়ানা 
স্তেপানোভনা। কিন্তু তিনি দুপাও এগ্‌তে পারেন ন, হঠাৎ মাথার উপরে 
কোথাও শোনা গেল ফোঁসফোঁস শব্দ। তাকাতেই তাঁতয়ানা স্তেপানোভনার পলে 
গেল চমকে: তাঁর মাথার ঠিক উপরেই ঝরকা থেকে মাথা বের করে ফোঁসফোঁস 
করছে সাপ। ্‌ 

তাতয়ানা স্তেপানোভনার মনে নেই কখন কীভাবে এক দৌড়ে ঘরে ঢুকে 
দরজা বন্ধ করেছিলেন। তাঁর চমক ভাঙ্গলো বাক্স দিয়ে দরজাট ঠেলে দেবার 
তিক পরক্ষণেই । 

এবার তাড়াতাঁড় গৃহ-তন্বাবধান-বভাগে “গয়ে জানানো দরকার যে বাঁড়র 
ব্যালকাঁনতে সাপ। সাহায্য চাই! না, গেলে চলবে না: হঠাৎ যাঁদ আলোচকা 
ইশকুল থেকে আসে... তখন মেয়ের যে কী বিপদ হতে পারে শুধু এই কথাটি 
ভাবতেই তাঁর গা শিউরে উঠলো । বরং স্বামীকেই টোলিফোন করা যাক। 

ভযাদাঁমর নকোলায়ৌোভচ বহঃক্ষণ স্ত্রী কী বলছেন মাথাম্‌ণ্ডু কছুই 
বুঝতে পান না: ব্যালকানতে কোন্‌ এক সাপ... শগাঁগির এসো... যাক শেষ 
পযন্ত ব্যাপার বুঝে বললেন: 

-- আবুল-তাব্ল কী সব বকছো! সাপ? পাঁচ তলায় সাপ কোথেকে 
আসবে! ওসব তোমার চোখের ধান্দা । 

উত্তরে তআতয়ানা স্তেপানোভনা স্বামীকে খুব ঝাড়লেন। কী আর করা, 
ভ্মাঁদীমর নাকোলায়েভিচকে বাড়ী যেতেই হলো । ততক্ষণে আলোচকাও ইশকুল 
থেকে ফিরেছে । সে সাপটা দেখার চেষ্টা করছে। 


৩০৫ 


ভ্মাঁদামর নিকোলায়েভিচ এসেই গেলেন সোজা ব্যালকনিতে । তান বাক্স 
সারয়ে দরজা খুললেন, এবং সঙ্গে সঙ্গেই ধড়াম ক'রে দিলেন বন্ধ করে। মুখাঁট 
তাঁর একেবারে শুকিয়ে গেল; সাপই তো মনে হচ্ছে । তবে ওটা এলো কোথেকে ? 
তাছাড়া, ওকে ঝরকা থেকে বের করা যায় কী করে? শিগগিরই কিছু একটা 
করা দরকার ৷ স্ত্রীকে দরজা বন্ধ রাখতে বলে ভ়ার্দীমর নিকোলায়ৌভচ বোরয়ে 
পড়লেন। তান জানেন না কোথায় যাবেন সাহায্যের জন্যে। শেষে একটু ভেবে 
এক পঢ়ালশের কাছে গেলেন। 

- আপাঁন বলতে পারেন কোথায় আমার জানানো দরকার? = একটু 
ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে জিজ্ঞেস করলেন তাঁন। -- ব্যাপারটি কী জানেন, আমাদের 
ব্যালকনিতে কাদের এক সাপ, আমরা জান না ওর মালক কে কিংবা কীভাবে 
ওকে ধরবো ! 

_ সাপ?! _ অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে পুলিশ, তবে কাঠোর গলায় 
যোগ করলো: -- জানেন, আম এখন িউটিতে আছ, রাঁসকতা রাখুন । 

তবে প্লশটি শেষ পর্যন্ত বুঝলো যে লোকটি তার সঙ্গে তামাসা করছে 
না। তাকে সে চাঁড়য়াখানায় ব্যাপারটি জানাতে বললো । 

_- "চাঁড়য়াখানা খুব কাছেই, _ বললো সে, _ ওখানে অনেক জান্তা লোক 
আছে, ওরাই আপনাকে বাতলে দেবে কী করতে হবে। 

'চাঁড়য়াখানায় এসে ভ্নাদমির 'নকোলায়োভচ গেলেন ম্যানেজারের সহকারণীর 
কাছে। মন দিয়ে তাঁর কথা শুনে ভদ্রমীহলা বললেন: 

_- ঠিক আছে, আপনি এবার বাড়ী যান, বউ ও মেয়েকে শান্ত করুন গে। 
আর আম এক্ষ2ীণ একজন লোক পাঠাঁচ্ছ, দেখে আসবে ওটা কা । 

তাঁকে ধন্যবাদ জানয়ে ভ্মাদামর নিকোলায়োভচ তাড়াতাঁড় বাড়ী গেলেন। 
তাঁতয়ানা স্তেপানোভনা ব্যালকীনর দরজা ঠেসে বন্ধ করে দিয়ে একটু শান্ত হয়ে 
স্বামীর অপেক্ষা করছিলেন। 

- কাঁ হলো? - এই ছল তাঁর প্রথম প্রশ্ন । 

চাঁড়য়াখানা থেকে লোক আসছে জেনে তান ঘর গছাতে লাগলেন । কিন্তু 


৩০৬ 


ছুই গুছিয়ে উঠতে পারেন নি তাতিয়ানা স্তেপানোভনা, সঙ্গে সঙ্গেই দরজার 
ঘাণ্ট বাজলো । 

_- তানিয়া! আলোচকা ! ওই যে লোক এসছে ! -- ভ্মাঁদমির নাকোলায়োভিচ 
খুশিতে কথা কট বলতেই সবাই ছুউলো দরজা খুলতে । 

কিন্তু দরজায় একটি ছেলে দাঁড়য়ে। 

-_- আলোচকা! তোর কাছে এসছে ইশকুল থেকে, - মেয়ের দিকে ফেরেন 
তাতিয়ানা স্তেপানোভনা । 

_ আমার কাছে নয়, - ছেলোটকে সকোতুকে দেখতে দেখতে বলে 
আলোচকা।-_- আমি ওকে চনি না। 

ছেলেটি জেব থেকে একখানা ছোটো চিাঠ বের করে ভ্মার্দমির 
ননকোলায়েভিচকে দিলো । 

_ আমি চিড়িয়াখানার কিশোর জীবাঁবদ, -- পরিচয় দিলো ছেলোট। = 
আপনাদের ব্যালকানতে কা তাই-ই দেখতে পাঠানো হয়েছে আমাকে। 

-- ও, আচ্ছা, আসুন, আসুন! = বেশ কদর করে বললেন ভয়ার্দীমর 
নাকোলায়েভিচ। তবে জীবাঁবদের এতো অল্প বয়েস দেখে তিনি একটু 'চান্তত 
হয়ে যোগ করলেন: -__ ব্যালকাঁনতে যাবেন না 'ন্তু। ওখানে বরং আম নিজেই 
যাবো, আপনাকে আবার ছোবল-টোবল মারতে পারে। 

তাঁতিয়ানা স্তেপানোভনাও স্বামীর সঙ্গে একমত: ছেলেটিকে বিপদের 
মুখে গেলে দেওয়া যায় না। ঠিক হলো, ব্যালকনিতে প্রথম যাবেন 
ভনাদীমর 'নকোলায়েভিচ। তাই হলো। ভ্যাদ্মির নিকোলায়োভিচ দরজা 
একটু খুললেন। সাপাট আবার ঝরকা থেকে মুখ বের করে করতে লাগলো 
ফোঁসফোঁস। তবে ছেলেটি ‘সাপ’ দেখে ভয় পাওয়ার বদলে হাঁসতে ফেটে 
পড়লো । 

_- এ যে সাপ নয়, এটা জংলন হাঁস! _ বললো সে। 

_- জংলী হাঁস? অজানা নাম শুনে অবাক হন ততিয়ানা স্তেপানোভনা ৷ = 
জংলশ হাঁস আবার কী এবং কেনই বা ওটা আমাদের এই ঝরকাতে এসে বসে 
আছে 2 
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তখন সাশা - ছেলেটির এই নাম - বোঝালো যে জংলী হাঁস হচ্ছে 
একরকম জলচর পাখি । একে লাল হাঁসও বলা হয়। ও "চাঁড়য়াখানা থেকে উড়ে 
এসেছে । ঝরকায় বাসা করে ডিমে তা 'দচ্ছে। 

- আপনারা ভাববেন না, - বলে সাশা, - বাচ্চা হলেই 'চিঁড়য়াখানায় 
খবর দেবেন। 

যাবার সময় সে আলোচকাকে বলে গেল পাঁখাঁটর দেখাশোনা করতে । 

ছেলেটি চলে যেতেই সবাই হো-হো করে হেসে উঠলো । সবচেয়ে জোরে 
হাসলো আলোচকা। 

- মা, তাম যে কাঁ! পাঁখকে বলো সাপ! - হাসতে হাসতে কোনো রকমে 
বললো সে। 

- আর বাবাও তো তোর মজার লোক! _ হাঁস থামাতে পারেন না তাঁতয়ানা 
স্তেপানোভনা। -- সঙ্গে সঙ্গে উঠেই পুলিশে দৌড়, চাঁড়য়াখানায়ও গেল... আম 
না হয় ডরপোকই - সবাই তা জানে। আর ও ক কম: ‘সাপ... সাপ... দরজা 
খুলো না!’ - স্বামীকে তিন ক্ষেপাতে লাগলেন। 

- না, তানয়া, তুম ঝুটমূট আমাকে নিয়ে ওসব কথা বলছো! = রাগেন 
ভনাদামর ানকোলায়েভিচ। - আমি তো তখনই বলোছ, ওটা সাপ নয়, ওসব 
তোমার চোখের ধান্দা, আর তুম কনা আমার উপর চটতে লাগলে । 

সারা সন্ধে তারা সবাই এ য়ে ভীষণ হাসাহাসি করলো। পরের দিন 
শুধু আলোচকার ইশকুলই নয়, এমন কি সারা বাড়ীটা পর্যন্ত জেনে ফেললো, 
ক মজার একটা পাঁখ থাকে ইভানোভদের ব্যালকানতে। 

আলোচকা পাখাঁটর ভালো দেখাশোনা করতো । সে এখন উঠতো সকাল 
সকাল। তবে হাঁসটি বাসা ছাড়তো ক্ধচিৎ। প্রায় সব সময়ই সে বাসায় থাকতো, 
শুধু খাওয়ার সময় যেতো বাইরে । বরাবর সে চাঁড়য়াখানায়ই দানা খায়। আলোচকা 
ও তাতয়ানা স্তেপানোভনা বার কয়েক তাকে দানা দয়েছেন, 'কন্তু সে তা খায় 
না। 'চড়য়াখানাতেই খেতে তার ভালো লাগে৷ 

তারপর একদিন কী হলো জানো! পাখিটি চিড়িয়াখানায় উড়ে না গিয়ে 
বাড়ীর কাছে দ:’একবার চক্কর খেয়ে মাঝ রাস্তায় নেমে লাগলো ডাকতে । আলোচকা 
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বাড়ীতে থাকলে সঙ্গে সঙ্গেই বুঝে নিতো যে পাঁখটির ডিম ফুটেছে এবং মা 
বাচ্চাদের ডাকছে নিজের কাছে। কিন্তু আলোচকা ছল ইশকুলে, আর পথের 
লোকরা কাই বা বুঝবে! পাখিটিকে মিছে তাড়াবার চেষ্টা করলো তারা। সে 
কিছুতেই যেতে চাইলো না, বার কয়েক উড়েই আবার রাস্তায় নেমে পড়লো। 
আর কা একটানা চেশ্চান ! 

- কী আজব পাঁখরে বাবা! __ রাগ ধরলো এক ভদ্রমাহলার এবং হঠাৎ 
তানি চেঁচিয়ে উঠলেন: _ দেখুন ! দেখুন ! 

এক নিমেষে উপর থেকে রাস্তায় পড়লো ছোটো ফঃয়োফঃয়ো এক ঢেলা। 
এটা ছিল হাঁসের ছানা ৷ গা ঝাড়া দিয়েই সে টুক্‌ টুক্‌ হেটে চলে গেল মায়ের 
কাছে। তার পিছ পিছু পাঁচতলার ঝরকা থেকে একে একে আরো পড়লো 
হাঁসের বাচ্চা । কোনোটাকে রাস্তার লোকেরা ধরতে পেরোছিল, আর কোনোটা 
নিজেই উড়ে নামলো মাটিতে ৷ মা হাঁস ঘাবড়ে গিয়ে চটাপট লোকজনের ভেতর 
থেকে এক জায়গায় জড়ো করলো সব বাচ্চাদের । 

রাস্তার গাড়ঘোড়া সব গেল থেমে । এরূপ বিরল নিয়মভঙ্গকারীদের কেই 
বা গাড়ীচাপা দেবে! হাঁস হুড়োহ্হাড়তে কোনো ভ্রুক্ষেপই করলো না। সে 
আপন মনে বাচ্চাদের জড়ো করলো । যখন সবাই একত্র জড়ো হলো নিশ্চিন্তে 
সে তাদের নিয়ে চলে গেল । 

কাণ্ড দেখে রাস্তার লোক তো অবাক। গাড়ী থেকে মাথা বের করে দেখে 
যাত্রীরা । আর জোয়ানগোছের ট্রীফক-প্ালশাটও বেশ সাড়ম্বরে তুলে ধরলো 
তার হাত - যাতে নার্ঘেন যেতে পারে হাঁস পাঁরবার ! হাঁসটি রাস্তা পেরিয়ে 
রওনা দিলো চিড়িয়াখানার দিকে, আর তার পেছন পেছন টুক্‌ টুক্‌ করে ছুটলো 
ছোটো ছোটো সাতাঁট হাঁসশাবক। 
গেছে। শুনে তার ভাষণ খারাপ লাগলো । তবে বোশ দিন সে মন খারাপ করে 
থাকলো না। পয়লা রাঁববারেই আলোচকা "চাঁড়য়াখানায় গেল হাঁস পাঁরবারকে 
দেখতে । 


শেয়ালছানা উগালোক 


শেয়ালছানা। এতো কালো যে একেবারে কয়লার মতো । তার ভাইবোনেরা যখন 
মার দুধ খেতে আসে, সে পড়ে থাকে একদম পেছনে, তাই তার খাবারও জুটে 
সবার চেয়ে কম। 

কম খেয়ে খেয়ে শেয়ালছানা দিন দিন শুকোতে থাকে । প্রথম তা লক্ষ্য 
করে তরুণ প্রকাতিবিদ গালিয়া। গালিয়ার উপরই শেয়াল পাঁরবারের দেখাশোনার 
ভার। শেয়ালছানারা যাঁকছ করে সে তা ঢুকে রাখে, এবং প্রাত তন দিন পর পর 
বাচ্চাদের ওজনও নেয়। 

কাঁচ বাচ্চারা দেখতে জোয়ান মায়ের মতো নয় মোটেই । তাদের বরং বেড়ালছানা 
বললে মানাবে বোশি: তারা তেমাঁন ছোটো, তেমনি ভোঁতা তাদের মুখ, আর 
ছোটো ছোটো কানগলো লেগে আছে একেবারে মাথার সঙ্গে । 

পয়লা বার গাঁলয়া তাদের ওজন করতে এসে দেখে, এক জায়গায় জড়োসড়ো 
হয়ে গায়ে গায়ে লেগে তারা শুয়ে আছে -- কাঁসের যেন একটা স্তুপ আর ?ক। 
গাঁলয়া তাদের ছ'তে না ছ:তেই তারা শুর করে গজীগজ, চে'চামোঁচ আর 
ঠেলাঠোল। 

[তন দিন পর গালিয়া আবার তাদের ওজন নেয়। বেশ বেড়েছে তারা এ 
ক’দনে । গোলগাল, লোমওয়ালা । উগ্নালোকের গায়েও লোম হয়েছে, চেহারাখানাও 
আগের চেয়ে বোশ কালো । কিন্তু ওজন তার প্রায় বাড়েই নি, এবং এতোই দুর্বল 
যে কোনোমতে নড়তো। এরকম চললে শেয়ালছানাট মারা যেতে পারে, তাই 
মার কাছ থেকে তকে সরিয়ে নিয়ে রাখতে হলো ছোটো জন্তুজানয়ারদের ঘরে। 
গাঁদতে। আর টুকারাট রাখে ঠিক উনূনের পাশে । তারপর দুধ গরম ক'রে 
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ঢালে বোতলে, নিপ্‌ল লাঁগয়ে তা আনে শেয়ালছানার মুখের কাছে। কিন্তু 
কমজোর বাচ্চা এমন কি খেতেই পারে না৷ শুধু করুণ সুরে ডাকে আর বারবার 
খুলে মুখ৷ গাঁলয়া সাবধানে কিছুটা দুধ তার মুখে ঢালতে চেষ্টা করে, তবে 
এতেও কোনো ফল হয় না। শেয়ালছানা দুধ ‘গলেই না। 

কী যে করাঃ বাচ্চাকে আবার তার মার কাছে নিয়ে যাওয়া _ এর মানে 
তাকে মরতে দেওয়া । এখানে রাখা -_ মানে না খেয়ে থাকা। 

জান না, কী ঠিক করতো গালিয়া, কিন্তু এমন সময় টেলিফোনটা বেজে 
উঠে। তার চিন্তায় পড়ে বাধা । ফোন এসেছে গালিয়াকে আফসে যেতে হবে। 
টুকারাট উননের আরো কাছে ঠেলে দেয়, তারপর বাচ্চাঁটকে একটু ঢেকে 'দিয়ে 
চলে গেল সে। 

গালয়া চলে যাবার পর দরজাও বন্ধ হয় নি ঠিকমতো, এমন সময় টৌবলের 
তলা থেকে বেরুলো মুরকা । 

মুূরকা = একাঁট 
বেড়াল। টোবলের নিচে 
তার ছোটো দুশট বাচ্চা 
শুয়ে আছে, এখনো 
চোখ ফোটে ন। মুূরকা 
অনেকক্ষণ শুনেছে 
শেয়ালছানার চেশ্চামেচি। 
এতে সে বেশ 'চান্তত 
হয়। তো একবার সে 
বাচ্চাদের সোহাগে চাটে, 
তো মাথা তুলে সাবধানে দেখে শেয়ালছানার 1দকে। ব্যস, গালিয়া তাকে ঢুকারতে 
রেখে চলে যেতেই মূরকা বেরিয়ে পড়ে। 

সাবধানে, চুপিচুপি এলো সে টুকারর কাছে। অনেকক্ষণ ভালো করে 
তা শ:কলো, তারপর ঘাড় লম্বা করে উশক মারলো ভেতরে। শেয়ালছানা 
আবার নড়চড় করছে, ডাকছে । বেড়াল তার গলা আরো বাঁড়য়ে দেয়, এবং হঠাৎ 
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নিমেষের মধ্যে শেয়ালছানাটকে ঘাড় ধরে টেনে নিয়ে যায় নিজের বাচ্চাদের 
কাছে। 

গাঁলয়া [ফিরলো কছঃক্ষণ পরে । শেয়ালছানাকে টুকারতে না পেয়ে সে তো 
মাথায় হাত দয়ে বসে। বাচ্চাঁট কোথায়ই বা উধাও হতে পারে? গাঁলয়া ঘরের 
চাঁরাদকে দেখে, হঠাৎ তার চোখে পড়ে মূরকা। তার গা শিউরে উঠে । তাহলে... 
সত্যই ক... মুরকা.. গালিয়া ছুটে যায় বেড়ালাটর কাছে। ওখানে মে কী দেখে 
জানো... সে দেখে, ওখানে নরম গাঁদতে বেড়ালছানার সঙ্গে শুয়ে শুয়ে শেয়ালছানাও 
তার পালকা মার খুব দুধ খাচ্ছে, আর মা আদর করে চেটে দিচ্ছে তার এলোমেলো 
লোম। 

এবার শেয়ালছানার জন্যে গালিয়ার আর ভয় নেই । মূরকা খুব ভালো মা। 
শিগৃগিরই উগালোক একটু মোটাসোটা হলো, জোরও পেলো গায়ে ৷ দহ” সপ্তাহ 
পরে ফুটলো তার চোখ, কান খাড়া হলো, আর একমাস যখন হলো সে তখন 
চমৎকার দৌড়য়, মাংস খায়। ততাঁদনে মৃরকার বাচ্চাদশটকে 'বালয়ে দেওয়া 
হয়েছে, তাই সে তার পালিত সন্তানের আরো বোঁশ যত্ন করে। 

শেয়ালছানাও বেড়ালকে ভালোবাসে । সব সময়ই সে তার পেছনে ছুটোছুটি 
করে, আর যাঁদ মুরকাকে বেড়াতে 'িয়ে যাওয়া হয়, তো সে দরজা আচড়ায় ও 
চেষ্টা করে বৌরয়ে আসতে । 

তখন থেকে গালিয়ার ভয় হলো শেয়ালছানা পাঁলয়ে যেতে পারে। তাই 
সে তাকে বেড়ালের সঙ্গে খাঁচায় নিয়ে রাখে । ঘরের চেয়ে ওখানে তাদের ঢের 
বেশি ভালো লাগবে: সারাদিন খাঁচায় সূর্যের আলো থাকে, ছুটোছ7াট আর 
খেলাধুলার জায়গাও প্রচুর । 

শীতকাল নাগাদ শেয়ালছানা যথেষ্ট বেড়ে যায়, বদলায়: গায়ে ফু'য়ো- 
লেজের ডগাটি ভাষণ শাদা __ একেবারে দুধের মতো । 

উগ্লালোক লম্বায় মাকেও ছাঁড়য়ে যায়। মূরকা অনায়াসে তার পেটের নিচে 
করতে পারে আনাগোনা । তবে এতে তাদের বন্ধত্বে কোনো ব্যাঘাত পড়ে না। 
আগের মতোই তারা হামেশা একসঙ্গে ঘমোয়। এমনও দেখা গেছে, লোমওয়ালা 
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উগ্ালোক হয়তো গোল হয়ে শুয়ে আছে, আর তার উপর, যেন আর ক নরম 
বালিশের উপর, আরামে শুয়ে শুয়ে নাক ডাকাচ্ছে মুরকা। 

যাঁদও খাঁচায় মূরকার মন্দ লাগছে না, তবুও বাইরে বেড়াতে যেতে তার 
কোনো আপাঁন্ত নেই ৷ সাধারণত গালয়াই তাকে য়ে বেড়ায় । গাঁলিয়াকে আসতে 
বেশিক্ষণ বেড়ায় না। খাঁচার ধারেকাছে একটু ঘোরাফেরা করেই আবার ফিরে যায় 
নিজের জায়গায় । 

মূরকাকে ফিরতে দেখলে উগ্ালোকের কাঁ ফুর্ত হয়! সে ছুটে যায় তার 
কাছে, কেউ-কেউ করে, তার সামনে পেটের উপর দেয় হামাগ্যাড় কিংবা মাংসের 
টুকরো মুখে নিয়ে এগোয় মুরকার দকে, যেন সে তাকে খাওয়াতে চাইছে। 

একাঁদন মূরকা ফিরলো না। আশেপাশে কোথাও পাওয়া গেল না তাকে। 
বেড়া অবাধ তাজা বরফের উপর চোখে পড়লো তার পায়ের স্পষ্ট দাগ । 

গাঁলয়া ভাবলো বেড়াল হয়তো একটু দূরে কোথাও বেড়াতে গেছে । সে আর 
তাকে খখজলো না। সে জানতো যে বেড়ানো হয়ে গেলে মূরকা ফিরে আসবে। 
তাই গাঁলয়া নিশ্চিন্তে বাড়ী চলে যায়। 

কিন্তু মা চলে যাওয়ায় উগালোকের মনে শান্তি নেই। একা পড়ে সে ছটফট 
করছে, আস্ছির হয়ে ছুটছে খাঁচায়। সকালে পাঁরিচারকা খাঁচা সাফ করতে এসে 
দেখে উগালোক তো উধাও। খাঁচার জাল ছেণ্ডা, আর বরফের উপর শেয়ালের 
পায়ের দাগ দেখে বোঝা গেল যে উগালোকও গেছে ঠিক সোঁদকে, যোঁদকে বেড়াল। 

বেড়াল পরাদনই ফিরে এলো, তবে উগালোককে হাজার খোঁজাখাঁজ করেও 
আর পাওয়া গেল না। 

কয়েক দিন কেটে গেল। একাদন মস্কোর কাছের এক কারখানা থেকে খবর 
এলো, ওখানে কলঘরে ক একটা জানয়ার ঢুকে পড়েছে । কলের নিচে বসে বসে 
শুধু চেশ্চাচ্ছে এবং কাউকেই কাছে যেতে 1দচ্ছে না। 

অজানা জন্তুটির জন্যে চাঁড়য়াখানা থেকে একজন লোক পাঠানো হলো। 
জন্তাটকে দেখেই সে চিনতে পারলো যে এটা উগালোক। কী আশ্চর্য! কী করে 
সে ওখানে এসে হাঁজর হয়েছে বলা শক্ত। খুব সম্ভব চিড়িয়াখানা থেকে দূরে 
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নিমেষের মধ্যে শেয়ালছানাটিকে ঘাড় ধরে টেনে নিয়ে যায় নিজের বাচ্চাদের 
কাছে। 

গাঁলয়া ফিরলো কিছুক্ষণ পরে। শেয়ালছানাকে টুকরিতে না পেয়ে সে তো 
মাথায় হাত 'দয়ে বসে । বাচ্চাঁট কোথায়ই বা উধাও হতে পারে? গালিয়া ঘরের 
চাঁরাদকে দেখে, হঠাৎ তার চোখে পড়ে মূরকা। তার গা শিউরে উঠে । তাহলে... 
সাঁত্যই কি... মুরকা... গালিয়া ছুটে যায় বেড়ালটির কাছে। ওখানে সে কী দেখে 
জানো... সে দেখে, ওখানে নরম গাঁদতে বেড়ালছানার সঙ্গে শুয়ে শুয়ে শেয়ালছানাও 
তার পালকা মার খুব দুধ খাচ্ছে, আর মা আদর করে চেটে দিচ্ছে তার এলোমেলো 
লোম। 

এবার শেয়ালছানার জন্যে গাঁলয়ার আর ভয় নেই। মুরকা খুব ভালো মা। 
শিগগিরই উগালোক একটু মোটাসোটা হলো, জোরও পেলো গায়ে। দ:’ সপ্তাহ 
পরে ফুটলো তার চোখ, কান খাড়া হলো, আর একমাস যখন হলো সে তখন 
চমৎকার দৌঁড়য়, মাংস খায়। ততাঁদনে মূরকার বাচ্চাদুটিকে বিলিয়ে দেওয়া 
হয়েছে, তাই সে তার পালিত সন্তানের আরো বোঁশ যত্ন করে। 

শেয়ালছানাও বেড়ালকে ভালোবাসে । সব সময়ই সে তার পেছনে ছুটোছুটি 
করে, আর যাঁদ মূরকাকে বেড়াতে নিয়ে যাওয়া হয়, তো সে দরজা আচড়ায় ও 
চেষ্টা করে বৌরয়ে আসতে । 

তখন থেকে গালিয়ার ভয় হলো শেয়ালছানা পাঁলয়ে যেতে পারে। তাই 
সে তাকে বেড়ালের সঙ্গে খাঁচায় নিয়ে রাখে । ঘরের চেয়ে ওখানে তাদের ঢের 
বোঁশ ভালো লাগবে: সারাদিন খাঁচায় সূর্যের আলো থাকে, ছটোছাটি আর 
খেলাধূলার জায়গাও প্রচুর । 

শীতকাল নাগাদ শেয়ালছানা যথেষ্ট বেড়ে যায়, বদলায়: গায়ে ফু'য়ো- 
লেজের ডগাঁট ভীষণ শাদা __ একেবারে দুধের মতো । 

উগালোক লম্বায় মাকেও ছাঁড়য়ে যায়। মূরকা অনায়াসে তার পেটের নিচে 
করতে পারে আনাগোনা । তবে এতে তাদের বন্ধত্বে কোনো ব্যাঘাত পড়ে না। 
আগের মতোই তারা হামেশা একসঙ্গে ঘ্মোয়। এমনও দেখা গেছে, লোমওয়ালা 
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উগ্ালোক হয়তো গোল হয়ে শুয়ে আছে, আর তার উপর, যেন আর কি নরম 
বাঁলশের উপর, আরামে শুয়ে শুয়ে নাক ডাকাচ্ছে মুরকা। 

যাঁদও খাঁচায় মুরকার মন্দ লাগছে না, তবুও বাইরে বেড়াতে যেতে তার 
কোনো আপান্তি নেই। সাধারণত গাঁলয়াই তাকে নিয়ে বেড়ায় । গাঁলিয়াকে আসতে 
দেখলেই সে ছুটে যায় খাঁচার দরজায়, মিনাতি করে তাকে ছাড়তে । মূরকা 
বেশিক্ষণ বেড়ায় না। খাঁচার ধারেকাছে একটু ঘোরাফেরা করেই আবার ফিরে যায় 
নিজের জায়গায় । 

মূরকাকে ফিরতে দেখলে উগালোকের কাঁ ফুর্ত হয়! সে ছুটে যায় তার 
কাছে, কেউ-কেউ করে, তার সামনে পেটের উপর দেয় হামাগ্াড় কিংবা মাংসের 
টুকরো মূখে নিয়ে এগোয় মূরকার দিকে, যেন সে তাকে খাওয়াতে চাইছে। 

একাঁদন মুরকা ফিরলো না। আশেপাশে কোথাও পাওয়া গেল না তাকে। 
বেড়া অবাধ তাজা বরফের উপর চোখে পড়লো তার পায়ের স্পষ্ট দাগ । 

গাঁলয়া ভাবলো বেড়াল হয়তো একটু দূরে কোথাও বেড়াতে গেছে । সে আর 
তাকে খজলো না। সে জানতো যে বেড়ানো হয়ে গেলে মূরকা ফিরে আসবে । 
তাই গাঁলয়া নিশ্চিন্তে বাড়ী চলে যায়। 

কিন্তু মা চলে যাওয়ায় উগালোকের মনে শান্তি নেই। একা পড়ে সে ছটফট 
করছে, অস্থির হয়ে ছুটছে খাঁচায়। সকালে পাঁরচারিকা খাঁচা সাফ করতে এসে 
দেখে উগালোক তো উধাও। খাঁচার জাল ছেণ্ডা, আর বরফের উপর শেয়ালের 
পায়ের দাগ দেখে বোঝা গেল যে উগালোকও গেছে ঠিক সেদিকে, যোঁদকে বেড়াল ৷ 

বেড়াল পরাদনই ফিরে এলো, তবে উগালোককে হাজার খোঁজাখুঁজি করেও 
আর পাওয়া গেল না। 

কয়েক দিন কেটে গেল। একাদন মস্কোর কাছের এক কারখানা থেকে খবর 
এলো, ওখানে কলঘরে কাঁ একটা জানুয়ার ঢুকে পড়েছে । কলের নিচে বসে বসে 
শুধু চেশচাচ্ছে এবং কাউকেই কাছে যেতো দচ্ছে না। 

অজানা জন্তুটির জন্যে চাঁড়য়াখানা থেকে একজন লোক পাঠানো হলো। 
জন্তঁটকে দেখেই সে চিনতে পারলো যে এটা উগ্ালোক। কী আশ্চর্য! কী করে 
সে ওখানে এসে হাজর হয়েছে বলা শক্ত ৷ খুব সম্ভব "চাঁড়য়াখানা থেকে দূরে 
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সরে পড়ে ও পথ হাঁরয়ে পেশছে শহরের বাইরে, আর তারপরই তার পাত্তা 
[মিললো এই কারখানায়। 

লোকটি জানতো যে উগালোক পোষ-মানা। সে তাকে ধরতে চায়, কিন্তু 
শেয়ালছানাঁট চলে যায় আরো ভেতরে, কিছুতেই ধরা দেবে না সে। বেশ ফ্যাসাদে 
পড়া গেল তো। নিচে উগ্ালোক থাকায় কলও চালানো যাচ্ছে না। কাজ-টাজের তো 
একেবারে বারোটা বেজে গেছে, এঁদকে কারখানার পাঁরচালকও লোকটিকে বকতে 
শুরু করেছে, -_ কেন সে ডানাঁপটে এই জানুয়ারটাকে বের করে নিয়ে 
যাচ্ছে না। 

চাঁড়য়াখানায় টেলিফোন করে গালিয়াকে ডাকতে হলো । লোকাঁট ভেবোছল, 
উগালোক গালিয়াকে দেখলেই বোরয়ে আসবে। 

ঘোড়ার ডিম বেরুলো: গাঁলয়া এলো, উগ্নালোককে অনেক ডাকাডাঁক 
করলো, মাংস দেখালো, কন্তু ভয়ে জড়োসড়ো শেয়ালছানা কিছুতেই ওখান থেকে 
বেরুতে চাইলো না। 

কারখানার পারচালক তো ক্ষেপে আগুন । কোণেই একাঁট লাঠি ছিল । কলের 
নিচে ওটা ঢুকিয়ে খোঁচা মেরে সে বের করতে চেষ্টা করে শেয়ালছানাকে। কিন্ত 
এতেও কোনো কাজ হলো না। উগ্ালোক আরো ঘাবড়ে যায়, আরো ভেতরে ঢুকে 
পড়ে, এবার তাকে লাঠি দিয়েও নাগাল পাওয়ার সাধ্য নেই। 

__ তাহলে চাঁড়য়াখানায় গয়ে মূরকাকে নিয়ে এলে কেমন হয়? মূরকাকে 
দেখলে হয়তো বোরয়ে পড়বে? _ বলে গালয়া। 

সবাই হাল ছেড়ে দিলো। এসব চালাকিতে কোনো লাভ-টাব হবে বলে 
তাদের বিশ্বাস নেই, তবুও রাজী হলো। এছাড়া আর অন্য উপায়ও তো নেই। 

গালিয়া তাড়াতাঁড় যায় "চাঁড়য়াখানায়। সে টুকার নিয়ে ফিরলো, ওতেই 
মূরকা। গাঁলয়া সবাইকে একটু সরে দাঁড়াতে বলে টুকরিটা মেঝেতে রেখে 
মূরকাকে ছাড়লো । মুরকা চারাদকে চেয়ে দেখলো, তারপর ম্যাও ম্যাও করে 
চললো কলঘরের দিকে । সে দশ পা'ও এগুতে পারে নি, এমন সময় কলের নিচ 
থেকে এক দৌড়ে বেরিয়ে এলো উগালোক। ছটলো সে বেড়ালের কাছে, লেজ 
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এবার নিশ্চিন্তে নিভয়ে গালিয়া উগালোককে ধরে নিয়ে যায় গাড়ীতে । সেই 
'লোকাটও মুরকাকে য়ে গাড়ীতে বসলো । 

-- আপনাদের কাজের ঢের ক্ষাত হয়েছে, মাফ করবেন, - যাবার সময় 
পাঁরচালককে বললো লোকটি। 

_- আরে না না, কী যে বলেন। সব সামলে নেবো, - বিশ্বাসের সঙ্গে বলে 
পাঁরচালক। করমর্দন করে সে তাদের বিদায় জানায়। 

সে আর রাগাঁছল না তাদের উপর । কথা দলো, উগালোক আর মূরকাকে 
দেখতে অবশ্যই একবার "চাঁড়য়াখানায় আসবে। 

সারাট পথ উগালোক চুপচাপ বসে থাকে গালয়ার কোলে । তো একবার সে 
জানলা দিয়ে দেখে রাস্তার পাশের বাড়ীগ্‌লোর দিকে, তো একবার তাকায় মূরকার 
দিকে, -- কে জানে যাঁদ আবার উধাও হয়ে যায় তার এই চতুষ্পদ পাঁলকা । 

চাঁড়য়াখানায় ফিরে গালিয়া উগ্ালোক আর মুরকাকে আগের খাঁচায়ই রাখে। 
ছেড়া জাল মেরামত করা হয়ে গেছে, তবে উগালোকের ওতে কোনোকিছু এসেও 
যায় না। মুূরকা তার কাছেই রয়েছে, তাই সে তাকে ছেড়ে কোথাও যাবে না। 

বছর তিনেক উগালোক থাকলো তার পালিকা মা বেড়ালের সঙ্গে। পরে 
'মূরকাকে সারয়ে উগ্ালোকের সঙ্গে থাকতে দেওয়া হলো লাল এক শেয়ালনীকে। 
শেয়ালনীটির নাম _ রজ্‌কা। 

[রজ্‌কার সঙ্গে উগ্ালোকের ভীষণ ভাব। +কন্তু তা সত্তেও এমন ক এখনো 
যদি উগালোকের খাঁচার কাছে মূরকা আসে, তো সে ছুটে যায় তার কাছে, তাকে 
সোহাগ করে এবং খুব চেষ্টা করে তার পাঁলকা মাকে খাঁচার ফাঁক দিয়ে চেটে 
দিতে । 


দর্দান্ত হরিণ 


হরিণ খুবই সতর্ক ও ভীতু -- বিশেষ করে যখন তার পুরনো শিং পড়ে 
যায়, আর নতুন, তখনো একেবারে কচি শিং নরম চামড়ায় থাকে ঢাকা । পাঁরচারক 
যখন খোঁয়াড় পাঁরম্কার করে তখন আমাদের হারিণট তাড়াতাঁড় এক পাশে সরে 
পড়ে কিংবা কানগুলো নামিয়ে দৌড়ে পালিয়ে যায়। তবে হেমন্তের দকে যখন 
হারণের শিংগীল বেড়ে উঠে ও শক্ত হতে শুর করে তখন সে পাঁরণত হয় 
বিপজ্জনক জন্তুতে। সারা চাঁড়য়াখানা জুড়ে শোনা যায় তার ভয়ঙ্কর চিৎকার: 
এভাবে সে প্রাতিদ্বন্বদের লড়াইয়ের আহ্বান জানায়। এরকম সময় তার কাছে 
যাওয়া াপজ্জনক। তখন পারচারককে সে আর ভয় করে না। যে তার কাছে 
যেতে সাহস করে তাকেই সে করে আক্রমণ । এমন ক খোঁয়াড়ের শকগ্‌লোর উপর 
ঝাঁপয়ে পড়ে শিং "দিয়ে ঢুসায়, চেষ্টা করে দর্শকের নাগাল পেতে । খোঁয়াড়ের 
ভেতরের গাছাটকেও পর্যন্ত গ:তোতে ছাড়ে না। 

হাঁরণরা থাকতো "চাঁড়য়াখানার নতুন এলাকায়। যুদ্ধের বছরগাীলতে সেটা 
বন্ধ ছল। সেখানে লোকজন যেতো না। যারা জীবজন্তুদের দেখাশোনা করতো 
তাদের মধ্যে অনেকেই ছিল অনভিজ্ঞ, ফলে দেখাশোনার কাজ প্রায়ই ভালো হতো 
না। 

একবার একটি ব্যাপার ঘটলো । পারচারক ছিল নতুন, এবং মাত্র বছরখানেক 
সে হারিণদের দেখাশোনা করছে । একদিন সে খোঁয়াড় পার্কার করে খাবার 'দয়ে 
বোঁরয়ে যাবার সময় দরজাতে তালা দলো না, শুধু খিল লাগিয়েই গেল। 

পাঁরচারক চলে যাচ্ছে দেখে হারণটি ছুটলো তার পেছনে । শিং দিয়ে জোর 
এক ঢোস __ ব্যস, হুড়কা গেল উড়ে, খুলে গেল দরজা । হারিণও বোঁরয়ে পড়লো । 
নিজের ভুল বুঝতে পেরে পরিচারক ঝাড় দিয়ে ভয় দৌখয়ে হারিণটাকে খোঁয়াড়ে 
ঢোকাতে চাইলো । 'কন্তু বাধ্যের মতো খোঁয়াড়ে ফিরে যাওয়ার বদলে হাঁরণ ক্ষেপে 
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{গয়ে তার শিংওলা মাথা নিচু করে পারচারকের দিকে লাগলো ছুটতে লোকটি 
কোনোরকমে গাছের পেছনে লাীকয়ে রেহাই পেলো । 

তবে পাঁরচারককে গাছের পেছনে 'নয়ে গয়ে হারণ ক্ষান্ত হলো না। 
লোকাঁটকে গাছের চাঁরাদকে চক্কর খাওয়াতে লাগলো, আর যতই সময় যেতে 
লাগলো তত বেশি ক্ষেপে উঠতে শুরু করলো । রাগে আর ক্লান্তিতে তার চোখ 
লাল হয়ে উঠলো । পাঁরচারকের নাগাল ধরতে ইচ্ছুক হাঁরণাঁট বারবার এমন জোরে 
গাছের গায়ে গুতো মারতে লাগলো যে চারদিকে উড়তে লাগলো ছালের টুকরো । 
ভাগ্যও এমাঁন, সেই মুহুর্তে আশেপাশে কোথাও 'চাঁড়য়াখানার কমাঁদের কেউই 
ছিল না যে লোকটিকে বপদমুক্ত হতে সাহায্য করতে পারে । আর হাঁরণ "কিন্তু 
এদিকে তার শিকারের পিছ; ছাড়লো না। 

হতভাগ্য পাঁরচারককে গাছের চারিদিকে কতটা চক্কর যে দিতে হয়েছে তা 
বলা শক্ত। যখনই হরিণাঁট বিশ্রামের জন্যে একটু থামে, লোকাঁট কোনো উপায় 
ভাবতে চেষ্টা করে । পরের গাছটিতে দৌড়ে গেলেও কোনো লাভ হবে না, - বেশ 
দূরে, হরিণ নিশ্চয়ই তার নাগাল ধরে ফেলবে। তাছাড়া এক গাছের চাঁরাঁদকে 
ঘুরলেই হলো - ব্যাপার তো একই । শেষ পর্যন্ত লোকাঁট হয়রাণ হয়ে একেবারে 
কাঁহল হয়ে পড়বে, এবং তখন ক্রুদ্ধ জন্তুটির ধারালো শিং এাঁড়য়ে যাওয়া মশাকল 
হবে। 

অবশ্য একাট কাজ করা যেতে পারে: হাঁরণাঁট যে খোঁয়াড় থেকে বোঁরয়েছে 
সেখানে দৌড়ে গিয়ে দরজা 'দয়ে বসে থাকা। তবে এতেও 'কন্তু বেশ ঝাঁক 
রয়েছে । খোঁয়াড়াট যাঁদও কাছে এবং গাছের আড়ালে থাকার চেয়ে সেখানে থাকাটা 
ঢের বোশ নিরাপদ, তবুও দৌড়ে পেপছার জন্যে সময় তো চাই । এঁদকে হরিণাঁট 
এক পাও সরাছল না। লোকাটকে সময় সময় একট্ু-আটটু জিরোতে দিলো বটে, 
তবে সামান্য নড়লেই আর রক্ষে নেই, _ তৎক্ষণাৎ আবার ঝাঁপিয়ে পড়বে। 
কোনোকিছু দিয়ে ওকে ভোলানো দরকার । 1কন্তু কী দিয়ে ? 

এমন সময় পারচারকের মনে পড়লো এক শিকারীর কাহনাী। এ ?শকারনকে 
আক্রমণ করেছিল এক ভালুক । শিকারী কিন্তু বুদ্ধি হারালো না। সে মাথার 
টুপিটা খুলে ভাল কের দিকে ছুড়ে দলো, আর ভালহকটি যখন ওটা শংকতে 
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লাগলো, জন্তীটকে সে গাল করে মেরে ফেললো । তাকেও এই চালাকর আশ্রয় 
নিতে ক্ষীত কী? পাঁরচারক আর বোঁশক্ষণ না ভেবে টপাট খুলে একাঁদকে ছ:ড়ে 
দিলো । ঢুঁপাট দেখে হাঁরণ সঙ্গে সঙ্গে ওটার দিকে ছুটলো, আর এই ফাঁকে 
লোকাঁট পাঁড় মার দিলো ছুট -_ এক্কেবারে খোঁয়াড়ে। পেছনে সে পায়ের ভার 
শব্দ শুনতে পেলো, তবে ফরে দেখবার সময় আর কোথায়! ভেতরে ঢুকে কপাট 
বন্ধ করে খিল দিতে-নাদতেই শোনা গেল শুঙ্গাঘাতের দারুণ শব্দ, __ তাতে এমন 
[ক খোঁয়াড়ের বেড়া উঠলো কেপে । পাঁরচারক ছল দরজার কপাট ধরে, আর 
হারণ রাগে গঃতো মেরেই চললো শিকগুলোতে। এখন নিরাপদ অবস্থায় লোক 
স্থির মাস্তজ্কে ভাববার অবকাশ পেলো - এরপর তার কাঁ করা উচিত। সে অবশ্য 
খোঁয়াড়ের পেছন দরজা দিয়ে বোরয়ে গিয়ে সম্পূর্ণ বিপদমুক্ত হতে পারতো, 
কিন্তু হলে হবে ক -_ জক্তুটা তো বাইরেই থেকে যাবে । আর ক্রুদ্ধ হাঁরণ কত 
কান্ডই তো করতে পারে! তাকে বাইরে থাকতে দেওয়াটা মোটেই নিরাপদ নয়, 
যেকোন উপায়েই হোক না কেন ওকে খোঁয়াড়ে ঢোকানো চাই। পাঁরচারক বেড়ার 
শিকগুলো বেয়ে উপরে উঠে দরজা খুলে হরিণকে লোভ দোঁখয়ে ভেতরে নিয়ে 
যেতে চাইলো । কিন্তু যতবারই সে কম্ঠেসৃম্টে কপাটদুটো একটু ফাঁক করে হারণ 
গুতো মেরে তা করে দেয় বন্ধ। 

শেষ পর্যন্ত বহু চেষ্টার পর দরজা খোলা গেল । তবে হাঁরণ খোঁয়াড়ে ঢুকলো 
না। সে শিকগুলোর গায়ে ঢোস মেরেই চললো আর চেষ্টা করলো পাঁরচারককে 
বেড়া ঝাড়া দিয়ে নামাতে । তখন লোকাঁট এক ফন্দী আঁটলো: সে গায়ের কোটা 
খুলে তা দিয়ে হাঁরণকে ক্ষেপাতে লাগলো । ক্লোধোন্মত্ত জন্তটর একেবারে মুখের 
সামনে কেটটি একটু দুলিয়ে পরে ছংড়ে ফেলে দিলো খোঁয়াড়ের ভেতরে। 

সামনে এক নতুন শন্রুকে দেখে হারণ তাকে করলো আক্রমণ। তখন হতভাগ্য 
কোটাঁটির কী দশা: সে তাকে গতালো, পা 'দয়ে মাড়ালো এবং শেষে এতো বোশি 
ক্ষেপে উঠলো যে সে এমন কি লক্ষ্যই করলো না কখন কী করে লোকাট বেড়া 
থেকে নেমে দরজায় তালা দিয়ে চলে গেল। 

পাঁরচারক তার কোটাট রক্ষা করতে পারে ন সত্য, তবে সে সখা যে 
সবাঁকছু ভালোয় ভালোয় কেটে গেছে এবং মাত্র একটা কোট দিয়েই পার পেয়েছে 
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চাঁড়য়াখানার সবচেয়ে বড় হাতি ছিল শাঙ্গো। তাকে দেখে ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েরা তাদের মা'দের চেচিয়ে বলতো: “মা, এ পাহাড়টার দিকে তাকয়ে 
দেখো!’ আর বাস্তাবকই সে ছিল পাহাড়ের মতো - সেই রকম বিরাট, ভার, 
ধূসর। 

আমাদের কাছে সে এসেছিল এক ছোট্র চিড়িয়াখানা থেকে । আমাদের বলা 
হয়েছিল, সে ভয়ানক হিংস্র আর বিপজ্জনক, তাই তাকে পাঠানো হয়েছে 
চিড়িয়াখানায় । 

ট্রেনের একটা বিরাট খোলা গাড়ীতে করে তাকে আনা হয়েছিল। সে এতো 
বড় ছিল যে তাকে কোনো মালগাড়ীর মধ্যে পোরা সম্ভব হয় ন। সেই খোলা 
গাড়বটার চারদিকে তক্তা এ্টে ছাদ তৈরী করে একটা দরজা কেটে দেওয়া 
হয়েছিল। সেটাকে দেখাচ্ছিল ঠিক চাকার উপরে বসানো একটা বাড়ীর মতো । 
শাঙ্গো এই বাড়ীতে করে ভ্রমণ করেছিল। তাকে মেঝের সঙ্গে শিকল 'দয়ে বেধে 
রাখা হয়োছল, আর তার রক্ষকরা সেখানে ছিল তার সঙ্গে। তারা হাতিটার সব 
অঙ্গভঙ্গী লক্ষ্য করোছল। কিন্তু সমস্ত বাড়টাকে টুকরো টুকরো করে সমস্ত 
টুকরোগলোকে রেল লাইনের উপর ছুড়ে ফেলতে শাঙ্গোর একটুও বাধে ন। কিন্তু 
মস্কোতে পেশছবার পর শাঙ্গো চমৎকার ব্যবহার করোছল। পারচারকের পিছন 
পিছন বাধ্য হয়ে সে সমস্ত পথ গিয়োছল এবং সেই রকম বাধ্যভাবেই 'গিয়োছল 
তার জন্যে প্রস্তুত জায়গার মধ্যে। 

পরের দিন সকালে যখন আম শাঙ্গোকে দেখতে এলাম সে তখন দাঁড়য়েছিল 
হাতিদের বাড়তে, তার চারটে পা-ই বাঁধা ছল শিকল দিয়ে ৷ সে ব্রমাগত একটার 
পর একটা পা তুলছিল আর তার শড় দিয়ে স্পর্শ করাছল শকলটাকে। 
িকলগুলো ছিল {বিরাট আর খুব ভাঁর। সেগুলোকে তুলতে দু'জন লোকের 
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দরকার হয়েছিল। কিন্তু এই দৈত্যের কাছে সেগুলোকে মনে হচ্ছিল একেবারে 
হালকা । 

অন্যান্য হাতদের সঙ্গে শাঙ্গোকে রাখা হয় ন। আমাদের দরকার ছল প্রথম 
তাকে জানা, তার মেজাজ আর হাবভাব পরীক্ষা করা। 

প্রথমে হাতটা খুব শান্ত ব্যবহার করেছিল। এতো শান্ত ব্যবহার করেছিল 
যে তার প্রচণ্ড মেজাজের গল্পগুলো আমরা আর বশ্বাস করলাম না। 

প্রথম হী্গতেই শাঙ্গো তার রক্ষককে সাবধানে নিজের মাথায় বসাতো আর 
আবার তাকে নামাতো সেই রকম সাবধানে । তাকে যখন শুতে বলা হতো সে শুয়ে 
পড়তো সঙ্গে সঙ্গে, যাদও তার পাগুলো শিকল 'দয়ে বাঁধা থাকায় সেই ছোট ঘরের 
মধ্যে সে-কাজ করা ছিল খুব কাঠিন। 

এতো সহজে বশ্যতা স্বীকার করায় শীঘ্রই স্থির করা হলো শাঙ্গোকে অন্য 
হাঁতিদের সঙ্গে রাখা হবে। 


স্বাধীন অবস্থায় 


চাঁড়য়াখানায় শাঙ্গো ছাড়াও চারটি হাত ছল -_ নোনা, জিন্‌দাউ, মান্‌কা 
আর মির্জা । এদের মধ্যে সবচেয়ে বড় ছিল আঁফ্রকার হাত নোনা, আর সবচেয়ে 
ছোট ছিল মির্জা । মির্জা ছিল তখনও নেহাত বাচ্চা, ভার িটাখটে আর 
বেয়াড়া স্বভাবের । চিড়িয়াখানার পরিচারকরা তার জন্যে ছিল বশেষ উৎকণ্ঠিত। 
ও ধরনের বাচ্চার সঙ্গে শাঙ্গো কী রকম ব্যবহার করবে সে কথা কে বলতে পারে ? 
সে যাঁদ তাকে শংড় দিয়ে আঘাত করে, যাঁদ তাকে আহত করে তাহলে? 

কিন্তু ঝ:ঁকটা নিতেই হলো। তার মতো একটা বিরাট হাতিকে বাড়ীর 
মেঝের সঙ্গে চরজীবন শিকল দয়ে তো বেধে রাখা যায় না! 

শাঙ্গোর পা থেকে শিকলগুলো খুলে যখন দরজা দিয়ে তাকে বাইরে 
হাতিদের পাহাড়ে যেতে দেওয়া হলো, শাঙ্গো বুঝতে পারলো না তাকে কী করতে 
বলা হচ্ছে। সে যেখানে ছিল সেখানেই দাঁড়য়ে রইলো । এক পা থেকে অন্য পায়ে 
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ভর বদল করে দাঁড়াতে 
লাগলো। অনেক 'দনের 
বন্দীদশার অভ্যাস তাকে 
বেধে রেখোছল। এমন ক 
মনে হলো যেন শকলের 
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তার মন কেমন করছে। 3 ২ নি 

সেগুলোকে সে স্পর্শ | AD 

করলো তার শংড় দিয়ে, টু 
সেগুলোকে তুললো আর 


আবার রাখলো . নাময়ে, 
দরজার দিকে 'দ্বধাগ্রস্তভাবে কয়েক পা গেল, থামলো, কয়েক মুহূর্ত একেবারে 
স্থির হয়ে দাঁড়য়ে রইলো, তারপর অকস্মাৎ শিকলগুলোকে তার শংড় দিয়ে তুলে 
নিয়ে ঘেরা জায়গাটার মধ্যে সে দ় পায়ে ঢুকে গেল। 

শাঙ্গোকে দেখে অন্য হাতরা এক জায়গায় জড়ো হয়ে তাকে লক্ষ্য করতে 
লাগলো কৌতুহল" দৃম্টিতে। কিন্তু তাদের পাশ 'দয়ে সে হেটে চলে গেল, 
যেন লক্ষ্যই করলো না কোনোকিছু । সোজা হেটে হাতিদের পাহাড়ের 
চুড়ায় গিয়ে সেখানে দাঁড়ালো। এটাই হলো চিড়িয়াখানার মধ্যে উ'চু 
জায়গা । 

মনে হলো, এই দৈত্যের পায়ের কাছে যেন সমস্ত চিড়য়াখানা, সেখানকার 
খাঁচা, পুকুর আর গাছগুলো রয়েছে পড়ে। পাথরের মর্তর মতো 'স্থর হয়ে 
দাঁড়য়ে রইলো শাঙ্গো। তার শ:ড় থেকে দুলতে লাগলো একটা বড় ভার শিকল । 
হাতটা খাঁনকক্ষণ স্থর হয়ে রইলো আর তারপর অকস্মাৎ শকলটাকে তার কাছ 
থেকে দূরে ফেলে দলো। সেটা পড়বার সময় যখন ঝনঝন শব্দ করে উঠলো, 
শাঙ্গো তার শঃড়টাকে তখন তুললো উপরে আর চিড়িয়াখানার সমস্ত বাসিন্দারা 
শুনতে পেলো তার রণভেরশর মতো ডাক। প্রথমে সে ডাকতে লাগলো একা, কিন্তু 
অল্পক্ষণের মধ্যেই অন্যান্য হাতিরা তার সঙ্গে যোগ দিলো। তারা তার চাঁরাঁদকে 
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ঘুরতে ঘুরতে, মাটির উপর তাদের শংড়গুলো চুকতে চুকতে একসঙ্গে এমন জোরে 
চিৎকার করতে লাগলো যে কানে প্রায় তালা লেগে গেল। 

প্রথম দিন থেকেই হাতিরা শাঙ্গোকে তাদের নেতা বলে মেনে নিয়েছিল, সব 
ব্যাপারেই করতো তার বশ্যতা স্বীকার। এমন ক মিরজাও, অবাধ্যতার জন্যে 
শান্ত পাওয়ার পর, হয়ে উঠলো ভদ্র। যখন হাতিরা সবাই তাদের বাড়ী থেকে 
বোরয়ে আসে একসঙ্গে, শাঙ্গো আগে আগে চলে পথ দেখিয়ে । শাঙ্গোকে না নিয়ে 
তাদের জোর করে কম্বা তোষামোদ করে বাড়ী থেকে বার করা যায় না। 

হাতরা আর তাদের খাবার 'নয়ে ঝগড়া করে না, কিম্বা চুর করে না অন্যের 
ভাগ, কারণ তাদের মধ্যে কেউ সে কাজ করলে সঙ্গে সঙ্গে শাঙ্গোর শংড়ের 
বাঁড় খায়। | 

কিন্তু এই সময় থেকে মানুষের প্রতি শাঙ্গোর ব্যবহারটা গেল সম্পূর্ণ বদলে । 
পারচারকরা সর্বদাই হাতিদের কাছে যেতো নির্ভয়ে, তাদের খাবার তো আর 
ঘেরা জায়গাটা পাঁরম্কার করতো তাদের স্মীবধে মতো । কন্তু এখন শাঙ্গো শুরু 
করলো তাদের তাড়া করতে । শ:ড় তুলে সে সোজা দৌড়োতো মানুষের 1দকে। 
পাঁরচারকদের নানা রকম কৌশল আবিজ্কার করতে হতো শাঙ্গোকে ঠকাবার জন্যে, 
তারপর তারা পারতো হাতদের পাহাড়ে পেপছুতে। তাকে তারা খাবার 'দয়ে 
রাখতো ভুলিয়ে, আর যখন সে খেতো তখন তারা পাঁরজ্কার করতো । কন্তু 
বেশীঁদিন এটা কার্যকরী হলো না। 

একদিন শাঙ্গো পরিচারককে লক্ষ্য করলো আর যেই সে আরো কাছে এলো 
অমাঁন আক্রমণ করলো তাকে । পাঁরচারক ছুটতে শুরু করলো, কন্তু হোঁচট খেয়ে 
গেল পড়ে। অন্যরা আতঙ্কে স্থাণুর মতো গেল দাঁড়য়ে। কে একজন উঠলো 
চিৎকার করে। 

প্রত্যেকেই আশঙ্কা করলো যে তাদের একেবারে চোখের সামনে হাতটা 
লোকাঁটকে পা দিয়ে থে'তো করে মেরে ফেলবে । কন্তু শাঙ্গো তাকে আঘাত করলো 
না। তাকে নিজের শংড় দিয়ে ধীরে ধীরে তুলে সে দাঁড় কারয়ে দলো। যখন সে 
বেড়াটাকে ডিগাঁচ্ছল তখন শুধু তাকে দিলো শ:ড় দিয়ে ‘সামান্য’ ধাক্কা । কন্তু 
এই ‘সামান্য’ ধাক্কাতেই লোকটি পড়লো ছিটকে। 
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যাদও হাতাট সদয় ব্যবহার করেছিল তবুও এই ঘটনার পর তার কাছে 
যেতে স্বেচ্ছায় কেউই রাজি হলো না। 
স্থর হলো, বাইরেটা যখন পাঁরভ্কার করা হবে তখন শাঙ্গোকে হাতির বাড়ীর 
[ভতরে তাঁড়য়ে নিয়ে যাওয়া হবে। তাকে খাবার দেখিয়ে ভুলিয়ে সেখানে নিয়ে 
তা, আর ভ 


ভুল? : 
যাওয়া হতো, আর সে ভেতরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে দরজাটা করে দেওয়া হতো বন্ধ। 
দরজাটা সময়মতো বন্ধ করার জন্যে খ্‌ব তৎপরতার প্রয়োজন হতো । সে কাজ সর্বদাই 
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৩) 
করতেন এক আঁভজ্ঞ পরিচারক, যান বহ্াঁদন হাঁতদের সঙ্গে কাজ করেছিলেন 
আর জানতেন তাদের হাবভাব। 


মাঝে মাঝে শাঙ্গো একগঃয়ে হয়ে উঠতো, হাতিদের বাড়ীর ভিতরে যেতে 
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করতো অস্বীকার। রক্ষক হাতিটার খাবার সাঁরয়ে ফেলতো। পেটের জবালায় 
হাতটাকে করতে হতো বশ্যতা স্বীকার । কিন্তু যে লোকটি শাঙ্গোকে হাতির বাড়ীতে 
বন্ধ করে রেখে তার বিরাগভাজন হয়োছিল তাকে শাঙ্গো চিনে রাখলো, ভূললো না। 


শাঙ্গোর ঘৃণা 


শাঙ্গো তার রক্ষককে অত্যন্ত অপছন্দ করতো, তাকে জবালাতন করার জন্যে 
সবাকছু সে করতো: তার দকে সে শড় নাড়তো আর ছংড়তো পাথর । হাতিদের 
পাহাড়ে পাথর ছিল প্রচুর । যে পাথরটা সবচেয়ে বড়ো আর যেটাকে তার শংড় দিয়ে 
ধরা সবচেয়ে সাবধাজনক সেটা বেছে নিয়ে শাঙ্গো ছংড়তো। একথা অবশ্য ঠিক 
যে তার নিশান খুব ভালো ছিল না আর রক্ষক সহজেই পারতো সেগুলোকে পাশ 
কাটাতে । তাই হাতিটার ব্যবহারের উপর কেউই কোনো গ্‌র্ত্ব আরোপ করতো না। 

কিন্তু দিন দিন শাঙ্গো তার দক্ষতাকে নিখত করে তুলতে লাগলো । যে পথ 
দিয়ে রক্ষক আসতো সে পথে ছাঁড়য়েছিল প্রচুর পাথর । হাতির বাড়ীর প্রবেশ পথে 
শাঙ্গো নির্ধারত সময় তার শত্রুকে করতো লক্ষ্য, দর্শকদের মধ্যে খজতো তাকে। 

রক্ষক শাঙ্গোর দৃঁষ্টর আড়ালে থাকতে চেষ্টা করতো, বিশেষ করে 
চাঁড়য়াখানাটা যখন খোলা থাকতো, পাছে তাকে উদ্দেশ্য করে ছোঁড়া পাথর কোনো 
দর্শককে আঘাত করে । 'কন্তু তা সত্ত্বেও একাঁদন শাঙ্গো তাকে প্রায় মেরে ফেলোছল। 
ঘটনাটা ঘটেছিল এইভাবে: রক্ষক গিয়োছল খাজাির আঁপিসে, সেখানকার জানলাটা 
[ছল হাতিদের পাহাড়ের দিকে । আপসের মধ্যে যাঁকছু ঘটছে সবাকছুই দেখা 
যেতো হাতিদের পাহাড় থেকে । সেখান থেকে শাঙ্গো তার শন্রুকে দেখতে পেয়েছিল। 

হাতিটা যে একটা পাথর কুঁড়য়ে নিয়ে বেড়ার কাছে যাচ্ছে সেটা কেউ লক্ষ্য 
করে নি। রক্ষক সবে আপস থেকে বৌরয়ে আসছে এমন সময় তার পিছনে শোনা 
গেল ভাঙা কাঁচের শব্দ, আর একটা 'বরাট পাথর তার মাথার উপর 'দিয়ে গিয়ে 
শাঁ করে পড়লো একটা ডেক্সের উপর । একটা দোয়াত গেল গঠাঁড়য়ে, সমস্ত কাগজ গেল 
কালতে ভিজে, আর ভাঙা জানলা 'দয়ে ক্রমাগত আসতে লাগলো পাথর । আঁপসের 
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লোকেরা খোলা ফাইল 'দয়ে নিজেদের মাথা বাঁচিয়ে কোনোমতে দৌড়ে পালালো 
ঘর থেকে । এঁদকে শাঙ্গো, ইতিমধ্যে দারুণ উত্তোজত হয়ে উঠে, বহুক্ষণ ধরে ঘরের 
মধ্যে ছংড়ে যেতে লাগলো পাথর । 

এ ঘটনার পর 'স্থর করা হলো আবার হাতটাকে শকল দিয়ে বেধে রাখতে 
হবে। 'কন্তু শাঙ্গো সেটা করতে দিলো না। যখন তাকে অন্য হাতিদের কাছ থেকে 
পৃথক করে ফেলা হলো তখন সে ভাষণ চটে উঠে হাঁতদের বাড়ীর উপরে ঝাঁপয়ে 
পড়ে, শুড় দিয়ে আঘাত করে গর্জন করতে লাগলো, আর অবশেষে শুরু করলো 
পার্টশানের ভারি ভার শকগুলোকে বাঁকাতে। সে তার বিরাট দাঁতগ্লোকে 
তাদের মধ্যে ঢুকিয়ে দলো, আর আমরা দেখতে পেলাম তাদের চাপে একটা শিক 
ধীরে ধীরে বে'কে গেল। শিকগুলোকে সে চললো বেশকয়ে যতক্ষণ না সে তার 
একটা দাঁতের ডগার দিকের সামান্য অংশ ফেললো ভেঙে । সেটা মড়মড় শব্দে ভেঙে 
গিয়ে পড়ে গেল, কিন্তু হাতটা অন্য দাঁত দিয়ে শিকগুলোকে চললো বেশকয়ে। 
শাঙ্গো যাতে তার অন্য দাঁতটাকেও না ভেঙে ফেলে তার জন্যে অন্য হাতিদের কাছে 
তাকে যেতে আমাদের দিতেই হলো । 

শুধু একটি মাত্র উপায় ছিল -_ ঘেরা জায়গা থেকে পাথরগুলো সরিয়ে 
ফেলা ৷ সে কাজ করতে দশজন লোককে কয়েক দিন কাঁঠন পাঁরশ্রম করতে হয়োছল। 
ঘেরা জায়গাটার সর্বত্র মাঁট খখড়ে তারা কুড়িয়ৌোছল পাথরগ্‌লো। তারপর চালান 
য়ে মাটিটাকে ঝেড়ে ক্ষুদ্রতম নাঁড়গলোকেও বাদ দিয়ে ফেলোছল। 

কন্তু এতেও ফল হলো না রুট, বট, গাজর, আল; -- বলতে গেলে শাঙ্গোর 
এবং তার দলের সব খাবারগুলো হাতটা ছংড়তো সেই রক্ষকের দিকে, যাকে সে 
ঘৃণা করতো । অবশেষে সেই লোকাঁটকে অন্যত্র স্থানান্তারত করতে হয়েছিল। 


ধৃত শাঙ্গো 


যে লোকটিকে সে ঘৃণা করতো তার চলে যাবার পর মনে হলো শাঙ্গো শান্ত 
হয়ে এসেছে সে ঝগড়া করা থামালো আর এমন কি অন্যান্য পাঁরচারকদের সঙ্গে 
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ভালো ব্যবহার করতে শুরু করলো । দিনের আধকাংশ সময় সে রোদ পোয়াতো, আর 
যখন খুব গরম হয়ে উঠতো তখন যেতো ডোবায় স্নান করতে ৷ শাঙ্গো স্নান করতে 
ভালোবাসতো । সে অনেক গভীর জলে চলে যেতো । সেখানে সাঁতার কাটতো 
কিম্বা জলের তলায় ডুব দিয়ে চলে যেতো চোখের আড়ালে । 

দর্শকরা হাতিটার স্নান দেখতে ভালোবাসতো সে সময় সর্বদাই তাকে ঘরে 
থাকতো লোকের ভিড়। চালাক জন্তুটা তার শংড়ে জল ভরে আগুন নেভানো নলের 
মতো জল ছিটিয়ে ভজিয়ে দিতো কৌতূহল দর্শকদের । বিপদ দেখে লোকেরা 
গালাগালি দিতে দিতে দৌড়ে পালাতো, নোংরা জল ঝরে পড়তো তাদের জামাকাপড় 
থেকে। অনেকেই যেতো ম্যানেজারের কাছে নালিশ করতে । 

এতো নালিশ আসতো যে ডোবার পাশে একজন রক্ষক মোতায়েন করতে 
হয়েছিল, দর্শকদের সাবধান করে দিতে যে শাঙ্গোর স্নান করার সময় তারা জলে 
ভিজে যেতে পারে । মনে হতো দর্শকদের আচমকা বিপদগ্রস্ত করতে শাঙ্গোর ভালো 
লাগতো । যখন তার এই আনন্দটা বন্ধ করে দেওয়া হলো তখন সে একটা নতুন ধরনের 
মজার খেলা আবিষ্কার করলো = দর্শকদের মাথা থেকে টুপি ছিনিয়ে নেওয়া । 
একথা মানতেই হবে যে সে এ কাজটা করতো অত্যন্ত দক্ষতা আর নিপুণতার সঙ্গে । 
তার শংড়টাকে বেড়ার উপর দিয়ে ঝুলিয়ে ধারে ধীরে এপাশে ওপাশে দোলাতে 
দোলাতে সত্য সত্য সে দর্শকদের ভূলয়ে কাছে নিয়ে আসতো । শঃড়টাকে দেখাতো 
ঠিক একটা সাপের মতো, কখনো সেটা পাঁকয়ে যেতো, কখনো থাকতো সোজা হয়ে, 
কিম্বা কখনো সেটা নিস্পন্দ হয়ে শুধু ঝুলে থাকতো বেড়ার উপর থেকে । হাঁতটার 
ভালোমান্ষের মতো 'ঝমন্ত মুখের ভাব এবং বেড়ার উপর "স্থির হয়ে পড়ে থাকা 
শ:ড়টা লোকদের আকর্ষিত করতো । তারা একেবারে বেড়ার কাছে চলে আসতো, 
স্পর্শ করতো শংড়টাকে, সেটাকে তুলে নিতো তাদের হাতে । মনে হতো হাতটা 
কোনোকিছুই লক্ষ্য করছে না । কন্তু যে মুহূর্তে কোনো অসাবধানী গুণমুগ্ধ দর্শক 
খুব কাছে আসতো শাঙ্গো তার শংড়টা সেই লোকাটর মাথার উপর দিয়ে নাড়িয়ে 
হুম করে তার টুপিটা তুলে নিয়ে পরতো নিজের মুখের মধ্যে । ব্যাপারটা বাস্তাঁবকই 
ছিল ট্রপাশকার। এমন অনেক দিন গেছে যখন শাঙ্গো বেশ কতকগুলো করে টুপি 
খেয়ে ফেলতো। 


এসি 
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[বশেষ করে শাঙ্গো পছন্দ করতো মেয়েদের রঙচঙে ট্রাপ। একবার সে এক 
বয়স্কা মহিলার মাথায় একটা ভার অদ্ভুত ধরনের টপ দেখতে পেয়েছিল -- তার 
[কনারাটা ছিল খুব চওড়া, আর তাতে একটা বড় উজ্জল রঙের ফুল। হাতটা 
সঙ্গে সঙ্গে সেটাকে লক্ষ্য করে মহলাটির দিকে গেল এাঁগয়ে, চেস্টা করলো তাঁকে 
বেড়াটার কাছে নিয়ে আসতে । 

বাধ্য দোকানদাররা যে রকম তাদের সওদা দেখায় সেই রকম ভাব দোঁখিয়ে 
ফল্দিবাজ হাতটা মাহলার সামনে বেড়ার উপর রাখলো তার শংড়টা। মহিলাটি তাকে 
সন্দেহ করেন ন। তাদের মধ্যে কোনো দর্শক মূহূর্তের জন্যে এসে পড়লেই শাঙ্গো 
তার মুখের উপর 'নশ্বাস ফেলে তাড়াচ্ছল তাকে। ট্রপ পরা মাঁহলাটকে যে 
হাঁতটার পছন্দ সেটা এতো স্পষ্ট হয়ে উঠোঁছল যে সবাই তা লক্ষ্য করোছল। 
অত্যন্ত গদ গদ হয়ে মহিলাটি খুব কাছে এসে “কী মাষ্ট হাতি!” বলে তাঁর হাতটা 
বাড়ালেন তার দিকে। ঠিক এটাই চাইছিল “মিন্টি হাতটা’ । সে তাঁর মাথা থেকে 
টুশিটা 'ছানয়ে নিয়ে কেউ বাধা দেবার আগেই ধারে ধারে পরলো সেটাকে মুখে। 
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বৃথাই মহিলাট চিৎকার করে চললেন আর শাঙ্গোর দিকে ছঃড়তে লাগলেন 
পাথর। চওড়া কনার আর ফুলওলা টুপটা হাতিটার বিরাট গলার ভিতর 'দয়ে 
অদৃশ্য হয়ে গেল। শাঙ্গো সেটাকে একেবারে খেয়ে ফেললো । এরপর থেকে শাঙ্গোর 
কাছে আরো অতিরিক্ত পরিচারক মোতায়েন করতে হলো । 


আবার একলা 


শাঙ্গো তখন যথারীতি রোদ পোয়াচ্ছিল। এমন সময় রেডিয়ো মারফৎ যুদ্ধের 
খবর এলো । সম্ভবত হাতিটাও বুঝতে পেরোছিল যে সোঁদন থেকে সবাঁকছুই বদলে 
গেছে। 

প্রথমত, চাঁড়য়াখানায় প্রায় কোনো দর্শকই আসতো না, পারাচত পৃর্ষ 

পারচারকরা অকস্মাৎ হলো অদৃশ্য, তাদের স্থান গ্রহণ করলো মেয়েরা । 

চাঁড়য়াখানার সর্বত্র পারখা খোঁড়া হলো । 

তারপর শুরু হলো বিপদসূচক সঙ্কেত ধ্বাঁন। 

সহরের সাধারণ গোলমালকে ছাপিয়ে উঠতে লাগলো সাইরেনের তীক্ষ 
কান্নার মতো সর । যতক্ষণ না সমস্ত সহর সম্পূর্ণ স্তব্ধ হয়ে পড়তো ততক্ষণ 
সেগুলো বেজে চলতো তীক্ষ্য থেকে তীক্ষমতর সুরে । আর যেমন আচমকা তা 
শুরু হতো তেমাঁন হঠাৎ যেতো থেমে। 

শাঙ্গো আগে কখনো সাইরেনের শব্দ শুনে ন। সেটা কোনো জন্তুর আর্ত নাদের 
মতো নয়, সহর থেকে সাধারণত যেরকম শব্দ আসে সেরকমও নয়। কোনো কারণে 
আওয়াজটা শুনে সে অস্বান্ত বোধ করতো । মনে হতো সবাঁকছুই যেন এই শব্দের 
উপর শীনর্ভর করছে - কারণ দিনের মধ্যে একাধিকবার হাতিদের তাদের বাড়ীর 
মধ্যে তাঁড়য়ে নিয়ে যাওয়া হতো আর মাঝে মাঝে তাদের একেবারেই বাইরে আসতে 
দেওয়া হতো না। 

একবার হাতিদের সমস্ত রাত ধরে তাদের ঘরের বাইরে রাখা হয়েছিল। সেবার 
সাইরেনের শব্দের পর ফাঁকা বিস্ফোরণ শুর করেছিল মাঁটকে কাঁপাতে ৷ হাঁতরা 
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বাড়ীর দেয়ালের গায়ে গা ঠোঁকয়ে দাঁড়য়ে ছিল, এমন সময় অকস্মাৎ কি একটা 
জানস ঘেরা জায়গাটার মধ্যে তাদের খুব কাছে হস করে এসে পড়লো । সেটা 
ছিল একটা আগুন-বোমা। 

সেটা সেখানে পড়ে হস হস করতে করতে তরল আগুন ছংড়তে লাগলো । 
জবলন্ত আগুনের স্রোত চাঁরাঁদকে ঝরতে লাগলো, ভয় হলো বাড়ীটায় আগুন 
ধরে যাবে। 

শাঙ্গে জানতো আগুন কা । ছোট্র চিড়িয়াখানায় সে শিখেছিল আগুন ছংতে 
নেই, তাকে ভয় করতেও নেই । কিন্তু এই ছোট জবলন্ত বজানসটার মধ্যে সে চিনতে 
পারলো এক শন্রুকে। এই শন্রুর কাছ থেকে আত্মরক্ষা করতেই হবে, কিন্তু তাকে 
কখনোই সে স্পর্শ করবে না। স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সে তার শংড় দিয়ে একটা পাথর 
খঃজতে লাগলো সেটার দিকে ছোঁড়ার জন্যে, কিন্তু একটা পাথরও সেখানে ছিল 
না। শাঙ্গো তখন তার শঃড় 'দিয়ে খানিকটা বাল জড়ো করে ছিটোতে লাগলো 
বোমাটার উপর । মনে হলো আগুনের শিখাগুলো যেন কমে গেছে । সে আরো 
বাঁল ছংড়লো, আরো বালি, সে ক্রমাগত বাল ছটিয়ে চললো যতক্ষণ না আগুনটা 
গেল নিভে ৷ বোমাটা যেখানে পড়েছিল সেখানে একটা ছোট টিবি ছাড়া আর কিছুই 
রইলো না। তারপর শাঙ্গো এমন ব্যবহার করলো যা সবচেয়ে ঘাণত শন্রুদের প্রাত 
তার জাতের সবাই সর্বদাই করে এসেছে: সে সেই ঢাবটার উপর দাঁড়য়ে পা 
দিয়ে সেটাকে লাগলো থ্যাংলাতে যতক্ষণ না সেটা মিশিয়ে গেল মাঁটতে। 

এরপর "স্থির করা হলো যে অন্যান্য জন্তুদের সঙ্গে হাতিদেরও মস্কো থেকে 
স্থানাস্তারত করা হবে । কন্তু শাঙ্গো এমন উত্তোজত অবস্থায় ছল যে তাকে পথ 'দয়ে 
নিয়ে যাওয়া নিরাপদ হবে বলে মনে হলো না। তাকে চাঁড়য়াখানায় রাখতে হলো । 
কিন্তু তাকে একা রাখা হলো না। 

যখন জিন্দাউকে বাইরে বার করার চেষ্টা করা হলো শাঙ্গো কিছুতেই তার 
বান্ধবীকে ছেড়ে দতে চাইলো না। তার পাশ থেকে তাকে সে নড়তে দিলো না, 
এমন ক পারচারকরা যে খাবার দিয়ে তাকে ভুলিয়ে বাড় থেকে বার করার চেষ্টা 
করেছিল সেই খাবারের কাছেও তাকে সে যেতে দলো না। তাই তাদের দুজনকেই 
চাঁড়য়াখানায় থাকতে হলো । 


৩২০৯ 


কিন্তু খুব বেশী দন তারা একত্র থাকে নি। অজ্পাদন পরেই জন্দাউ অসুস্থ 
হয়ে পড়লো । আর সে ডোবায় স্নান করতো না, নিজের উপর ছিটোতো না বাল। 
সমস্ত দিন ধরে সে এক জায়গায় দাঁড়য়ে থাকতো, বিষপ্রভাবে ঝুলে থাকতো তার 
মাথাটা । 

বান্ধবীর ব্যবহারে শাঙ্গো চান্তিত হয়ে পড়লো । সে চেষ্টা করলো তাকে খেলায় 
নামাতে । তাকে সে চেলতো, যেন আমন্ত্রণ জানাচ্ছে দৌড়োবার। কিন্তু জনদাউ 
নড়তো না। 

সে দুর্বল ও করুণ গলায় চিৎকার করতো, আর শাঙ্গো যখন তাকে একা থাকতে 
দিতো না তখন সে দূরে সরে যেতো । কয়েক দিনের মধ্যেই শাঙ্গো বুঝতে পারলো 
যে তার বান্ধবীর ছু একটা গোলমাল হয়েছে, তাকে বিরক্ত করা সে থামালো। 

দিনে দিনে জিনদাউর অবস্থা খারাপ হতে থাকলো । সবচেয়ে মুখরোচক 
খাদ্যও সে খেতো না। ডাক্তার তার কিছুই করতে পারলো না। 

লোকে বলে যে হাতিরা অসুস্থ হয়ে পড়লে কখনো শুয়ে পড়ে না, তারা ভয় 
পায় যে ভার শরীরের দরুণ কখনও আর পায়ের উপর খাড়া হয়ে দাঁড়াতে পারবে 
না। কথাটা সত্য কনা কে জানে, তবে জন্দাউও শোয়া বন্ধ করলো । দেয়ালে 
হেলান দিয়ে সে ঘুমতো, আর যখন চলতো তখন কণম্টে টেনে নিয়ে যেতো তার 
পাগুলো। 

তা সত্তেও সে বাতাস আর রোদের প্রয়োজন অনুভব করতো । একদিন সে 
চেষ্টা করলো বাইরে যেতে, দরজার দিকে গেল কয়েক পা, আর অকস্মাৎ মেঝের 
উপর পড়ে গেল দড়াম করে, এবং সেখানেই রইলো শয়ে। 

শাঙ্গো চণ্চল হয়ে উঠলো । 

সে জিন্দাউর কাছে ছুটে গিয়ে চেষ্টা করলো তাকে দাঁড়াতে সাহায্য করতে । 
কিন্তু জিন্দাউ উঠতে পারলো না। শাঙ্গো তখন চিৎকার করতে করতে ছুটে গেল 
পাশের বাড়ীতে । কী ঘটেছে বুঝতে পেরে পাঁরচারকরা সঙ্গে সঙ্গে দরজা বন্ধ করে 
দিলো । কয়েক দিন শাঙ্গোকে রাখা হলো ঘরের মধ্যে। তখন সব সময় সে চিংকার 
করতো, অনর্থক ডাকতো তার বান্ধবীকে । যখন তাকে ফাঁকা ঘেরা জায়গাটায় ছেড়ে 
দেওয়া হলো দেখা গেলো সেই কদনেই সে কী রকম রোগা হয়ে গেছে। 
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শাঙ্গো জিন্দাউকে খজলো না। যথারীতি সে গেল তার পপ্রয় পাহাড়টায়। 
কছ:ক্ষণ সে স্থির হয়ে দাঁড়য়ে রইলো, তারপর ধারে ধারে সে নামাতে লাগলো 
তার মাথাটা ৷ সেটা ক্রমশ নীচের দিকে ঝুলে পড়তে লাগলো, তার দাঁতগ্‌লো স্পর্শ 
করলো মাটি, তারপর নতজান্‌ হয়ে বসে নরম মার ভতর যতদুর যায় সে চালিয়ে 
দিলো তার দাঁতগুলোকে। 

এ অবস্থায় সে বহক্ষণ রইলো, একটুও নড়লো না। শাঙ্গোকে দেখে 
আমার মনে হল 'বাভন্ন জন্তু কী 'বাভন্নভাবেই না তাদের শোক প্রকাশ করে 
থাকে। 

একলা পড়ে শাঙ্গো আবার বিষন্ন হয়ে পড়লো । একই জায়গায় সে দাঁড়য়ে 
থাকতো ঘণ্টার পর ঘণ্টা, কিম্বা তার শংড়টা বাঁড়য়ে অন্যমনস্কভাবে বেড়ার ওপারের 
দর্শকদের পাশ 'দয়ে যেতো হে'টে । সে যে ঘেরা জায়গায় থাকতো কোনো পরিচারকই 
তার মধ্যে যেতে সাহস করতো না _ এমন ব্লুদ্ধভাবে সে আক্রমণ করতো তাদের । 
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মাল 


কয়েক বছর কেটে গেল ৷ যদদ্ধ হলো শেষ ৷ শূন্য 'চাঁড়য়াখানাটা আবার ভরে 
উঠতে লাগলো জন্তুতে। আমাদের কাছে নতুন একটি মেয়ে হাতি এলো । তার নাম 
মাল। সে বেশ পোষ-মানা আর বাধ্য ছিল। স্টেশন থেকে চিড়িয়াখানা পর্যন্ত 
সারাটা পথ সে চললো শান্তভাবে; এবং তেমান শান্তভাবেই ঢুকলো হাতির বাড়ীতে । 

শাঙ্গোর থেকে আলাদা করে তাকে একলা একটা বাড়ীতে রাখা হলো। 

মালকে লক্ষ্য করার সঙ্গে সঙ্গেই শাঙ্গো উত্তেজনার ভাব প্রকাশ করতে লাগলো । 
যে পার্টশানের ওপাশে মাল ছল সেই পার্টশানটা সে ছেড়ে যেতো না, শিকগুলোর 
মাঝখান দিয়ে সে গজে দিতো তার শঃড়টা আর তাকে স্পর্শ করার ব্যর্থ চেস্টা 
করতো । 

এই 'বরাট অপরিচিত হাতটাকে দেখে মলি ভয় পেয়ে গেল। তার ধারেকাছেও 
সে গেল না। পাট শান থেকে সরে দাঁড়য়ে সে ধারে ধীরে তাকে দেওয়া খাবারগুলো 
চিবোতে লাগলো । 'কন্তু শাঙ্গো তার খাবার স্পর্শ করলো না। ব্রমাগতই সে 
পার্টশানটার কাছে গিয়ে ফিরে ফিরে আসতে লাগলো । তারপর অকস্মাৎ একটা 
রুটি তুলে নিয়ে ছংড়ে দিলো মালর দিকে। 

বলা কঠিন শাঙ্গো কেন একাজ করেছিল । হয়তো শুধুই সে চেয়োছল তার 
মনোযোগ আকর্ষণ করতে । কিন্তু সতর্কভাবে তাকাতে তাকাতে মলি যখন র;টিটার 
কাছে গেল শাঙ্গো তখন শকগুলোর ভিতর 'দয়ে সাবধানে তার শংড়টা ঢুকিয়ে 
মালকে সেটা ?দয়ে চাপড়াতে শুরু করলো । 

এরপর থেকে মাল আর তার প্রাতবেশনকে ভয় পেতো না। কয়েক দন পরে 
তাদের একত্র ঘেরা জায়গাটার মধ্যে ছেড়ে দেওয়া হলো । 

ছটফটে শাঙ্গোর উপর পোষ-মানা ঘেহশীলা মাল বেশ ভালো রকম প্রভাব 
বিস্তার করলো । 

এমন কি তার নিজের ধরনে মাল শাঙ্গোর চালচলনের উন্নাত সাধন করলো । 
শাঙ্গো যখন রাক্ষকার দিকে ছুটে যেতো তখন মাঝখানে গিয়ে দাঁড়াতো মাল, শাঙ্গো 
যে সেই মেয়োটকে আঘাত করবে তা সে দিতো না। 


৩৩২ 


পাঁরচারকরা এই মধ্যস্থতায় উপকৃত হয়েছিল । ঘেরা জায়গাটা পরিভ্কার করার 
সময় তারা আর শাঙ্গোকে তালা বন্ধ করে রাখতো না। তারা মাঁলকে ডেকে তার 
পাহারায়’ জায়গাটাকে পারন্কার করতো, ঝাঁট দিতো আর হাতিদের দিতো খাবার । 

পাঁরচারকদের যে তার স্পর্শ করা উচিত নয় একথাটায় ক্রমশ শাঙ্গো অভ্যস্ত 
হয়ে পড়লো । তাদের আক্রমণ করা সে থামালো। তার বদমেজাজ 'নয়ে আর কেউ 
আভযোগ করলো না। 


ছোট্ট মস্কোবাসণী 


হাতিরা একত্র থাকার তৃতীয় বছরে 'চাঁড়য়াখানায় ঘটলো একটা স্মরণীয় 
ঘটনা -__ মাল একটি বাচ্চা প্রসব করলো । 

বন্দী অবস্থায় হাতির জন্ম এই প্রথম। 

বাচ্চাঁট জন্মোছল রান্রে। সকালে যখন পারচারকরা পেশছলো তখন বাচ্চাঁট 
দাঁড়িয়ে ছিল তার মায়ের পেটের নীচে, আর শাঙ্গো সরে গিয়েছিল একেবারে দূরে। 
নিঃসন্দেহে মাল তাকে সেখানে তাড়িয়ে দিয়েছিল। কারণ যখনই সে আসার চেস্টা 
করাছল মাল উঠাঁছল রেগে চিৎকার করে আর সে তাড়াতাঁড় ফরে যাঁচ্ছল। 

মালকে শান্ত করার জন্যে হাঁতদের পৃথক করা প্রয়োজন হয়ে পড়লো । মা 
আর বাচ্চা যেখানে ছিল সেখানেই রইলো, শাঙ্গোকে সরানো হলো পরের বাড়টাতে । 
এ ব্যাপারেও কোনো অস্যাবধে হলো না। কড়া গিন্নীর কাছ থেকে পালাতে পেরে 
শাঙ্গো স্পষ্টই খাস হয়ে উঠলো । ফটকটা খুলতে না খুলতেই দৌড়ে সে পালালো 
মালর পাশ 'দয়ে, কিন্তু মলির শংড়ের একটা জোর বাড় সে এড়াতে 
পারলো না। 

শাঙ্গোকে সরাবার পর মনে হলো মাল বেশ শান্ত হয়েছে। আর সে খুব 
উৎকাঁণ্ঠতভাবে তার বাচ্চাকে আগলাতো না। এমন ক পাঁরচারকদেরও কাছে গিয়ে 
তাকে ছঃতে দতো । 

জন্মের পরাঁদন থেকেই বাচ্চা হাতিটা পায়ে ভালভাবে খাড়া হয়ে দাঁড়াতে 
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পারতো । এমন কি সে সাহস করে তার মায়ের কাছ ছেড়ে ক্রমাগত সেই পার্টিশানটার 
কাছে গা ঘষতে লাগলো । পার্টশানটার ওপাশে ছিল শাঙ্গো। 

শাঙ্গো নিজেও বাচ্চাঁটর উপর গভীর মনোযোগ দতো । শিকগুলোর ভিতর 
তাকে ছঃতে। 
ছাড়া হতে দতো না। সে যাঁদ তার কাছ থেকে সামান্য সরে যেতো সে পথ আগলে 
শ:ড় দিয়ে তাকে বেধে আনতো নিজের পেটের তলায়। 

এরুপ যত্ন বাচ্চাঁটর খুব পছন্দ হতো না। চাঁরাদকে কত সব মজার জানস 
রয়েছে, সে চায় খাল দৌড়োদোৌঁড় করে খেলতে - আর মার কনা সব সময় তাকে 
আঁচলে বেধে রাখা ৷ বিরক্তিতে সে চিৎকার করতো, মাটিতে চুকতো তার পা আর 
চেস্টা করতো দৌড়ে পালাতে । 

ধীরে ধীরে মাল তাকে তার কাছ ছাড়া হয়ে খেলতে দিতে শুরু করলো । 
বাচ্চাঁটকে খেলতে দেখতে ভার মজা লাগতো -_ লাফাতো, পা ঘষতো, পা চুকতো, 
মায়ের চারপাশে হটোপাঁট করতো নড়বড় করে । সর্বক্ষণ সে জ্বালাতন করতো 
মালকে, তার শংড় দিয়ে সে মালর পা কিম্বা ল্যাজ ধরতো জাঁড়য়ে, আর মলি যখন 
খেতো তখন তার মুখের মধ্যে নজের শংড়টা সে ঢুঁকয়ে দিতো নিল জ্জের মতো, 
চেষ্টা করতো নিজেও খানিকটা বাগাতে। 

যখন সে ঘেরা জায়গাটার মধ্যে দোড়োতে শুরু করলো তখন প্রায়ই সে যেতো 
সেই পার্টিশানটার কাছে, যার ওাঁদকে ছিল শাঙ্গো। একাঁদন মাল যখন খেতে ব্যস্ত 
তখন বাচ্চা হাতটা সম্পূর্ণ অপ্রত্যাঁশতভাবে শিকগুলোর ভিতর দিয়ে গলে গিয়ে 
পার্টশানের ওপাশে হাজির হলো । 

তাকে দেখে শাঙ্গো মুগ্ধ হয়ে গেলো । তাকে সে স্পর্শ করতে লাগলো শঙড় 
দয়ে আর লাগলো শংকতে... বাচ্চাটা একেবারেই ভয় পেলো না। সে শাঙ্গোর সঙ্গে 
খেলতে লাগলো, ধরতে লাগলো তার দাঁতগুলো, ঝাঁপয়ে পড়তে লাগলো তার 
উপর, আর সেই বিরাট শক্তিশালন হাতটা সাবধানে এক পা এক পা করে সরে যেতে 
লাগলো, বাচ্চাটার যাতে আঘাত না লাগে। 
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কিন্তু শাঙ্গোর পাশে তার বাচ্চাকে দেখে মলির কী ভয়! শংড় তুলে সে ছুটে 
গেল পার্টশানটার কাছে আর শুর করলো উৎকন্ঠিত চিংকার। 

মাঁলর ডাকে অত্যন্ত আনচ্ছার সঙ্গে বাচ্চাটা ফিরে এলো । মলি তাকে স্পর্শ 
করলো, তার সর্বাঙ্গ শ'কলো, আর অবশেষে যখন দেখলো যে তার কোনো অপকার 
হয় ন তখন তাকে সম্ভবত সাজা দেবার জন্যেই নিয়ে এলো নিজের পেটের 
তলায়। 

তবে সোঁদন থেকে বাচ্চা হাতিটা শাঙ্গোর কাছে আরো ঘন ঘন যেতে শুরু 
করলো । 

এ ব্যাপারে মাল ন্রমশ অভ্যস্ত হয়ে উঠলো । তখন স্থির করা হলো পার্টশানের 
দরজাটা খুলে দেওয়া হবে, যাতে হাতিরা একসঙ্গে থাকতে পারে। 

ততদিনে বাচ্চাটা বেশ বড় হয়ে উঠেছে । মায়ের পেটের তলায় সে আর প্রায় 
দাঁড়াতেই পারে না। কন্তু আগের মতোই সে ছল ফাার্তবাজ আর আমোদাপ্রয়। 
কত রকমের তার খেলা! যে জিনিসই কাছে পেতো তা-ই সে শংড় দয়ে দক্ষতার 
সঙ্গে ছনিয়ে নিতে শিখেছিল। 

হাতিদের জন্যে যখন শব্জী আনা হতো তখন বাচ্চাটা ছুটে গিয়ে বালাতি 
থেকে শংড় দিয়ে একটা বিট তুলে য়ে বল খেলতে শুরু করতো: মাটির উপর 
বিটটাকে গাঁড়য়ে দিয়ে লাথি মারতে মারতে ছুউতো তার পিছন পিছন । কিম্বা 
বিটটাকে সে মাঁড়য়ে থে'তো করে তার উপর দিয়ে পিছলে যেতো যেন স্কেট করছে। 
যখন ভাঁষ এনে গামলায় ঢালা হতো বাচ্চাটা তার মধ্যে চলে গিয়ে ভূষগুলোকে 
পা 'দয়ে চটকাতো, কিম্বা ভাষর উপর এমনভাবে বসতো যেন সেটা পালকের 
গাঁদ - উঠে আসতে চাইতো না। তার মা দাঁড়িয়ে থেকে অপেক্ষা করতো, কতক্ষণে 
বাচ্চার খেলা শেষ হয়। 

বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই সে মা-বাবার খাওয়ার সময় খেলা শুরু করতো ও খেতে 
তাদের দতো বাধা । 

একাঁদন হা'তিদের খড় দেবার পর বাচ্চাটা তার উপর শুয়ে গড়াতে শুরু 
করলো । এমন ক মাথা নুইয়ে খড়গুলোর উপর কপালে ভর দিয়ে টলমল করতে 
করতে পেছনের একটা পা তুলে ডগৃবাজি খেতেও চেস্টা করলো । অনেকক্ষণ সে 
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খেললো। তার খেলা শেষ করার আর তাকে খেতে দেবার জন্যে মাল ধৈর্য ধরে 
দাঁড়য়ে রইলো । 

কিন্তু শাঙ্গোর অত ধৈর্য ছিল না। সে বাচ্চাটার কাছে গিয়ে তার তলা থেকে 
খানিকটা খড় টেনে বার করতে চেষ্টা করলো, এমন কি চেষ্টা করলো শংড় দিয়ে 
সেই দুরন্ত বাচ্চাটাকে তুলতে ৷ 'কল্তু বাচ্চাটা দাঁড়াতে একেবারেই রাজী নয়। 
শাঙ্গো তখন বাচ্চাটার ল্যাজটা শংড় দিয়ে জাঁড়য়ে বেশ ভালো রকম একটা টান 
দিলো । বাচ্চাটা উঠলো লাফিয়ে । শাঙ্গো তার কানটা খামচে দিলো, আর তাকে 
সারয়ে নিয়ে গেল এক পাশে। তারপর সে ফিরে এসে শান্তভাবে খেতে 
লাগলো । 

এই শান্তিতে দুষ্টু বাচ্চাটার শিক্ষা হয়েছিল। এরপর থেকে শাঙ্গোগামলাটার 
কাছে গেলেই বাচ্চাটা সঙ্গে সঙ্গে খেলা থামিয়ে সামনে থেকে সরে যেতো । 

বাচ্চাটা ছিল দারুণ চণ্চল। বাবা-মাকে খেলায় নামাতে না পারলে 
পাঁরচারিকাটিকে সে জ্বালাতন করতো । 

মেয়েটি ঘেরা জায়গাটায় ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেই বাচ্চা হাঁতিটা যত জোরে পারতো 
ছুটে যেতো তার দিকে । তার প্রথম কাজ ছিল মেয়েটির জামার পকেটে শংড়টা 
ঢুকিয়ে দেওয়া মেয়েটির পকেটে সব সময় বাচ্চাটার জন্যে এক ডেলা চিনি থাকতো । 

বাচ্চাটা চানর ডেলাট বার করে মুখে পরতো । তারপর সে খেলার আমন্ত্রণ 
জানয়ে মেয়োটর জামা, স্কার্ট, কিম্বা জ্যাকেট ধরে টানাটান শুরু করতো । প্রথমে 
সে সামনের পা, পরে পিছনের একটা পা মেয়েটির দকে এগিয়ে দিতো চুলকে 
দেওয়ার জন্যে, মাঝে মাঝে গাটাও এগিয়ে দিতো । 

একাঁদন সেই পাঁরচারকা একটা নতুন বার্চের ঝাঁটা নিয়ে বাচ্চা হাতিটাকে 
ঘষতে শুরু করলো । বাচ্চা হাতির তা খুব পছন্দ হলো, প্রথমে সে এক পাশে 
ঘুরলো, তারপর অন্য পাশে, শেষকালে হঠাৎ ঝাঁটাটাকে ঁছানয়ে য়ে গেল দৌড়ে 
পালিয়ে। তারপর সেটা নিয়ে তার কী ফুর্তি! মেঝের উপর ঝাঁটাটাকে শাঁ শা 
করে ঘুরিয়ে চতুর্দিকে কাঠের গংড়ো ডীঁড়য়ে দলো। তারপর উপরের দকে ছ:ড়ে 
দিয়ে লূফে নিলো, আবার ছ:ড়ে দিলো, শেষকালে সেটা নাড়াতে নাড়াতে হঠাৎ 
শাঙ্গোকে কাঁসয়ে দলো এক ঘা। 


৩৩৬ 


শাঙ্গো কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই খেলাটা থাঁময়ে দিলো। ঝাঁটাটাকে ছিনিয়ে নিয়ে 
শংড়ে করে নিজের মুখের মধ্যে পুরে সেটাকে সে গিলে ফেললো । তার মুখে চোখে 
ফুটে উঠলো বেশ একটা তৃপ্তির ভাব! সেখানেই শেষ হলো খেলাটা । 

বাচ্চাটা যখন খুব ছোট তখন তাকে নানা রকম নাম দেওয়া হয়োছিল। একজন 
পাঁরচারক তাকে ডাকতো “মলোক’ আদরে) বলে, আর একজন “সনোক্‌’ 
(ছেলে) বলে, আর তৃতীয় জন নাম রেখোছল “মাল শ' (বাচ্চা) । 

বাচ্চাটার যখন একবছর বয়স তখন সময় হলো তার আসল নামকরণের ৷ 
বাচ্চা হাতিটার জন্যে ভালো গোছের একটা নাম খঃজতে চিড়িয়াখানার কর্মচারীদের 
অনেক সময় লেগেছিল। অবশেষে বহু তর্কাতার্কর পর বাছা হলো “মস্কভিচ্‌; 
(মস্কোবাসশ) নামটা । এটাই ছিল সবচেয়ে লাগসই নাম, কারণ সে জন্মোছল 
মস্কোর "চাঁড়য়াখানায়। 

মস্কভিচের বয়েস যখন তিন বছর সে এতো বড় হয়ে উঠেছিল যে তাকে 
দেখাতো প্রায় তার মায়ের মতো লম্বা। সে আগের মতোই দুষ্টু থেকে গেল, তবে 
শাঙ্গোকে সে মানতো। হাতি পরিবারটি সুখে শান্ততে বাস করতে লাগলো 
চিড়িয়াখানায় । 


মারিয়াম ও জেক 


একবার একদল সীমান্তরক্ষী হঠাৎ এক ভালুকের মুখোমুখি হয়। লোক 
দেখে তেড়ে আসে ভালুক । 

গুড়ম-গুম _ চললো গাল । জানোয়ার গর্জে উঠে এগিয়ে এলো কয়েক পা, 
তারপর গেল পড়ে। 

লোকেরা নিহত জন্তুর কাছে এলো । তার থেকে কয়েক পা দূরেই দেখে একটি 
ভাল;কছানাকে ৷ ভড়কে গিয়ে চারাদকে তাকালো ছানাটি, খখজতে লাগলো মাকে। 

সীমান্তরক্ষা বাচ্চাঁটকে ক্যাম্পে য়ে আসে । তারা তাকে নাম দেয় মারিয়াম । 

মারিয়াম ছিল খুবই ছোটো। যখন পেছনের পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়ায় তখন 
এমন কি সাজেন্ট পেত্রোভের হাঁটুরও নাগাল পায় না। এই পেব্রোভই ছানাঁটর 
দেখাশোনা করতো । মারয়ামকে সে বোতল দয়ে দুধ খাওয়াতো, শোয়াতোও জের 
কামরায়। পালত সন্তানকে খুব ভালোবাসে পেত্রোভ, অবসর সময়ের সবটুকুই সে 
কাটায় তার সঙ্গে। 

তবে ভালুকছানাটর উপর শুধু পেত্রোভেরই যে এতো মায়া তা নয়। শিগগির 
সবাই মারিয়ামকে ভালোবেসে ফেললো । আর এমন সুন্দর, এমন সোহাগন ছানাটিকে 
ভালো না বেসে ক পারা যায়! 

মারিয়ামও সকালে সব সৈনিকদের সঙ্গে ঘুম থেকে উঠতো । ঘুম থেকে ওঠার 
ঘণ্টি শুনেই সে খাট থেকে নেমে দৌড়তো ব্যায়াম করতে, আর নাস্তার সময় হলে 
চাইতো সবার সঙ্গে গিয়ে বসতে । তবে খাবার ঘরে তাকে ঢোকানো হতো না। দরজাতে 
ছটাকাঁন না লাগালে তক্ষনি থাবা য়ে খুলে তারবেগে ছ্‌উটতো টেবিলের দিকে। 
আর ওখান থেকে তাকে বের করা ছিল দারুণ মুশাকলের ব্যাপার ! 

ভালুকছানাটি ভীষণ চেশ্চাতো, যেতে চাইতো না আর এমন হাস্যকরভাবে 
খাবার চাইতো যে সবাই ক্ষুদে ভখারিনীটকে িন্টি কছদ-নাীকছ দিতে চেস্টা 
করতো । 


৩৩৮ 
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মারয়াম ছিল পোষ-মানা ভালক । তাছাড়া সে আঁত নরম স্বভাবের = 
এমনাট সচরাচর হয় না। সাধারণত ভালুকরা হয় ভীষণ রাগ, চণ্টল এবং যেকোনো 
মুহুর্তে তারা নিজের মাঁলককেও কামড়াতে পারে। তবে মারিয়াম কিন্তু মোটেই 
সেরকম নয়। 

জুলাই পর্যন্ত ভাল কছানা থাকলো ক্যাম্পে । জুলাই মাসে তখন মারিয়ামের 
বয়স চার মাস - তার পালক পেত্রোভ চলে যায় ছযাঁটতে। মস্কো হয়ে যাওয়ার 
পথে সে মারিয়ামকে উপহার হিসেবে দিয়ে যায় মস্কো চাঁড়য়াখানায়। 


মাঁরয়াম যখন চাঁড়য়াখানায় এলো তাকে রাখা হলো অন্যান্য পশুশাবকদের 
সঙ্গে । হরেকরকম জানোয়ারের বাচ্চা সেখানে: ডঙ্গো, শেয়াল, নেকড়ে, সিংহ আর 
কয়েকাট ভালুক ৷ নতুন একটা প্রাণীকে দেখে জলদি তারা ছ্‌টলো তার 'দিকে। 


৩৩৯ 


সবাই তার সঙ্গে চাইলো আলাপ করতে, খেলতে । মারিয়াম কিন্তু আচমকা ঘাবড়ে 
গেল। এর আগে সে কখনো কোনো জন্তুছানা দেখে নি, এগুলোকে দেখে চেশচয়ে 
উঠে দিলো এক দৌড়। তাতে অন্যান্য বাচ্চারা ভাবলো মারিয়াম বাঁঝ খেলতে 
চাইছে, তাই তারাও ছুটলো তার পেছন পেছন। 

আঁঙ্গনার চারদিকে দ্‌শট চক্কর দিয়ে মারিয়াম এক কোণে ঢুকে ভয়ে জড়সড়ো 
হয়ে বসে রইলো । তারই সমবয়সী ভালকছানারা যখন তার কাছে এলো, সে উঠে 
দাঁড়য়ে চেশ্চাতে লাগলো, দিলো হুমাক। 

ভালুকছানা আর অন্যান্যরা দেখলো, মারয়াম তাদের সঙ্গে আলাপ করতে 
নারাজ । তারা সরে গেল। তখন তারা নিজেদের মধ্যে খেলতে লাগলো, মারিয়ামের 
[ঈদকে আর তাকালোই না। 

সারাটি দন মারয়াম এ কোণেই কাটালো। ছানারা দুপুরবেলা খেয়েদেয়ে 
যখন বিশ্রাম করতে শুয়ে পড়লো সে বেরূলো ওখান থেকে । আঁঙ্গনায় ঘুমিয়ে 
থাকা বাচ্চাদের মধ্য দিয়ে সে হাটাহাটি করলো, চে'চালো, আর তারা যখন উঠলো 
সে আবার লাাকয়ে গেল কোণে । 

পরের দিনও ঠিক তাই ঘটলো । "চিড়িয়াখানার কম্রা বার কয়েক চেষ্টা 
করলো অন্যান্য পশুশাবকদের সঙ্গে ভালকছানার দোস্ত কারয়ে দিতে, 'কন্তু 
মাঁরয়াম যেহেতু ছিল পোষ-মানা ও মানুষ ভালোবাসতো, সে জন্তুদের সঙ্গে কছুতেই 
আলাপ করতে চাইলো না। সারা সময়ই সে এ কোণে লাকয়ে থাকতো, আর রান্রে 
করুণ সুরে চে'চাতো, দরজা ধরে করতো টানাটান। ওখান থেকে তাকে সরাতে হলো 
শেষ পৰ্যন্ত । 


নতুন জায়গায় 


মারয়ামের থাকার নতুন জায়গাটা ছল বেড়া দিয়ে ঘেরা একটি ছোটো আঙ্গনা। 
তার এক দিকে লম্বা সাঁর 'দয়ে রাখা কয়েকটি খাঁচা । ওগুলোতে থাকতো 'বাভন্ন 


জন্তুজানোয়ার। 


৩৪০ 


প্রথমে মারিয়ামকে রাখা হয় খাঁচায়। কিন্তু সে খাঁচায় থাকে ন কোনোঁদন, 
স্বাধীনভাবে মানুষের মধ্যে বড়ো হয়েছে, তাই কোনো মতেই সে বন্দী জীবনে 
অভ্যস্ত হতে পারলো না। সমস্ত দন সে শুয়ে থাকতো শিকের কাছে, করুণ সুরে 
গোঙাতো আর প্রায় 'কছুই খেতো না। বিভাগের তত্ত্বাবধায়ক -__ গালিনা 
গ্রগোরয়েভনার কষ্ট হলো ভাল্‌কছানাটর জন্যে। (তান তিক করলেন তাকে 
আঙ্গনায় ছেড়ে দেবেন, ওখানে সে খাঁশমতো দোড়াদোড় ও খেলাধূলা করতে 
পারবে। 

ছাড়া পেয়ে মারিয়ামের কী আনন্দ! যাঁকছ্‌ খেলাধূলা সে জানতো সবই তার 
মনে পড়লো: পেছনের পায়ে হাঁটলো, ডিগবাঁজ খেলো কিংবা সামনের থাবা বাঁড়য়ে 
খাবার চাইলো । 

এ সবাঁকছ্‌ তার উতরাতো আতি চমংকার। তার আচার-আচরণও ছল 
খুব ভদ্র, একেবারেই ভালুকের মতো নয়। তাই তাকে শুধু রান্রেই রাখা হতো 
খাঁচায় । 

বাক সময় মারিয়াম কাটাতো আঁঙ্গনায় কংবা আফসঘরে। 

ভাল্‌কছানা ছিল খুব বাধ্য আর পোষ-মানা ৷ কিন্তু তা সত্ত্বেও বাইরে রেখে 
তার দেখাশোনা করা ছিল বেশ শক্ত ব্যাপার । 'চাঁড়য়াখানার সব কমর জানতো না 
মারিয়াম পোষ-মানা, তাই আঙ্গনায় ঢুকে তারা পেতো ভয়। এমনও হয়েছে যখন 
বেড়ার দরজা বন্ধ করতে ভূলে যাওয়ায় ভালুকছানা বেরিয়ে পড়তো আঙ্গিনার বাইরে, 
তখন ধরতে হতো তাকে । তবে এমন দুষ্টু এক ভালকছানাকে ধরে ফেলা সব সময় 
সহজ ছিল না। কখনো সে ধরা দিতো সঙ্গে সঙ্গে, আবার কখনো নাজেহাল 
করে ছাড়তো: খেলার ছলে ছুটে দূরে চলে যেতো কিংবা উঠে পড়তো 
গাছে। তখনই হতো আসল মজা । গাছে বসে মারয়াম কখনো দ:তিন ঘণ্টা 
কাটিয়ে দিতো, আর যতক্ষণ পর্যন্ত তার সব খেলাধূলা শেষ না হতো 
গালিনা গ্রগোরিয়েভনা গাছের ীনচেই বসে থাকতেন, পলাতকাকে 'দতেন 
পাহারা । 

মারিয়াম কুস্তি করতেও ভালোবাসতো, কিন্তু যেহেতু তার খেলার কোনো সঙ্গী 
ছিল না সে পারচারকদের পেছনে লাগতো, তাদের কাজে দতো বাধা । 
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গাঁলনা 'গ্রগোরয়েভনা কয়েক বারই জন্তুদের কারো সঙ্গে তার ভাব করিয়ে 
দতে চেস্টা করেছেন, কিন্তু মারয়াম আগের মতোই তাদের এাঁড়য়ে থাকতো, খেলতে 
চাইতো না। 


বন্ধন 


হঠাৎ একাঁদন মারয়াম নিজেই খ:জে পেলো খেলার সাথী । সাথণীটি ছিল 
ছয় মাসের এক কুকুরছানা, নাম তার জেক। 

জেকও থাকতো খাঁচায়। তাকে ওখানে আনা হয়েছে হালে। এখনো প্রভুর 
জন্যে তার মন টানে: এক কোণে শুয়ে থাকে, সবাকছুতেই গা-ছাড়া ভাব। 

এমন হাবভাব দেখে জেকের প্রতি মারিয়ামের আগ্রহ জাগলো । তাকে যখন 
শংকলো। পরে পেছনের পায়ে দাঁড়িয়ে দেখলো দরজাটি। ওতে তালা ঝুলছিল, কন্তু 
তা বন্ধ ছল না। ভালকছানা থাবা দিয়ে মারলো এক ঝাপটা । তালা খসে পড়লো, 
দরজা গেল খুলে। 

দরজা খোলা দেখে জেক এক লাফে বোরয়ে পড়লো আঁকঙ্গনায়। তার কী 
আনন্দ! ?কন্তু আঁঙ্গনা চাঁরাঁদকে ঘেরা, বেরোবার পথ নেই কোথাও । জেক ঘাড় 
ফেরাতেই দেখতে পেলো ভাল.কছানাকে। 

কুকুরছানার গা উঠলো শিউরে । চেচিয়ে উঠে ভাল্‌কের কানের কাছে সে 
একটু কামড়ে দিলো । আর মারয়াম ভাবলো কুকুর বাঁঝ তার সঙ্গে খেলা করছে। সে 
খুঁশতে মাথা নাড়ালো, তারপর খেলো ডগবাজ। 

জেক আবার ভালকছানাকে সামান্য কামড়ালো, তবে এবার আর চেশচয়ে 
নয়। মারিয়ামও আবার িগবাজি খেলো । গ্লালনা গ্রিগোরিয়েভনা এসে দেখলেন, 
ভালঃকছানা আর কুকুর খেলছে ভীষণ ফুর্ততে। 

সোদন থেকেই মারিয়াম ও জেকের বড়ো ভাব। যদি জেককে প্রথম বেড়াতে 
বের করা হতো, সে সঙ্গে সঙ্গে ছউতো মারয়ামের কাছে, তার খাঁচার পাশে ঘরতো । 
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আর মারিয়ামকে প্রথমে ছাড়া হলে সে কারো তোয়াক্কা না করে নিজেই দরজা খুলে 
কুকুরকে দিতো বেরোতে । 

সারা গরম তারা আঁঙ্গনায়ই খেললো, তবে থাকতো আলাদা-আলাদা খাঁচায় । 
যখন শরৎ এলো ও নামলো বাঁল্ট, তাদের একটা বড়ো খোলামেলা কুকুরের ঘরে 
থাকতে দেওয়া হলো । সেখানে তারা নিজের নিজের জায়গা বেছে নিলো । মারয়াম 
থাকতো দরজার কাছে, আর জেক -- সব সময় মারয়ামের পেছনে । মারয়ামের 
পেছনে জায়গাঁট ছিল বেশ গরম, গায়ে মোটেই হাওয়া লাগতো না 
ওখানে । 


গলায় গলায় ভাব 


আলাদা খাঁচায় থাকার সময় জেকের সঙ্গে ছাড়াছাঁড় হলেও মারিয়াম 
কোনোকিছু মনে করতো না। আর ছাড়াছাঁড় তাদের হতো তখনই, যখন মারয়াম 
চলে যেতো কোথাও বেড়াতে ৷ যাবার সময় কুকুরের খাঁচার দকে তাকাতো বটে, 'কল্তু 
তবুও শান্তভাবে লোকের পেছন পেছন যেতো, বাধ্যের মতো গাড়ীতে উঠতো, 
বসতো গিয়ে তার জন্য রাখা একটি বাক্সে । কিন্তু যেই কৃকুরাঁটকে মারিয়ামের সঙ্গে 
রাখা হলো সবাঁকছ্‌ গেল বদলে । এবার মারিয়াম কিছুতেই বন্ধুর সঙ্গ ছাড়তে 
চাইতো না। একবার যখন কুকুরকে চাঁড়য়াখানায় রেখে তাকে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা 
হলো তখন তার কাঁ চিৎকার ৷ কিছুতেই একা গাড়ীতে উঠবে না, এক জায়গায় 
দাঁড়য়ে রইলো। এক বছরের ভাল্‌কটকে কাব্‌ করা সহজ ছিল না, তাই জেককেও 
নিতে হলো সঙ্গে। 

একসঙ্গেই দু'জন মণ্টেও বেরুতো। তবে ভালকাঁট আবার কখনো-কখনো 
বেরুতে ঝামেলা করতো। তখন জেক সোজা তার কানাট ধরে টেনে টেনে নিয়ে 
আসতো এতে মারিয়াম রাগতো না, বরং জেক তার কান ধরলে সে খুশিই হতো ও 
লক্ষ ণীটর মতো যেতো কুকুরের পেছন পেছন। 
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চিন্তরাভিনেত্রী মারিয়াম 


মারয়ামের বয়েস যখন চার তখন সে বিরাট সুন্দর ভালুক । তার সামনে 
এখন জেককে দেখায় এক্কেবারে বাচ্চা, তবে আগের মতোই তারা থাকে একই খাঁচায়, 
আগের মতোই তাদের একসঙ্গে নিয়ে যাওয়া হয় বাইরে, আর মারিয়াম যখন কথা 
শুনে না জেক আগেরই মতো ধরে তার কানে, তখন সে চুপাঁট করে যায় তার পেছন 
পেছন। কোনোদিনই তারা একে অন্যকে ছেড়ে থাকে নি, সব সময়ই তারা একসঙ্গে 
মিলোমশে আছে। তখন 'মান্‌ষের মতো মানুষ’ ছবিটির জন্যে ভালুকের সঙ্গে 
আহত মেরোসয়েভের সাক্ষাতের একাট দৃশ্য তোলার দরকার হলো। এট আত 
কঠিন ও চরম মূহর্ত। প্রথমে ঠিক হলো সার্কাসের ভালক নেওয়া হবে। তার 
ছবি তোলা হবে মানুষের সঙ্গে নয়, মোমের তৈরী পুতুলের সঙ্গে। ছবির নায়ক 
মেরোসয়েভের ভূমিকায় নামার কথা শিল্পী কাদোচাঁনকোভের ৷ সবাঁকছ দেখেশুনে 
তান বললেন: 

_- "চিড়িয়াখানা থেকে ভালুক নিলে ক হয় না? 

এর আগেও তানি “রবিনসন ব্লুসো” ছবিতে নেমোছলেন। চাড়িয়াখানার 
পোষা জক্তুদের মধ্যে তাঁর বন্ধুবান্ধব কম ছিল না। 

প্রযোজক রাজী । আলাপ করতে গেলেন চাঁড়য়াখানায়। এতো পোষ-মানা 
মাঁরয়ামকে দেখে তিনি আর দেরী করলেন না -_ সঙ্গে সঙ্গেই কথা পাকাপাকি 
হয়ে গেল। পরদিনই গালনা গ্রগোরিয়েভনা তাঁর বাচ্চাদটকে নিয়ে রওনা দিলেন 
ছাঁব তোলার জায়গায়। 
হাঁটা সরু গে'য়ো পথ । তাতে গাড় যেতে পারে না। ঘোড়া পাঠানোর জন্যে ফোন 
করতে হলো গাঁয়ে। 

মাথা খারাপ হয়েছে নাক, সঙ্গে সঙ্গেই না বলে দিলো মোড়ল,__ আমাদের 
ঘোড়ারা ভালুক-ফালুক দেখে নি কোনোদিন । ভয়ে দৌড়-টৌড় মেরে পা'টা ভাঙলে 
দায়ীটা কে হবে? 

-_ তাহলে আমি এখন কী কার? ভালককে তো আর কোলে করে আনতে 
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পারি না! একটা পুরনো বুড়ো ঘোড়া-টোড়াও কি হবে না? - অনুরোধ জানালেন 
ছবির পরিচালক । 

_ পুরনো ঘোড়া আমাদের কাছে নেই, _ রাগ করে মোড়ল । _ আমাদের সব 
ঘোড়াই ভালো, সবক"টাই ভালো জাতের । যাঁদ চান তো ষাঁড় একটা পাঠাতে পারি। 
ওটাকে দয়ে আমরা গোয়াল-ঘরে জল টানাই। একদম সাদাসিধে ষাঁড়, অলস = 
ওর কাছে জলের পিপেও যা ভাল কও তাই। 

কী আর করা! অন্য উপায় তো নেই, রাজী হতেই হলো । 

ষাঁড় এলো ঘণ্টা দুয়েক পরে । খুব নাদুস-নুদুস, মোটাসোটা । সাত্যই অলস 
মনে হলো, __ পেছনের খালি গাড়নটা টানছে কোনোমতে ৷ গাড়োয়ান এক জোয়ান 
ছোকরা । গাড়ীখানা এসে ঘে'ষলো একেবারে বাক্সের পাশে । তারপর লাগাম ছেড়ে 
ছোকরাটি নামলো ভালুক দেখতে । 

__-বলদাঁট “রথখানা' নিয়ে আবার দৌড়-টৌড় মারবে না তো বাপু ?-_ জিজ্ঞেস 
করেন গালিনা গ্রিগোরয়েভনা । 

-- আরে কী যে কন, - দড়কণ্ঠে আপাত্ত জানায় ছোকরা । -- ইয়াশ্‌কা 
আমাদের ভীষণ কংড়ে। _ তারপর ভাল কের 'দিকে তাঁকয়ে বললো: - তা কাঁ 
কন, ‘মালটা’ এবার বোঝাই করা যাক? নইলে তাড়াতাঁড় তো পৌচাও যাবে না। 

ছোকরাটি গাড়ীখানা আরো একটু কাছে আনলো । শ্রামকরা তাতে চাপালো 
ভালক আর কুকুরের বাক্সাট ৷ গাঁলনা 1গ্রগোরয়েভনা বসলেন গাড়ীর পেছনে, আর 
বাঁক সবাই চললো হেঞ্টে। বাক্সের উপর বসে লাগাম ধরে হাঁকলো গাড়োয়ান : 

_ হর্‌-র্‌র্‌, চল্‌ ইয়াশ্কা, চল্‌! 

ষাঁড় দীর্ঘানশ্বাস ফেলে পা বাড়ালো । 

_- ইশ্‌, কী কুড়ে রে বাবা! বেটা একবারও দৌড়য় নি বাপের জন্মে... 

ছোকরাট আরো কিছু বকতে চাইলো যাঁড়টিকে, কিন্তু এমন সময় একটি 
ব্যাপার ঘটলো: আরো দ:াতন পা এঁগয়ে ষাঁড় ল্যাজ তুলে হঠাৎ দিলো ছুট । 
গাড়োয়ান পড়ে গেল বরফে, গালনা "গ্রগোরিয়েভনা আঁকড়ে ধরেন বাক্স, মাঁরয়াম 
গর্জে উঠে, ঘেউ-ঘেউ শুরু করে জেক। 

-- হেই! হেই ইয়াশ্‌কা! -_- মিছে হাঁকলো গাড়োয়ান, ষাঁড় থামলো না। 
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ভালুকের গরজনে আতঙ্কিত ষাঁড় আরো জোরে দৌড়াতে লাগলো । গাঁয়ের 
ভেতর দিয়ে সে যে কী দৌড় -- না দেখলে আঁচ পাওয়া মুশাঁকল। গাড়ী-টাঁড় 
নিয়ে এক ছুটে সোজা গোয়াল-ঘর। গাড়ী দরজায় আটকে যায়, কিন্তু বেশিক্ষণ তা 
াঁড়কে ধরে রাখতে পারে ন টানাটানিতে গাড়ী থেকে জোয়াল খুলে যাওয়ায় 
ওটা সমেতই ইয়াশ্‌কা চলে গেল আপন চালায়। 

ভাঁগ্যস, সবই ভালোয় ভালোয় কাটলো । গাঁয়ের লোক ছুটে এসে একপাশে 
সারয়ে রাখলো গাড়ীখানা। বাক্সট তখনো তাতে । মারিয়াম ও জেকের জন্যে কে 
যেন এক বাটি দুধ আর রুটি নিয়ে এলো । গাড়োয়ান ও দলের অন্যান্য লোকেরা 
গাঁয়ে পেপছে দেখলো যে ভালুক ততক্ষণে নিজের রুটি-দুধ খেয়ে আরো খাবার 
চাইছে। 

মাঁরয়াম আর জেককে থাকতে দেওয়া হয় এক ব্াঁড়র গোয়াল-ঘরে। গরু 
অবশ্য সারিয়ে নিতে হলো, তবে আর বাঁক সবাকছ ভালোই উৎতরালো । 

পরদিন শুটিংয়ে যাওয়ার কথা, 'িন্তু আবার সেই একই সমস্যা = কীসে 
যাওয়া যায়। ঘোড়ার গাড়ীতে ভালুক রাখা ঝাঁকর ব্যাপার, আর এদিকে 
মোটরগাড়শও বনে চলতে পারবে না। অনেক তর্কবিতকের পর শেষে সেই ষাঁড়কেই 
আবার নেওয়া হয়। তবে ঠিক হলো তাকে আগে ভালুকের গন্ধে আর চেহারায় 
অভ্যস্ত করানো হবে। এ কাজের ভার নেন গালনা 'গ্রগোরয়েভনা । 

ষাঁড়কে আনা হলো গোয়াল-ঘরে। ভাল.কের বাক্সাট ওখানেই ৷ ইয়াশ্‌কার 
সামনে প্রচুর খাবার রেখে তাকে খুব শক্ত করে বাঁধা হলো একটি খ:টতে। নতুবা 
পাঁলয়ে যেতে পারে কনা । কন্তু সে এবার ভাল্‌কের দিকে এমন ক তাকালোই 
না। দেখে সবাই তো অবাক। ষাঁড় খাওয়ায় মজে গেল। মারয়াম দেখলো তাকে 
খেতে দেওয়া হয় ন, রাগে সে গর্জে উঠলো । ষাঁড় কিন্তু মেজাজে খেয়েই চললো, 
দু'একবার শুধু আড়চোখে চাইলো ভালুকের 1দকে। 

শটংয়ের ব্যাপারে দারুণ তাড়া ছিল, কারণ তখন মার্চের শেষ, রোদে বরফ 
যাচ্ছে গলে ৷ ছবিতে কিন্তু দেখানো দরকার ভর শীত আর বরফ। 

তাই প্রযোজকের আর বিলম্ব সইছিল না। তান যখন দেখলেন ষাঁড় সত্যই 
জানোয়ারকে ভয় করছে না, ঠিক করলেন সেদিনই ছাব তুলতে যাবেন। 
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সারয়াম এলো বনে । জীবনে এই প্রথম সে পেলো মাক্তর স্বাদ। এবার সে 
সাত্যিকার “নিাবিড়’ অরণ্যে। 
আশেপাশের নতুন অপরিচিত গন্ধ, কান পেতে শোনে । এখন সে পোষা ভালুকের 
মতো নয় মোটেই । তার দিকে তাকালে মনে হয় সে যেন সাঁত্য সাঁত্যিই একটি বুনো 
জানোয়ার, কখনো মানুষ দেখে নি। অপারেটর খুব ছবি তুলছেন। ভালুকের 
প্রাতটি পদক্ষেপ, চলার প্রাতাট ভাঙ্গ তুলতে তাঁর কা তাড়া । 

সবাঁকছুই চললো খুব খাসা। মারয়াম শিগগিরই নতুন জায়গায় অভ্যস্ত 
হয়ে গেল। গালনা গ্রিগোরিয়েভনা তাকে যোৌদকে ডাকেন সেদিকেই সে বায়। 
চলতে চলতে হঠাৎ ভালুকটি পড়ে গেল একটি গর্তে । মারিয়াম ভয় পেয়ে গর্জে 
উঠে। তারপর গর্ত থেকে বোঁরয়ে দেয় ছুট। এ সবাঁকছ এতোই তাড়াতাঁড় 
ঘটলো যে কেউ টেরই পেলো না কী হলো । 

এবার ভালুকের নাগাল ধরার কথাই উঠতে পারে না। জেকের জন্যে শগাগর 
ছুটতে হলো গাঁয়ে । 

জেককে আনা হলো । তাকে ছাড়তে সেও নিমেষে উধাও ৷ পেছন পেছন ছুটেন 
গালনা গ্রগোরিয়েভনা, পারচালক আর শ্রামকেরা ৷ প্রথমে তাঁরা দৌড়ান পায়ের 
দাগ দেখে, তারপর শুনতে পান জেকের ঘেউ-ঘেউ। সবাই ছটলেন সেদিকে 
কোণাকাণ। 

দৌড়তে দৌড়তে সবার আগে রাস্তায় বেরুলেন গালিনা গ্রিগোরিয়েভনা । 
সেখানে কাণ্ডকারখানা দেখে তো তাঁর আক্কেল গুড়ম । দেখেন কাঁ জানো, রাস্তার 
তিক মাঝখানে ছোটো একখানা ‘মস্কোঁভচ’ গাড়ী দাঁড়িয়ে, তার কাছে ঘেউ-ঘেউ 
করে লাফাচ্ছে জেক, আর সামান্য দূরে হতব্দীদ্ধ হয়ে দাঁড়য়ে আছে একটি লোক। 
খুব সম্ভব গাড়ীর মালক। 

গালনা "গ্রগোরিয়েভনা সঙ্গে সঙ্গেই বুঝে নিলেন কা ব্যাপার। এবং যা 
ভাবলেন তাই-ই হয়েছে । কাছে এসে গাড়ীর ভেতরে তাকাতেই দেখলেন মারয়ামকে। 
বেশ দিব্য বসে আছে। 

পরে এ নিয়ে অনেকক্ষণ হাসাহাসি করলেন গালিনা গ্রিগোরিয়েভনা, দলের 
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লোকেরা । এমন ক গাড়ীর মালিকও না হেসে পারেন নি, -- সাঁত্য ভালুক তাঁর 
গাড়ীখানা কী বীরত্বের সঙ্গেই না কব্জা করেছে। 

__ এমনটি হবে কেই বা জানতো! -- বলেন ভদ্রলোক । __ গাড়ীতে করে 
যাচ্ছ, দোখ -_- ভালুক দৌড়ে আসছে, একেবারে সোজা গাড়ীর দিকে । ভাবলাম, 
একটু থেমে ওকে রাস্তাটা ছেড়ে দেই। এক পাশে দাঁড়িয়ে পড়লাম, আর ভালুক 
একদম কাছে হাঁজর । হাতল ধরে টানতে লাগলো । আম দরজা টান আমার দিকে, 
আর ও নিজের দিকে। আম গাড়ী থেকে বোরয়ে গেলাম, আর ও ভেতরে ঢুকে 
চেপে বসলো । এমন সময় দোখ দৌড়ে আসছে কুকুর। কাছে এসে খুব ঘেউ-ঘেউ 
করলো । ভাবলাম, ভালুকটি নিশ্চয়ই পোষা । তবে কী করবো বুঝে উঠতে পারি 
ন। বেশ এমন সময় আপনারাও এসে হাঁজর। -_- এবং মারয়ামের দিকে ফিরে 
হেসে হেসে বললেন: -_ গাড়ীতে খুব জারয়েছেন - অনেক হয়েছে । এবার নেমে 
পড়ূন। 

তবে মারয়ামের মনে নামার ভাবনাই নেই । তখন গালনা গ্রিগোরিয়েভনার 
মনে পড়লো যে তাঁর জেবে কয়েক টুকরো চিনি আছে। মারিয়ামকে দেখালেন। 

মাঁরয়াম মান্ট অসম্ভব ভালোবাসতো । চিনি দেখে তার কা ফুর্ত! সঙ্গে 
সঙ্গে গাড়ী থেকে নেমে পড়লো । 
তোলার জায়গায় নিয়ে যাওয়া হলো। দাঁত দেখানো অবস্থায় তার ছবি তোলা 
এখনো বাকি, এবং প্রযোজক জেদ ধরলেন, তা আজ অবশ্যই করতে হবে। 

কাজটি একেবারেই শক্ত নয়। মারয়ামকে রাখা হয় ক্যামেরার সামনে, আর 
গাঁলনা গ্রিগোরিয়েভনা ধীরে ধীরে তার নাকে সগ্গারেটের ধোঁয়া ছাড়লেন = 
মারিয়াম দাঁত দেখালো, নাক সটকালো এবং হাঁচিও দিলো । 

_ বাঃ, চমৎকার! _ বলেন প্রযোজক । _ খাসা হয়েছে, আবার হোক। 

আবার ধোঁয়া ছাড়া হলো -- এবারও মারয়াম দাঁত দেখালো, তারপর থাবা 
দিয়ে লাগলো নাক মুছতে । 

_- ঠিক হলো না, খারাপ হয়ে গেছে, ফের তুলতে হবে, - আবার আদেশ করেন 
প্রযোজক। ৃ 
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তবে ফের ছাব তুলতে হলো না: সগারেটের ধোঁয়া খুব সম্ভব মারয়ামের 
আর সহ্য হাচ্ছল না __ মাথা নেড়ে হাঁচতে হাঁচিতে দিলো চম্পট । 

জেক আবার দৌড়লো তার পেছন পেছন। খেলার অমন সুযোগ পেয়ে তার 
আনন্দ আর ধরে না। ফুর্তিতে করে ঘেউ-ঘেউ । গালনা "গ্রগ্রোরিয়েভনা ও অন্যান্য 
সবাইকে আবারো ছুটতে হলো পলাতকার পেছনে । 

এবার মারিয়াম ছুটে ঘন বনের মধ্য দিয়ে । ঝোপঝাড় ভেঙ্গে তার পিছ নেওয়া 
ছিল খুবই শক্ত ব্যাপার। তার উপর চারাদক ঘন বরফেও ঢাকা। মারয়ামের 
নাগাল ধরলাম একটা বড়ো মাঠের কাছে। যেতে যেতে সে বরফের নিচ থেকে 
কীসব খংড়ে তুলে আর খায়। যখন দেখলো লোক আসছে, আবার দিলো 
দৌড়। 

-_-আর পার না! - গালনা গ্রগোরিয়েভনা থেমে গেলেন, ভীষণ হাঁপাচ্ছেন 
তান। -- ও খেলায় মজে গেছে, এবার থামানো মুশাকল। 

কথা কট বলেই গালিনা "গ্রগোরয়েভনা ফিরে চললেন । তাঁকে চলে যেতে 
দেখে জেকও সঙ্গে গেল। মারিয়াম আর থাকতে পারলো না। সেও তাদের পেছন 
পেছন এ্যায়সা জোর এক দৌড় দিলো যে তা আর বলার নয়। এইভাবেই সবাই ছবি 
তোলার জায়গায় পেশছে: গালিনা গ্রিগোরিয়েভনা চলেন আগে আগে, আর তাঁর 
পেছনে -- ককুর ও ভালদক। 

বনে গিয়ে বিভন্ন ভাঙ্গতে তোলা হলো ভালুকের ছাব। তবে সবচেয়ে কঠিন 
দৃশ্যাট এখনো তুলতে বাক৷ এ দৃশ্যাট হলো -- বরফে শুয়ে আছেন ছবির নায়ক, 
আর তাঁর পাশে একটি ভালুক । ভালুক লোকাটকে শঃকে তার গায়ের কোটি 
ছণড়ছে। 

“ছাব তোলার বেশ আগে থেকেই কাদোচানকোভ মারয়ামকে তালিম দিতে 
শুরু করেন। তান তার কাছে যান, তাকে খাওয়ান, আদর করেন, নিয়ে যান বেড়াতে । 

কিন্তু তা সত্তেও প্রধান দৃশ্য শুটিংয়ের দিনে সবাই যেন বেশ উদ্বিগ্ন। কে 
জানে, ভাল্‌কের মতিগাঁত কেমন হবে: হঠাৎ যাঁদ শয়ে-থাকা লোকটিকে জখম 
করে বসে? শটংয়ের জায়গাট আগে থেকেই পালিশে ঘেরে রেখেছে যাতে বাইরের 
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কোনো লোক সেখান দিয়ে না যায়। সমস্ত সাজসরঞ্জাম আগে থেকেই তৈরী, সবাই 
যার-যার জায়গায়। এবার আনা হলো মারয়ামকে। 

মাঁরয়ামকে যখন ছাড়া হয় কাদোচানকোভ শুয়ে আছেন বরফে । গায়ে 
পাইলটের পোষাক । মারয়াম সোজা গেল তাঁর কাছে। চারদিকে মৃত্যুর মতো 
স্তন্ধতা। সবাই চুপ। 

একমাত্র গালিনা 1গ্রগোরয়েভনাই একটু এগ্লেন। চোখেমুখে আতঙ্কের 
ছাপ। লক্ষ্য করছেন জানোয়ারের প্রতিটি পদক্ষেপ। এই তো সে এলো শয়ে- 
থাকা লোকাঁটর কাছে.. এই তো নুইয়ে তার মুখ শংকছে, ছঃইছে দাঁত 'দয়ে.. 
শ্বাস ফেলছে মেরেসিয়েভের মতো তাঁরও উঠে পড়তে প্রচণ্ড ইচ্ছে হচ্ছে, কিন্তু সে 
ইচ্ছাকে দমন করে তান মড়ার মতো শুয়ে থাকলেন । কোনো নড়চড় নেই । লোকটির 
মুখ শুকে মারিয়াম তার কোট পরখ করতে লাগলো সবাই স্বস্তির নিশ্বাস ফেললো । 
মারিয়াম কোটি শঃকে, তা থেকে কিছু একটা 'মান্ট গন্ধ বেরুচ্ছে। ভালুকের 
ভালোই জানা আছে, লোভনীয় খাবার পেতে হলে কী করতে হবে তাকে। 
কাদোচনিকোভ কতবারই তো ইচ্ছে করে কোনো-না-কোনো ভালো মিঠাই পকেটে 
লু কয়ে রেখে মারয়ামকে  শাঁখয়েছেন কীভাবে তা বের করতে হয়। 

বরাট বরাট নখ দিয়ে ভালুক কোটাট ছিড়ে ফেললো । তারপর ল্‌কনো 
মিঠাই নিয়ে পড়লো সরে। সরে পড়লো, কারণ গালিনা গ্রগোরিয়েভনা পুরো এক 
পোঁটলা চান দোখয়ে হাত নেড়ে ডাকলেন তাকে । মারিয়াম ছুটলো চিনি খেতে। 
ব্যস, ছাব তোলাও শেষ । 

সবাই সোহাগ করে মারয়ামকে, ছুটে গিয়ে কাদোচাঁনকোভকে জিজ্ঞেস করে 
শুটংয়ের সময় তাঁর কেমন লাগছিল । 

-- খুব যে একটা ভালো তা বলা বায় না,-_ হাসেন তান । -_ ও যখন আমার 
নাকাঁট চাটছিল তখন ভাষণ খারাপ লেগেছে । ভাবলাম, এবার নাকের দফা শেষ। 
তবে ভাগ্যিস বোশ কছু করলো না, চেটেই চলে গেল। ক, চানতে ক বোঁশ 
সোয়াদ? __ ভালো আভনয়ের জন্যে মারয়ামকে আরো এক পোঁটলা চান দিতে 
বললেন 1তাঁন। 
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চাঁন খতম করে মারিয়াম নিজের বাক্সে ঢুকে পড়লো । সৌদনই তাকে আর 
জেককে ফেরত পাঠানো হয় চিড়িয়াখানায়। তাদের স্টেসনে নিয়ে যায় আবার 
সেই ক:ড়ে ষাঁড় । ধীরে ধীরে চলছে সে, কোনোমতে টানছে গাড় খানা, আর গাড়ীর 
পেছন পেছন ছুটছে গাঁয়ের ছেলেমেয়েরা, তাদের প্রত্যেকেই ন্ট কোনোকছু 
ছুড়তে চাইছে খাঁচায়... 

বড়ো রাস্তায় গাড়ী অপেক্ষা করাছিল। কয়েক ঘণ্টা পরেই মারিয়াম ও জেক 
ফিরে এলো মস্কোয়। 

মারিয়াম ঘুমোচ্ছে কুকুরের ঘরে, আর পেছনে তার গায়ের তাপে গরম হয়ে 
গাঢ় ঘুমে ঢলে পড়েছে জেক। 


উপসংহার 


ছ*বছর মারিয়াম আর জেক থাকলো 'চাঁড়য়াখানায়। মারয়াম আগের মতোই 
পোষা, সোহাগী ভালুক, কিন্তু এখন তাকে বাইরে নিয়ে যাওয়া খুব একটা নিরাপদ 
নয়। একবার তো মারিয়াম দাঁড় ছিড়ে মণ্টে যাওয়ার বদলে চলে গিয়োছল একেবারে 
ক্যান্টিনে, - বিশেষ করে এ ঘটনার পর থেকেই তাকে নিয়ে সবার ভয়। ক্যান্টিন 
খুজতে বেগ পেতে হয় নি মারিয়ামকে। ভালুক দেখে পরিচারিকার আত্মারাম তো 
ঠাণ্ডা । কোথেকে যে তার কাউন্টারের কাছে ভালুক এসে হাঁজর তা সে কিছুতেই 
বুঝে উঠতে পারলো না। যতক্ষণ সে সাহায্যের জন্যে ছুটোছটি করলো, মারয়াম 
ততক্ষণে ক্যান্টিনের সব ফল আর চকলেট-ীবস্কুটই শুধু সাবাড় করে ন, সমস্ত 
মদও উীঁড়য়ে দিয়েছে। 

মদ টেনে মারয়াম তো মাতাল । তাকে সামলানো হলো দায়। আধা-খাওয়া 
বস্কুটের টুকরো টি রেখে সে কিছুতেই যাবে না। জেকের সাহায্যে বহু কম্টে তাকে 
এক জায়গায় বসানো গেল, তবে মঞ্চে যাওয়ার মতো অবস্থা তার আর ছিল না। 

এই ঘটনার পর মারিয়ামকে বাইরে কোথাও নিয়ে যাওয়া হয় নি। তাকে 
'চাঁড়য়াখানার নতুন এলাকায় পাঠিয়ে দেওয়া হলো। সেখানে খোলামেলা জায়গায় 
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করে 


৬ 


দিকে জেকেরও মন খারাপ । তখন ঠিক হলো 


৩ 


করে, কাঁদে। ও 


৬ ৬ 


৮4 


শালুন’ (অর্থাৎ "দুস্ট”) নামের অন্য এক ভালুকের সঙ্গে থাকে । প্রথম দিকে মনে 


হলো নতুন সঙ্গী পেয়ে মারয়াম খাশই হয়েছে । তার সঙ্গে সে ঝগড 
না, খেলে । পরে হঠাৎ কুকুরের জন্যে তার মন কেমন করতে লাগলো । সারাদিন 


6 


তাদের আবার রাখা হবে একসঙ্গে । 


এক মাসের বিচ্ছেদের পর 
কুকুর ও ভালুকের দেখা যখন 
হলো, তখন জেক তো 
মারিয়ামের কথা কী বলবো = 
জাঁড়য়ে ধরে তার মুখাঁট চাটতে 
লাগলো । 

আবার তারা. একসঙ্গে, এক 
খাঁচায় । 

হেমন্তের শেষ । এলো শাঁত । মাঁরয়াম আর জেক আগের মতোই একসঙ্গে থাকে। 
তবে হালে মারিয়াম খেলা ছেড়ে দিয়েছে । খাঁচার মধ্যে ডেরার মতো কী একটা সে 
খুড়লো। তারপর তাতে দিলো খড়ের গাঁদ। সারাদিন ওখানেই শুয়ে শঃয়ে 
কাটাতো । ফেব্রুয়ারিতে মারয়ামের দশট বাচ্চা হলো। 

বাচ্চাদের চিশচ* ডাক শুনতেই জেকের সে কা লাফালাফি । মাঁরয়ামের কাছে 
ছুটে এসে সে ছানাদের শ:কতে চাইলো । প্রথম প্রথম মারিয়াম কৌতূহল জেকের 
কাছ থেকে তাদের আড়াল করে রাখতো, তবে পরে সে শান্ত হলো। এখন সে 
বাচ্চাদের শঃকতেই শুধু নয়, ছ£তেও দিতো কুকুরকে । মারয়ামের এরুপ অনুমাতি 
তার ভালোই লাগলো । প্রায় সারাঁদনই সে কাটাতো বাচ্চাদের পাশে । চেস্টা করতো 
তাদের একেবারে কাছে শুতে, চেটে দতে, আর ভালুকছানারা যখন চেশ্চাতো সে 
আঁস্বুর হয়ে উঠতো, ডাকতো । 

একবার সে এমন কি বাচ্চাদের অন্য জায়গায় নিয়ে যেতে চেষ্টা করে। একা 
বাচ্চাকে সে ঘাড়ে ধরে প্রায় নিয়েই গেছে, এমন সময় মা এসে দিলো বাধা । আতশয় 
যত্রশীল জেকের কাছ থেকে সে বাচ্চাকে ছিনিয়ে নিলো, ফের নিয়ে গেল নিজের 
জায়গায়। 

আর এই চমৎকার জন্তুদের দেখে দর্শকরা কত আনন্দ পেতো তা কি তোমরা 
জানো! বিশেষ করে ভালকছানারা যখন খেলতো। তবে জেকই সবকিছু শুরু 
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করতো: হয়তো সে বাচ্চাদের লোমে ধরে দিতো টান, আর তারা এগুতো তার 
সঙ্গে লড়তে, হয়তো তাদের কাছ থেকে সে পালাতে যেতো, আর তারা হেলেদুলে 
দৌড়ে তাকে চাইতো ধরতে । 

প্রায় হেমন্ত অবাধ একসঙ্গে থাকলো ভালকছানা, মারয়াম আর জেক। পরে 
অবশ্য বাচ্চাদটিকে পাঠাতে হলো অন্য চিড়িয়াখানায়, কারণ খাঁচায় বড্ড ঠেসাঠোস 
হচ্ছিল। তবে মারয়াম ও জেক এখনো একসঙ্গে আছে, আগের মতোই তাদের মধ্যে 
খুব ভাব, কখনো মারামারি করে না। 


প্রকাশকের নিবেদন 


আদরের কিশোর বন্ধ,রা ! 

প্রগতি প্রকাশনের বামধনু” সিরিজে এবার প্রকাশিত 
হলো ভেরা চাপাঁলনার “আমাদের "চাঁড়য়াখানা?। 

এই 'সাঁরজে বাঙলা ভাষায় আগেই বেরিয়েছে : সোভিয়েত 
দেশের 'ীাবভিন্ন জাতির লেখকদের গল্প-সংকলন -_ ‘বৃষ্টি 
আর নক্ষত্র । 

ভ্মাদীমির ইাঁলচ লোনন সম্বন্ধে প্রামাণ্য আলোকচিন্র 
সঙ্জত বই -- স্ফুলিঙ্গ থেকে আগ্মীশখা?। 

প্রবীনতমা িশ্দ-সাহাত্যকা ল্যবোভ ভরোঙ্কভার 
'যাদুতীর”। এই বইয়ে আছে চত্তাকর্ষক রুপকথা যাদুতীর 
আর একটি ছোট্র মেয়ের গল্প ‘শহরের মেয়ে’, যে যুদ্ধের সময় 
মা-বাবাকে হাঁরয়ে আশ্রয় নিয়েছিল এক কৃষক পাঁরবারে। 

আনাতোলি আলেক্সিনের রোমাণ্োপন্যাস _ ভয়ঙ্কর 
রোমহর্ষক ঘটনা? । 

বিশ্বের প্রথম মহাকাশচারী, সোভিয়েত ইউনিয়নের বীর 
ইউর গাগাঁরনের প্রামাণ্য আলোকচিত্র সাজ্জত কাহিনী = 
পৃথিবী দেখছি। 
এবং আন্তন চেখভের ‘কাশতান্‌কা’ ও অন্যান্য বই। 

বইগ্াল সম্পর্কে তোমাদের এবং তোমাদের গ্রুজনদের 
মতামত জানতে পেলে প্রকাশালয় খুবই বাধিত হবে। 


আমাদের ঠিকানা: 
প্রগাত প্রকাশন 
২১, জুবোভাঁস্ক বুলভার 
মস্কো, সোভিয়েত ইডীনয়ন 


প্রগতি প্রকাশন 


ছেপে বেক।ল: 


ইউরমিন, গ.। ‘১০০৩ মহাবীর, 
সোভিয়েত ইউনিয়নে বিজ্ঞান ও টেকনোলাঁজর অগ্রগাঁত নিয়ে 
ছোটোদের জন্যে লেখা চমৎকার একখানা বই। লেখক ইউরমিন অনেক 
বইখাঁন পড়ে ছেলেমেয়েরা যাবে রূপকথার, সেইসঙ্গে বাস্তব এক 
আজব দেশে । সেখানে হুকুম দিলেই বৃষ্টি পড়ে, কাচের তীরে বরাবর 
বয় দুধের নদী । 


প্রগাত' প্রকাশন 


ছেপে বেরযল : 


আলেক্পেয়েভ, স.। "রুশ ইতিহাসের কথা ও কাহিন+ 

ছোটো ও কিশোরদের জন্যে সেরা রচনা হিশেবে রুশ ইতিহাসের 
কাঁহনী নিয়ে বইটি রাষ্ট্রীয় পুরস্কার পেয়েছে । স. আলেক্সেয়েভ তা 
লিখতে শুর করেন বহু বছর আগে । তখন তান ছিলেন ইতিহাসের 
শিক্ষক, প্রথম পুরস্কার পান গল্পগ্রন্খের জন্যে নয়, ইতিহাসের 
পাণ্যপ;স্তকের জন্যে। এখন তান যশস্বী সোভিয়েত লেখক, ‘শিশু 
সাহিত্য পত্রিকার প্রধান সম্পাদক, রুশ ইতিহাস নিয়ে তাঁর 
কাঁহননগুলি স্কুলের লক্ষ লক্ষ ছাত্রছাত্রীর কাছে আত আদরণীয়। 
বর্তমান সংস্করণে ফ্যাঁসজমের বিরদ্ধে ১৯৪১--১৯৪৫ সালের 
পতৃভীমর মহাযুদ্ধ নিয়ে লেখা কাহননগুলিও সংযোজিত হয়েছে। 

উপহারযোগ্য গ্রন্থের মতো বইটির অঙ্গসজ্জা, রঙীন চিন্র ও 
প্রামাণ্য ফোটাগ্রাফে সম্‌দ্ধ ৷ 
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